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En este trabajo se examina la interpretación que Nietzsche nos ofrece de su vida y 
pensamiento en los prólogos que redacta en 1886 para las obras que había publicado antes 
del Zaratustra. Se toma para ello como principal objeto de estudio los prólogos a los 
volúmenes primero y segundo de Humano demasiado humano y se toma como punto de 
partida de la exploración la presentación de sí que Nietzsche nos ofrece en el prólogo a Ecce 
homo (1888). Con base en los prólogos (y ocasionalmente también en los apuntes 
preparatorios de los mismos) se intenta determinar la significación que Nietzsche le otorga a 
un conjunto selecto de lemas con la ayuda de los cuales intenta comprender 
restrospectivamente su vida y obra como un “desarrollo continuo” y necesario: lemas tales 
como “inversión de los valores”, “coraje hacia la verdad”, “profundización del pesimismo”, 
“autosuperación de la moral”, “inocencia del devenir”. El escrutinio de esta interpretación de 
sí permite determinar cómo Nietzsche, tras la publicación del Zaratustra, se propone un 
relanzamiento de su obra en el que sus futuros escritos tendrían que llevar cabalmente a 
ejecución la tarea que los prólogos de 1886 identifican en sus pasados escritos como aquella 
a la que estos involuntariamente se encaminaban desde siempre. La mirada retrospectiva de 
Nietzsche tiene, pues, a la vez, una decidida orientación prospectiva. Así como en su vida y 
obra “es el futuro el que da a nuestro hoy la regla” (HdH Pr §7), así también es el pasado el 
que hoy hace posible entrever el futuro que nos regla.  
Palabras clave: Nietzsche, filosofía, vida y pensamiento, pesimismo, inversión de los valores, 
moral, poder, perspectiva. 
 
Abstract 
In this essay, I scrutinize the interpretation which Nietzsche renders of his life and thought 
in the prologues written in 1886 to the books he had published before the Zarathustra. The 
main vantage point of this scrutiny is taken from the two prologues to Human all too human 
(volumes 1 and 2). Its point of departure is a previous reading of Nietzsche´s prologue to 
Ecce homo (1888). Taking thus the prologues (ocassionally their posthumous preparatory 
notes too) as textual basis, I try to capture the meaning that Nietzsche attaches to a selected 
group of mottos with which he purports to afford a retrospective view of his life and work as 
a “continuous development”: mottos such as “revaluation of values”, “courage towards 
truth”, “deepening of pessimism”, “self-overcoming of morals”, “innocence of becoming”. 
The analysis of this self-interpretation gives answer to the question about how Nietzsche 
conceives after Thus spoke Zarathustra a new release of his old and new works in which his 
future writings would have to give accomplishment to the task which the 1886 prologues 
ascertain in his previous writings as the task towards which all of them already unwillingly 
strived since the beginning. Nietzsche´s retrospective reconstruction has thus simultaneously 
a prospective nature. Nietzsche finds out how “it is the future that regulates our today” and 
thus suggests that it is the past that enables us to foresee the future that rules us.   
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Atrás ha quedado el tiempo en que se preguntaba si la obra de Nietzsche debía o no 
ser concebida como parte de la historia de la filosofía. Hubo ciertamente, al comienzo de su 
recepción, un tiempo en que se la intentó leer como algo externo a dicha historia. Pero, como 
ya es hoy costumbre recordarlo, las tres grandes interpretaciones filosóficas de su obra en la 
Alemania de los años treinta del siglo pasado (las interpretaciones de Löwith, Jaspers y 
Heidegger) se encargaron de asegurarle en adelante un lugar en ella. Quienes, como yo, nos 
hemos, casi medio siglo después, aproximado a sus escritos partiendo de antemano de la ya 
extendida presunción de su firme pertenencia a dicha historia, lo hemos hecho bajo un masivo 
conjunto de expectativas asociadas con nuestra respectiva pre-comprensión de lo que es o no 
(“la”) filosofía, v.gr. de lo que ella promete (o no) a quien busca aprender de ella. 
Dependiendo de las expectativas que dentro de esta comprensión previa rigieran, el contacto 
inicial con sus obras podía tener en lo fundamental o bien el carácter de una confirmación, o 
bien, por el contrario, el carácter de una incitante o repulsiva sorpresa.  
Recuerdo ahora mi encuentro primerizo con los escritos de Nietzsche: una 
instanstánea y rotunda decepción. Mi padre, un médico con una gran afición a la lectura de 
los filósofos y con acusadas tendencias seculares (o anti-clericales, diríase), tenía en su 
biblioteca los escritos de Nietzsche que en su momento eran los más conocidos y asequibles 
en castellano: principalmente, pues, los traducidos por Andrés Sánchez Pascual para Alianza 
Editorial. Recuerdo haber tomado de entre ellos, un día cualquiera y sin razón alguna, el 
titulado Ecce homo con el ánimo de dejarme espontáneamente atraer por lo que allí pudiese 
descubrir. La sola lectura del índice con sus soberbios “por qué soy yo tan sabio”, “por qué 
soy yo tan inteligente”, “por qué escribo yo tan buenos libros”, me disuadió inmediatamente 
de proseguir hacia una exploración, somera y tentativa siquiera, del cuerpo del libro. Más 
que disuadido me hallaba quizá de alguna manera ofendido. No recuerdo haber llegado hasta 
la lectura del último de los títulos: “Por qué soy yo un destino”. Sea como sea, el mío, por 
así decirlo jocosamente, había sido, por lo visto, el de iniciar y concluir mi primera “lectura” 
de Nietzsche, si así fuese posible llamarla, con el más arrogante de los índices que de obra 
filosófica alguna (o de obra alguna en absoluto) haya jamás leído hasta hoy. Mi concepción 




colocaba ya en una franca actitud de prevención ante el “yo” que con tal vehemencia se le 
presentaba al lector con tales títulos. Por otra parte, el carácter no solo impersonal, sino 
igualitario, de mi moral (o simplemente de la moral), diría yo hoy en retrospectiva, se fruncía 
ante la prepotencia que ellos abiertamente irradiaban. Más que atraer, el índice propiamente 
espantaba.   
Este desencuentro debió ocurrir en algún momento indefinido hacia el final de mi 
bachillerato, antes, en todo caso, de que iniciase, inicialmente persuadido por Descartes, mis 
estudios formales de Filosofía en el año 1977. Un tiempo después, en octubre de 1981, 
interesado entonces en perfeccionar al máximo el precario alemán que había alcanzado a 
aprender tras unos primeros meses en Alemania, decidí visitar en Berlín (Occidental) una 
librería con la idea de adquirir una obra de Nietzsche (con quien no había vuelto a toparme 
durante mis primeros años de estudio). No quería que mi aprendizaje de la lengua fuese tan 
exigente como deleitable. Quería además que él me apartase demasiado de la filosofía. 
Nietzsche era, se me ocurrió, el hombre para la ocasión. Para entonces confiaba, de oídas, en 
la difundida opinión según la cual él podía indudablemente contarse entre los filósofos 
alemanes – de los cuales ya había “sufrido” yo en castellano a Kant, Hegel, Husserl y 
Heidegger – como uno de sus mejores escritores. Tras haber inspeccionado por encima 
algunos de sus libros frente al estante de la librería, me decidí, por motivos que hoy ignoro, 
por la compra de Más allá del bien y del mal (1886). 
Para hacer la historia breve, lo que en la lectura de Más allá del bien y del mal 
finalmente terminó seduciéndome fue, no solo el confirmado atractivo estilístico de la obra, 
sino la chocante suspicacia de su autor como psicólogo. En particular, ante sus perceptivas y 
devastadoras observaciones sobre el filósofo escéptico, me sentí literalmente puesto al 
descubierto. Mi primer ejemplar de Más allá del bien y delmal (Wilhelm Goldmann Verlag, 
1981) da aún hoy testimonio del impacto. Después de 100 páginas subrayadas aquí y allí, 
como de costumbre, en lápiz, se ven en el aforismo 208 (páginas 100 y 101) unas líneas 
inusitada y masivamente destacadas con un resaltador amarillo:  
¡Sí! y ¡No! – esto repugna a su moral [la del escéptico, G.M.] […] Skepsis es la 
expresión más espiritual de una cierta condición fisiológica múltiple [vielfachen] a la cual se 
le da en el lenguaje común el nombre de debilidad nerviosa y condición enfermiza; ella surge 




separados entre sí. En el nuevo linaje, el cual, por así decirlo, recibe en su sangre diversas 
medidas y valores como herencia, todo es intranquilidad, perturbación, duda, ensayo; las 
mejores fuerzas obran inhibitoriamente, las virtudes mismas no se dejan unas a otras crecer 
y fortalecerse, en cuerpo y alma falta equilibrio, gravedad, seguridad perpendicular. Pero lo 
que en tales mestizos más profundamente enferma y degenera es la voluntad: ya no conocen 
lo independiente en la resolución, el valiente sentimiento de placer en el querer, – dudan de 
la “libertad de la voluntad”, incluso en sus sueños. […] Parálisis de la voluntad: ¡dónde no se 
encuentra sentado hoy a este inválido. (OC IV, MBM, §208, 373s. / KSA 5, 137s.; la 
traducción es mía)  
Solo entonces me asaltó por vez primera el presentimiento de que en adelante 
aprendería, y mucho, de Nietzsche. No era ésta, sin embargo, la simple certeza sentida de 
que aprendería un conjunto de aceradas y acertadas aserciones acerca del alma humana en 
general o acerca del alma de los filósofos en especial. Era, ante todo, la convicción de que 
Nietzsche bien podía llegar a confrontarme con otras tantas verdades acerca de mi propia 
condición, las cuales, según la esperanza que comenzaba a abrigar, me ayudarían a una 
urgente y esencial transformación de mí mismo a la cual ya anteriormente, por otras causas, 
me creía obligado y en la que me creía ya inmerso.  
Así pues, lo que ciertos prejuicios morales y lo que ciertas pre-concepciones de la 
filosofía originalmente impidieron en el primer contacto episódico con Ecce homo, luego lo 
hubo de hacer posible aquel estilo bajo cuya seducción se llegaba a aceptar, o incluso a 
delectar, la dolorosa verdad acerca de sí mismo. Si lo que Nietzsche sospechara de toda “gran 
filosofía” en general – a saber, que ella no es otra cosa que la auto-confesión de su autor – 
resulta ser cierto, en primer lugar, de su propia filosofía, también cabe advertir que ella se 
convierte, al menos para algunos de sus lectores, en ocasión propicia para una propia (quizá 
más humilde, incluso, humillante) auto-confesión. 
Era mi intención en este prefacio dar un breve testimonio personal de lo que fueron 
mis inicios en la lectura de Nietzsche. Poco después, al internarme en las críticas de Wolfgang 
Müller-Lauter a la interpretación heideggeriana de Nietzsche, daría el paso hacia una lectura 
de Nietzsche como “filósofo” en un más acostumbrado sentido de la palabra. Este paso no 
representaba, de mi parte, abandono alguno, al menos expreso, de aquella convicción en el 
poder transformador de sus verdades. Mi lectura de Nietzsche había quedado ya marcada por 




en primer lugar, la forma de verla. La cuestión acerca de si esta persuasión se vería realmente 
confirmada por lo que aconteciera conmigo a lo largo de mis nuevas lecturas ha de quedar 
en este punto abierta. Solo de muy parcial, de muy tácita, de muy involuntaria manera, el 
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Signos editoriales utilizados por Colli-Montinari  
 
[–] Palabra indescifrable en el manuscrito 
[– –] Dos palabras indescifrables en el manuscrito 
[– – –] Dos o más palabas indescifrables en el manuscrito  
– – – Oración incompleta   
[+] Laguna en el manuscrito  
[ ] Texto tachado por Nietzsche 
||   || Adición de los editores 
é  ù  Adición de Nietzsche  
á ñ Compleción de los editores 
[  ] Indicación de los editores  
/ Final de línea o de verso en el manuscrito  




cursiva Letras espaciadas en el original y subrayadas en el manuscrito. Palabras en otros 
idiomas 
Vs Vorstufe (versión previa: apuntes previos que conducen a un texto limpio) 
Rs Reinschrift (texto en limpio: versión que sirve de base para el manuscrito para 
impresión) 
Dm Druckmanuskript (el manuscrito que sirve de base para la primera impresión) 




Nota sobre referencias y traducciones 
Las referencias a los escritos de Nietzsche son dobles: remiten primero a la 
correspondiente edición española y, seguidamente, después de una barra diagonal (“/”), a la 
edición alemana, haciendo para ello uso de las abreviaturas consignadas en la sección anterior 
(“Abreviaturas y signos editoriales”).  
Las referencias a los escritos de Nietzsche en castellano remiten a la reciente edición 
española dirigida por Diego Sánchez Meca y publicada por la Editorial Tecnos con el 
auspicio de la Sociedad Española de Estudios sobre Nietzsche (SEDEN) y con los estándares 
impuestos por la edición crítica de Colli-Montinari (KGW). En ella ha hecho reciente 
aparición (diciembre 2016) el último de cuatro volúmenes que, con el título Obras completas 
(2011-2016), incluyen la totalidad de los escritos, publicados e inéditos, de Nietzsche. En 
esta edición se encuentra además publicada la integridad de los Fragmentos Póstumos (2006-
2010) en cuatro volúmenes.  
Las referencias a las Obras completas vienen encabezadas por la abreviatura OC. A 
esta abreviatura le sigue, en romanos, el número del volumen, seguido, a su vez, de la 
abreviatura correspondiente al escrito específico que se cita. Para una mayor orientación del 
lector, después de esta abreviatura se indican en números romanos, en caso de existir, las 
grandes subdivisiones de la obra en cuestión (trátese de volumen, libro, parte o tratado: ej. 
HdH I, GC IV, Za II, GM III). Si una obra posee aún otras divisiones entre aquellas grandes 
subdivisiones y las partes más pequeñas del texto (apartados o aforismos), se las indica en 
arábigos después de un punto (ej. “HdH I.3” remite, por ejemplo, a la tercera parte del primer 
volumen de Humano demasiado humano). En caso de no existir subdivisión intermedia 
alguna en la obra citada, se indica directamente en arábigos el número del apartado o aforismo 
antecedido por una doble “s” (§). Así, por ejemplo, “SE §2” remite al apartado segundo de 
Schopenhauer como educador. Hay obras, sin embargo, que poseen múltiples secciones no 
numeradas sino apenas tituladas. Las referencias a estas secciones hacen uso de abreviaturas 
para sus respectivos títulos. “EH, “Libros”, §2” remite, por ejemplo, a la sección segunda del 
apartado titulado “Por qué escribo tan buenos libros” en Ecce homo. En el caso especial de 
las secciones de este apartado de EH, “Por qué escribo tan buenos libros”, las cuales portan 




abreviaturas correspondientes a los libros (omitiéndose en este caso la abreviatura para el 
apartado: “Libros”). “EH “MBM” §1” remite, por ejemplo, al numeral primero de la sección 
titulada “Más allá del bien y del mal” en el apartado “Libros” en Ecce homo. También Así 
habló Zaratustra posee múltiples secciones no numeradas sino apenas tituladas. Por ser ellas 
tan numerosas, las abreviaturas usadas en este caso, a diferencia de los otros, no aparecen en 
la sección “Abreviaturas y signos editoriales” y esperan ser por sí mismo descifrables en el 
momento de su respectiva aparición en nuestro texto (v.gr. Za I, “Transformaciones”).  
A los prólogos de los escritos de Nietzsche se los cita con la abreviatura “Pr” seguida, 
si es el caso, del número del apartado (v. g. “HdH I Pr §2” remite al segundo apartado del 
prólogo al primer volumen de Humano demasiado humano). 
Las referencias a la edición española de los Fragmentos póstumos vienen 
encabezadas por la abreviatura FP, seguida del número, en romanos, del volumen de la 
mencionada edición de Editorial Tecnos. Sigue a la información anterior la numeración 
asignada al fragmento en la edición Colli-Montinari (la misma reasignada a los fragmentos 
en la edición de Tecnos) junto con el número de la página en la edición española (ej. FP IV, 
7[54], 312s.) En el caso (poco frecuente) en que el fragmento se encuentre dividido en partes 
numeradas se incluye la respectiva indicación después del número del fragmento y tras un 
punto. “FP IV, 5[71].6, 165” remite al numeral 6 del fragmento 5[71] presente en la página 
165 del volumen cuarto de los Fragmentos póstumos. Si se citan simultáneamente varios 
fragmentos póstumos pertenecientes a un mismo cuaderno numerado por Colli-Montinari, 
los números que los identifican aparecen separados por un punto. “FP I, 19[8.15.24]” remite 
a los fragmentos 19[8], 19[15] y 19[24] en el primer volumen de los Fragmentos póstumos. 
A la referencia a la edición española le sigue, después de una barra diagonal (“/”), la 
referencia al volumen y a la página de la KSA que contienen el fragmento póstumo citado 
(ej. FP I, 19[33], 331 / KSA 7, 426).   
Las referencias a los escritos (obras y fragmentos póstumos) de Nietzsche en alemán 
remiten, por regla, a la “edición de estudio” (Studienausgabe) establecida por Giorgio Colli 
y Mazzino Montinari: Sämtliche Werke: Kritische Studienausgabe. Se la cita con la 
abreviatura KSA, seguida del número del volumen en arábigos y del número de página (ej. 
“KSA 6, 54” remite a la página 54 del volumen 6). En algunos casos en que se lo ha juzgado 




precedido por una zeta, “z.”, alusiva a la palabra Zeile (“línea” en alemán). “KSA 6, 257, z. 
3” remite a la línea 3 de la página 257 del volumen 6 de la KSA).   
La KSA es una edición completa de la obra filosófica de Nietzsche a partir de 1869. 
No contiene los trabajos juveniles de Nietzsche. Tampoco contiene las lecciones que 
Nietzsche dictó en su período de profesor activo de la Universidad de Basilea. Estos escritos 
tempranos de Nietzsche – incluidos en OC, mas no en KSA – se citan según la edición 
alemana de Joachim Mette y Karl Schlechta, Frühe Schriften (Beck’sche Buchhandlung, 
Munich, 1933-1940), la cual compila los escritos juveniles anteriores al nombramiento de 
Nietzsche como profesor en 1869. Las referencias a ella se hacen con la abreviatura BAW, 
seguida del número del volumen (en arábigos) y del número de página (BAW 3, 352). En 
caso de citarse un texto ausente en las dos ediciones anteriores, por ej. las lecciones de 
Nietzsche en Basilea, se acude a la más completa (pero menos accesible) versión de la edición 
crítica de Colli-Montinari, Kritische Gesamtausgabe Werke, con la abreviatura KGW, 
seguida del número de la división (Abteilung) en romanos y del número del volumen (Band) 
en arábigos tras los cuales sigue el número de página (ej. KGW IV.2, 5). 
Las cartas de Nietzsche se citan también mediante doble referencia a la edición en 
castellano español y a la edición en alemán referenciadas en la sección anterior de este 
trabajo. Ellas son respectivamente: la edición española de la Correspondencia en seis 
volúmenes en Editorial Trotta y la edición alemana Sämtliche Briefe: Kritische 
Studienausgabe de Colli-Montinari, publicada en ocho volúmenes por las editoriales Walter 
de Gruyter y Deutscher Taschenbuch Verlag. Las referencias a la edición española de la 
Correspondencia de Nietzsche vienen encabezadas por la abreviatura CO, seguida por el 
número del volumen en romanos, por el número de la carta (precedido por “Nr.”) y por el 
número de la página (ej. CO VI, Nr. 1137, 281). Ellas vienen acompañadas, después de una 
barra diagonal (“/”), de las referencias a la edición alemana, encabezadas con la abreviatura 
KSB, seguida del número del volumen (en arábigos) y del número de página (ej. CO VI, Nr. 
1137, 281 / KSB 8, 462). 
Se dispone hoy de una valiosa edición “electrónica”, en línea, de la obra completa de 
Nietzsche: la Digitale Kritische Gesamtausgabe: Werke und Briefe (eKGWB), fácilmente 
accesible en el portal “Nietzsche Source”: http://www.nietzschesource.org/. Se la ha citado 




que esta edición propone respecto de la KSA. El autor del presente trabajo la ha utilizado 
frecuentemente para realizar exploraciones con la ayuda de su poderosa herramienta de 
búsqueda. 







Nota sobre los textos que componen el presente escrito 
Parte del presente escrito la constituyen textos que he retocado (unos más y otros 
menos) tomando directamente como base algunos ensayos que había previamente escrito 
para ocasiones diversas y que había, por tanto, redactado con relativa independencia entre sí 
con la intención de que pudiesen ser leídos y comprendidos sin recurso a los demás. Tales 
ensayos han aparecido dispersamente, de hecho, en la forma de contribuciones individuales 
para publicaciones de autores varios.  
Así, el primer capítulo “¿Quién es Nietzsche?” tiene su origen en una conferencia 
ofrecida en agosto de 2013 en el marco del curso de extensión “Convertir la vida en arte: una 
introducción histórica a la filosofía como forma de vida” que, junto con la Dra. Andrea 
Lozano, organizamos con la aprobación y el apoyo de la Facultad de Ciencias Humanas de 
la Universidad Nacional de Colombia (Bogotá). “¿Quién es Nietzsche?” constituye una 
versión corregida y ampliada de la primera parte del ensayo “Filosofía como ‘autoconfesión 
de su autor’” (Meléndez 2016a, 279-295) en el cual quedó registro impreso de dicha 
conferencia.  
El segundo capítulo, “Primeros revuelos en la escuela de la sospecha”, es una versión 
levemente modificada de un artículo publicado en 2011 con este mismo nombre en la revista 
Instantes y Azares (Meléndez, 2011a). La culminación de este artículo fija, por cierto, el 
inicio del proyecto de una futura compilación de ensayos como la que aquí finalmente ha 
quedado consolidada.  
El capítulo séptimo, “La inocencia del devenir propio”, es una versión en castellano 
de un artículo originalmente publicado en portugués (Meléndez, 2009), fundado en una 
ponencia leída en septiembre de 2008 en el II Congreso Nacional de Filosofía organizado 
por la Sociedad Colombiana de Filosofía en Cartagena y en el IX Simposio Internacional de 
Filosofía: Nietzsche Deleuze celebrado en la Universidade Federal do Ceará en Fortaleza, 
Brasil. 
Después de que cristalizara la idea de convertir justamente a los artículos recién 
citados en la columna vertebral de la serie que hoy compone el presente escrito y después 




segundo, emprendí la tarea de redactar “desde cero” algunos textos no solo expresamente 
concebidos sino formalmente diseñados para dar articulación y compleción al proyecto de 
una tesis doctoral. A diferencia de los artículos publicados, estos textos fueron secuencial e 
integralmente escritos para remitir unos a otros y para ayudar a integrar a los primeros. En 
estos textos nuevos e inéditos, elaborados en el último año y medio (2016-2017), recaía la 
tarea de explicitar las relaciones inicialmente calladas, o de establecer otras ulteriormente 
advertidas, entre los artículos anteriormente trabajados en comparativo aislamiento. Esta 
tarea (como luego, en general, la de una revisión final de todos los textos) requirió la inserción 
de las correspondientes referencias cruzadas y la redacción de pasajes enteros dedicados al 
propósito de poner en conjunción lo disperso. Así surgieron, pues, los capítulos 3, 4, 5, y 6. 
La suma de sus páginas terminó ocupando poco menos de la mitad de las que suman la 
totalidad de este trabajo y poco más de las que suman los demás capítulos.  
La suma total de sus páginas obligó a dejar finalmente por fuera de la presente versión 
de este escrito, valga decirlo, una segunda parte del mismo, largamente proyectada y bastante 
avanzada. Según el plan original, dos eran los campos de indagación que debían darse en él 
cita en busca de comunicación y complementación mutua. En términos muy generales, el 
más básico y antiguo de ellos corresponde a una exploración y consecuente aplicación de 
ciertas condiciones que Nietzsche mismo juzgara necesarias para la adecuada lectura de su 
obra. Este es el campo que, por lo dicho, ha quedado exclusivamente representado en el 
presente escrito. A él va dedicada, por tanto, su “Introducción”. 1  
                                                
1 Un segundo y más reciente campo de exploración ha tenido como tema la consolidación de una concepción 
expresa de la filosofía en el joven Nietzsche y el surgimiento de los primeros brotes de un ejercicio aplicado de 
la misma. Además de algunas dispersas referencias a lo largo, el final del presente trabajo intenta un 
imperceptible tránsito hacia la exploración de este segundo campo. Los textos que han de conformar la segunda 
parte, transitoriamente aplazada, de una versión (más) completa del presente escrito tienen, por cierto, una 
historia semejante a la de los que conforman esta primera de la que aquí ahora hago entrega. También, entre 






Vida y pensamiento: su unidad y evolución en y según Nietzsche 
En los textos aquí reunidos queda representado uno de los frentes de mi trabajo de los 
últimos años sobre el pensamiento de Nietzsche. Corresponde a una exploración (y parcial 
aplicación) de las condiciones más básicas que Nietzsche mismo cree poder identificar y 
asimismo propiciar como necesarias para la adecuada recepción de su obra. 1 Esta 
exploración indaga en la intensificada reflexión que él asume y en las medidas concomitantes 
que él adopta al respecto a partir de su preocupación honda y persistente por la adecuada 
recepción de un escrito que él considerara como su obra cumbre: Así habló Zaratustra (1883-
1885). El resultado de la honda preocupación que así de allí parte encuentra una gran 
decantación en la redacción de los prólogos de 1886 a la segunda edición de sus libros 
anteriores al Zaratustra (Za). Encuentra luego, dos años después, una nueva cristalización en 
la composición de su sorprendente autobiografía: Ecce homo (1888).  
Distando de ser exhaustivo, el escrutinio que de mano del autor he adelantado en torno 
a las más perentorias condiciones de legibilidad de sus escritos plantea dos asuntos centrales. 
Se trata de dos aspectos que guardan filiación entre sí en la medida en que en ambos se 
expresa, negativamente hablando, el temor del autor por una aproximación fragmentaria a 
su obra o, positivamente hablando, su vivo interés por auspiciar un acercamiento integral a 
la misma. Uno es el problema que para todo lector – y, en este caso, primeramente, para el 
autor – plantea la tácita, pero muy básica, disyuntiva entre la vinculación o la desvinculación 
de vida y obra del autor a lo largo de la lectura. A juzgar por la forma en que da ejecución al 
mencionado proyecto de una reedición de sus libros, nuestro autor responde a dicho problema 
con el claro propósito de anteponer a la lectura cabal de sus escritos la enfática incitación a 
una toma de conciencia de la relación que en él (y no solo en él) rige entre vida y doctrina, 
                                                
1 Entre otros pasajes de la obra de Nietzsche, véase OC III, OS §137, 312 / KSA 2, 436; OC III, GC §381, 892-
893 / KSA 3, 633-635; OC IV, MBM §27, 316 / KSA 5, 45s.; OC III, Au Pr §5, 488-489 / KSA 3, 17; OC IV, 
GM Pr §8, 459 / KSA 5, 255s.; OC IV, AC §52, 755 / KSA 6, 233 ; OC IV, EH, “Libros”, §§ 1-5, 809-816 / 




entre “persona” y “filosofía”.2 Opta entonces por dotar a sus libros anteriores de los prólogos 
de los que hasta ahora carecían y busca cumplir de esta manera el propósito de anidar en ellos 
tal incitación. Desde el umbral de este nuevo ingreso a sus escritos Nietzsche reclama que se 
le preste ya no exclusiva atención a la obra, cuya lectura se prologa en todo caso, sino que se 
atienda igualmente – mas no de una manera cualquiera – al segundo término, ordinariamente 
ignorado, de la relación, esto es, al “hombre” detrás de aquella. La pregunta por la 
significación de su pensamiento debe, pues, conducir inexorablemente al lector a la pregunta: 
¿quién es Nietzsche? Planteada por el autor mismo, quien de esta manera se nos presenta 
como el ejemplar lector de sí, aquella pregunta se convierte en la pregunta: ¿quién soy yo? 
Así pues, con el fin de evitar los más delicados y previsibles malentendidos de su obra y su 
persona, su autor asume (o, de hecho, reasume) a partir de entonces, una y otra vez, el papel 
de intérprete de sí y adopta en ello la posición de asiduo émulo de sus lectores en la 
interpretación de una y otra. Estos últimos se ven así conminados a sumar a la lectura de los 
escritos de Nietzsche una lectura tanto o más cuidadosa y rigurosa del primero de sus 
comentaristas: a saber, la del propio autor anidado como lector de sí tanto en el umbral como 
en medio de sus obras.3  
                                                
2 “La falta de persona toma desquite por doquier; una personalidad debilitada, diluida, apagada, que a sí misma 
se niega y de sí reniega, no sirve ya para nada, – y menos que nada para la filosofía. […] La más importante 
diferencia la hace si un pensador toma personalmente posición ante sus problemas, de manera tal que en ellos 
tenga su destino, su penuria y también su mejor felicidad, o si, por el contrario, [la toma] “impersonalmente”: 
si, a saber, sabe tantearlos y asirlos solo con las antenas del pensamiento fríamente curioso. En este último caso, 
no hay nada que brote de ello: tanto se puede prometer, pues los grandes problemas, suponiendo incluso que 
ellos se dejen asir, no se dejan sostener por ranas y debiluchos; este es su gusto desde la eternidad, – un gusto, 
a propósito, que comparten con todas las mujercitas valerosas.” (OC III, GC §345, 860s. / KSA 3, 577s.)  
3 A partir de la frustrante recepción de Za, Nietzsche emprende consecuente y subsecuentemente una más franca 
y decidida exposición de su persona. En virtud de la pertinencia, o más aún, de la centralidad, que para él 
adquiere la imagen que el lector se forma de la personalidad del autor a través de su obra, Nietzsche se ve 
impelido a trabajar cuidadosamente sobre dicha imagen como consciente y avisado recreador literario de la 
misma. La lectura de Nietzsche, particularmente la del último Nietzsche, supone, por tanto, una repetida 
confrontación con los ejercicios que como auto-retratista nos antepone e interpone. Sin embargo, el lector, quien 
pudiera creerse aliviado por esta deferencia del autor, se encuentra con que dichos ejercicios no resultan ser, de 
hecho, más legibles que el resto de la obra cuya comprensión tendrían que facilitar. Resultan ser, al contrario, 




Hay una segunda condición que Nietzsche detecta y promueve como necesaria para 
fundar una adecuada comprensión de su obra y que se traduce también, como decíamos, en 
la necesidad imperativa de que a ella se la lea no fragmentada sino integralmente. Me refiero 
a la convicción nietzscheana de que la comprensión cabal de una cualquiera de sus obras 
exige una convergente lectura de todas las demás. Bien vale citar en este punto un ejemplo, 
no uno cualquiera, sino acaso el más representativo de tal requerimiento. Me refiero 
nuevamente al caso de la adecuada comprensión de Za. Con motivo de la culminación de los 
dos primeros prólogos escritos para la inminente reedición de sus libros – el prólogo a 
Humano demasiado humano vol. I (HdH I) y el prólogo a El nacimiento de la tragedia (NT) 
– Nietzsche escribe a su editor Ernst Wilhelm Fritzsch en carta del 29 de agosto de 1886:  
Todos los indicios hablan a favor de que en los próximos años habrá una gran 
ocupación con mis libros (– en la medida en que, si se me permite decirlo, soy, de lejos, el 
pensador más independiente y el más pensante en gran estilo –); habrá necesidad de mí y de 
hacer todos los intentos posibles de aproximarse a mí, de entenderme, de “explicarme” etc. 
A fin de prevenir los más toscos desatinos, nada me parece más útil (excepción hecha del 
recién aparecido “Más allá del bien y del mal”4) que ambos prólogos que me he permitido 
enviarle: dejan sugerido el camino que he transitado – y, hablando en serio, si yo mismo no 
                                                
con las nociones que la tradición, por un lado, ha utilizado para abordar justamente lo que bien cabría denominar 
en términos muy generales como la problemática del “sí mismo”: nociones que Nietzsche, por otro lado, 
convierte justamente en objeto de reiterado cuestionamiento. Cabe decir, en otras palabras, que los ejercicios 
auto-expositivos con los que Nietzsche nos confronta están conminados a guardar una difícil congruencia con 
la crítica y la progresiva redefinición de la noción de “sí mismo” (Selbst) y la respectiva reconsideración de las 
nociones de sujeto, yo, cuerpo, alma, espíritu, razón, conciencia, impulso, voluntad, intención, finalidad. Así 
las cosas, el lector de sus escritos debe aplicar su precaria o provisoria (pre-) comprensión de ciertos temas 
centrales y espinosos del pensamiento nietzscheano en la exégesis de aquellos expedientes “biográficos” (o, 
diríase mejor, bio-doctrinales) que el autor ha previsto para él. A tales complicaciones deben sumarse aquellas 
que relacionadas con el justo discernimiento de la relación que Nietzsche guarda con un hombre y con el tipo 
de identidad de un hombre o, mejor, de un conjunto de hombres, sin el cual no es posible determinar, a su vez, 
la suya: hombres cuya identidad Nietzsche constantemente proyecta con la ayuda de conceptos tales como 
“genio”, “gran hombre”, “hombre superior”, “espíritu libre”, Übermensch. 
4 Sería entonces oportuno, en otra ocasión, acercarse a Más allá del bien y del mal (en especial a su primera 
sección: “De los prejuicios de los filósofos”) desde la misma perspectiva desde la cual se abordan los prólogos 




doy algunas señas de cómo se me ha de comprender, entonces han de ocurrir las más grandes 
estupideces. –  
No puedo juzgar hasta qué punto es recomendable o no recomendable desde el punto 
de vista comercial y de los libreros, lanzar simultáneamente al mercado libros del mismo 
autor. Lo esencial es que, para tener los presupuestos para la comprensión del Zaratustra (– 
un acontecimiento sin igual en la literatura y la filosofía y la poesía y la moral, etc. […] –), 
todos mis escritos anteriores tienen que ser seria y profundamente comprendidos; igualmente 
la necesidad de la sucesión de estos escritos y del desarrollo [Entwicklung] que en ellos se 
expresa. (CO V, Nr. 740, 208 / KSB 7, 237) 
Nietzsche se concibe a sí mismo como una necesidad en un doble sentido de la 
palabra. Se concibe, por un lado, como un hombre necesario5: un hombre del que habrá 
necesidad en un futuro próximo. Habría igualmente, por tanto, necesidad de esforzarse por 
comprenderlo. Los dos prólogos mencionados (así como, presumiblemente, los demás 
prólogos de 1886) dejan “algunas señas” acerca de cómo Nietzsche aspira a ser comprendido. 
Para entenderlo y explicarlo se hace necesario visualizar y entender el “camino” que él y su 
pensamiento han transitado. No se lo puede lograr fijando estática y exclusivamente la mirada 
en algún punto de sus escritos. Se hace necesario comprender sus escritos como parte de un 
movimiento, más aún, de un desarrollo, y, más exactamente, de un desarrollo que exhibe una 
concatenación necesaria: una secuencia en la que lo aislado, disyunto, inconexo no tiene 
propiamente lugar; una secuencia en la que todo, cada cosa, cada momento, tiene, por así 
decirlo, su “razón” de ser. La necesariedad (Nothwendigkeit) de este desarrollo es lo que, 
ante todo, según su autor, tendrían que dejar en claro los prólogos que en este momento ha 
comenzado a escribir.6 Nietzsche se concibe a sí mismo como una necesariedad. También 
                                                
5 Véase lo que Nietzsche dice acerca del filósofo como “hombre necesario del mañana y pasadomañana” en 
MBM §212 (OC IV, 378s. / KSA 5, 146s.). Véase abajo al respecto, pp. 304ss.  
6 Distinguiré, en adelante, entre necesidad (Noth) como apremio o urgencia y necesariedad (Nothwendigkeit) 
como forzosidad. A la “necesariedad” arriba mencionada se referirá (y en ella insistirá) luego expresamente el 
prólogo de julio de 1887 a la Genealogía de la moral: “[…] con la necesidad (Nothwendigkeit) con la que un 
árbol carga sus frutos, así crecen desde nosotros nuestros pensamientos, nuestros valores, nuestros síes y noes 
y [nuestros] “qué tal si…” y “¿es así?” –emparentados y remisibles todos los unos a los otros y testimonios de 
una única voluntad, una única salud, un único reino terrenal, un único sol” (OC IV, GM Pr §2, 454 / KSA 5, 




en este sentido es él, por otro lado, un hombre necesario. Aunque no es este aún el lugar de 
detenerse en esta importante noción del pensamiento de Nietzsche, a la que finalmente 
daremos justo espacio (véase abajo 7.4.2.), valga aquí destacar que a tal “necesariedad” se 
refiere también Nietzsche en carta dirigida poco antes, el día 7 del mismo mes, al mismo 
Fritzsch:  
Ud. notará que a Humano demasiado humano, a Aurora, a La ciencia jovial, les hace 
falta un prólogo7: había buenas razones para el hecho de que entonces, cuando estas obras 
surgieron, yo me hubiese impuesto un silencio – estaba aún demasiado cerca, aún muy 
“dentro”, y escasamente sabía lo que había acontecido conmigo. Ahora que yo mismo mejor 
que nadie puedo decir con máxima exactitud qué es lo propio e incomparable en estas obras 
[…] me resolvería gustosamente por tales prólogos retrospectivos y retardados. Mis escritos 
representan un desarrollo continuo [fortlaufende Entwicklung] que no será tan solo mi 
vivencia y destino personal: – tan solo soy el primero, una generación venidera sabrá 
comprender por sí misma lo que he vivido [erlebt: “vivenciado”] y tendrá una fina lengua 
para mis libros. Los prólogos podrían hacer claro lo necesario [das Nothwendige] en el curso 
de tal desarrollo: de lo cual resultaría colateralmente el beneficio de que quien haya mordido 
en uno de mis escritos tenga que vérselas con todos. (CO V, Nr. 730, 199 / KSB 7 225)  
                                                
una manera enfática de destacar su unidad: su “unicidad”.  Las líneas recién citadas apresan en términos 
generales lo que Nietzsche ya venía diciendo en las líneas precedentes a propósito de sus pensamientos sobre 
la proveniencia de la moral: “desde un principio, ellos no podían (möchten) surgir en mí aisladamente, 
arbitrariamente, esporádicamente, sino a partir de una raíz común […] Solo así como conviene a un filósofo. 
No tenemos derecho a ser aisladamente en respecto alguno: no nos está permitido errar aisladamente, ni 
aisladamente dar con la verdad”. También estas líneas resaltan cierto tipo de unidad en el pensamiento de 
Nietzsche por contraposición con lo aislado, lo inconexo, lo inconstante. A la luz de todo lo anterior no ha de 
sorprender que el último numeral del prólogo a GM comience con las siguientes palabras (similares a las que 
enseguida encontraremos arriba en carta del 7 de agosto de 1886 al mismo Fritzsch): “Si este escrito le resulta 
incomprensible a alguien y llega mal a sus oídos, entonces la culpa, según me parece, no reside necesariamente 
en mí. Él es suficientemente claro, suponiendo, como yo lo supongo, que uno ha leído primeramente mis escritos 
más tempranos y no ha ahorrado algún esfuerzo en ello: éstos no son, de hecho, fácilmente accesibles” (GM Pr 
§8, 459 / KSA 5, 255). 
7 Nietzsche se concentra aquí llamativamente en las obras del periodo de su “espiritualidad libre”. Es 
particularmente sobre este periodo que él afirma lo que sigue en la cita. Escasamente sabía en este periodo lo 




Adviértsase cómo se funden aquí en uno solo el desarrollo continuo que representan 
sus escritos y el desarrollo de su destino personal como desarrollo de lo vivido (su 
“vivencia”).  
En esta carta Nietzsche anticipa y resume algunas de las ideas centrales que pronto 
aparecerían en sus prólogos de 1886. La carta aplica incluso una de estas ideas a los prólogos 
mismos: justamente la idea de “lo necesario” en el desarrollo de sus escritos. La carta 
menciona, en efecto, que los prólogos tendrían que hacer claro “lo necesario” en él y proicede 
de inmediato a explicar sucintamente por qué los prólogos tenían que ser necesariamente los 
prólogos tardíos y retrospectivos que son. Lo que Nietzsche incluye en la explicación de su 
rezago hace asimismo parte de las ideas que pronto publicará en sus prólogos. Nietzsche 
sostiene en su carta que los prólogos aparecen tarde porque, en el momento de haber escrito 
y publicado las obras prologadas, él no sabía aun lo que en ese preciso momento acontecía 
con él. Los prólogos que podría haberles redactado deberían haber podido identificar y 
enunciar dicho acontecer; pero solo luego habría llegado su autor a tener conocimiento de 
ello. Por ello, sus prólogos tenían que aparecer con el correspondiente retraso. La otra idea 
que la carta anticipa, y que tampoco quisiera pasar aquí por alto, es la siguiente. Los prólogos 
han de mostrar que el “destino” de Nietzsche no es un destino puramente “personal”: Los 
prólogos tendrían que hacer posible una cierta “generalización” en este sentido. Tendrían que 
posibilitar, en primer lugar, que se comprenda que su destino (Schicksal) personal8 es el 
destino de todo “espíritu libre” (véase adelante pp. 156s.) y, en segundo lugar, que se 
comprenda el lugar que este destino ocupa dentro del gran panorama del destino de la 
humanidad. El desarrollo debe estar además narrado de forma tal que se perciba “lo propio e 
incomparable” en sus escritos o como, a su manera, lo insinúa la penúltima cita: debe hacer 
visible en ellos la irrupción de un “acontecimiento [Ereignis] sin igual”. 
En todo ello residiría el “beneficio” que debería reportar la lectura integral de sus 
escritos como constitutivos de una misma historia. A fin de garantizarlo, a fin de asegurar la 
expectativa de que quien “muerda” uno de sus escritos “tenga que vérselas con todos”, se 
                                                
8 “El aprender nos cambia, hace lo que toda alimentación que simplemente nos “conserva” hace –: como lo sabe 
el fisiólogo. Pero en el fondo de nosotros, bien “allá abajo” hay ciertamente algo ineducable, una roca de granito 
hecha de fatum espiritual, de decisión y respuestas predeterminadas a preguntas predeterminadas, selectas. En 




requiere de un poderoso anzuelo. Una vez alcanzada la altura del Zaratustra, Nietzsche 
procede a la progresiva configuración de una visión retrospectiva y panorámica de su vida 
y obra con la ayuda de la cual fuese posible plantar y cultivar en sus lectores una mirada 
capaz de desentrañar la inextricable unidad, la necesidad, que atraviesa y entrelaza su obra 
toda. Como lo evidencian conjuntamente las dos cartas citadas, la consolidación de tal visión 
retrospectiva se encuentra originalmente atada en nuestro autor a la preparación del decisivo 
relanzamiento de su obra entera en la forma de una segunda edición de sus libros. Nietzsche 
se esfuerza entonces por entresacar “algo propio e incomparable en estas obras”, como lo 
dice su carta, o por detectar “algo común y distintivo en todos mis escritos”, como luego lo 
enuncia la primera oración del primero de los prólogos redactados por él en 1886 (OC III, 
HdH I, Pr §1, 69 / KSA 3, 13).  
La preocupación por hacer visible la unidad de su pensamiento y por propiciar de esta 
manera una mejor recepción de Za y de la totalidad de su obra, revierte, entre otras cosas, en 
la notoria tentativa de apresar y compendiar en una fórmula la tarea única a la que ellas, 
según él, se habrían inadvertida e involuntariamente consagrado desde un comienzo. Esta 
tentativa genera, de hecho, un conjunto relativamente delimitado de fórmulas, cada una de 
las cuales intenta descifrar por sí misma, y con la suma compresión, la más inalienable 
“necesidad”, el más propio “destino”, que en Nietzsche estaría poniéndose en obra. Van 
surgiendo entonces lemas tales como “la inocencia del devenir”, “la profundización del 
pesimismo”, “la auto-superación de la moral” (o “auto-supresión de la moral”), “la inversión 
de los valores”: locuciones emblemáticas que aparecen en sus cuadernos póstumos como 
títulos o subtítulos que el autor tentativamente le coloca a este o aquel proyecto de un libro 
futuro, pero que bien podrían servir, a mi juicio, según lo expuesto, como un conjunto de 
títulos o subtítulos tentativos para la obra entera del autor (incluida su obra futura). Sea ya 
éste, sea ya aquél, el apelativo con el que aquí o allí se la designa: en cualquier caso, 
Nietzsche reitera haber estado expresamente entregado a una única tarea desde el primero 
hasta el último de sus libros. Poner a prueba la clave y el hilo conductor que estas fórmulas 




legado para mejor comprensión de su obra9: así podría formularse una parte esencial de los 
propósitos que he perseguido en el presente escrito. 
Forma y contenido: escritura fragmentaria y pensamiento integral 
En razón de una convicción que no siempre he podido hasta hoy honrar 
suficientemente, pero a la que, en adelante y en la presente ocasión, pretendo plegarme al 
máximo, intentaré en este trabajo una aproximación que resulte ser lo bastante respetuosa del 
contexto en el que aparecen los textos y pensamientos de Nietzsche que, de acuerdo con las 
inquietudes arriba planteadas, he juzgado necesario interpretar. Espero con ello garantizar 
una mejor comprensión de lo que en ellos encuentra expresión por medio: una mayor 
legibilidad de los textos de la que permitiría, por su parte, un acceso aislado, suelto, solo 
“puntual”, a los mismos. A mi juicio, claro está, el designio recién expresado guarda 
correspondencia con una obvia exigencia que las anteriores consideraciones introductorias le 
imponen ya de facto al lector como tal, quiero decir, justamente en su praxis como lector.10 
                                                
9 He intentado ponerlo a prueba en el capítulo final de este trabajo para el caso de la fórmula de la “inocencia 
del devenir”. He intentado hacerlo ya, en otro lugar , para el caso de “la profundización del pesimismo” 
(Meléndez 2004 y 1996) y de la “inversión de todos los valores” (Meléndez 2002). 
10 Dicho sea de paso, el presente escrito no eleva una pretensión más alta que la de ofrecer una introducción 
práctica a la lectura cuidadosa de los escritos de Nietzsche. Leer a Nietzsche: este podría ser también su título 
(con el cual se podría traducir los ya existentes Nietzsche lesen y Reading Nietzsche). En todo caso, el presente 
escrito no eleva en lugar alguno la pretensión de ofrecer simultáneamente lo que corrientemente se 
comprendería como una “crítica” de los mismos. En sus primeras lecturas de los filósofos, Nietzsche, según 
creo, tomaba ya distancia de uno de aquellos tipos de lectura que aún hoy podría catalogarse como “crítica”. 
Considérese aquí, en efecto, lo que el joven Nietzsche dice implícitamente en Schopenhauer como educador 
(SE) acerca de su forma de leer a Schopenhauer. Nietzsche sostiene allí que la grandeza de Schopenhauer como 
filósofo reside en su resuelto intento de ofrecernos una “imagen de la vida como un todo” (OC I, SE §3, 762 / 
KSA 1, 356, z.17ss.). Queriéndose, en el fondo, referir a determinados (reales o potenciales) lectores de 
Schopenhauer, Nietzsche comenta lo siguiente acerca de ciertos filósofos en su calidad como lectores de otros 
filósofos: “El estudio de todos los filósofos “de a cuarto” [Viertels-philosophen] es tan sólo atractivo para 
aprender cómo éstos se abalanzan inmediatamente sobre aquellos lugares [Stellen] en la construcción [im Bau: 
también en el “edificio”, G.M.] de las grandes filosofías, donde el pro y contra del docto, donde el cavilar, el 
dudar, el contradecir, está permitido y [para aprender] cómo de esta manera evaden la exigencia de cada gran 
filosofía, la cual, como un todo [als Ganzes], dice siempre tan sólo: esta es la imagen de toda vida y de ella 
aprende el sentido [Sinn] de tu vida. E, inversamente: lee tan sólo tu vida y comprende a partir de ella los 




Pese al carácter públicamente aforístico o, incluso, inéditamente fragmentario, de la escritura 
de Nietzsche, es mi convicción, en efecto, que el pensamiento que a través de ella se 
manifiesta posee un decidido carácter integral. Hasta donde alcanzo a ver, dicha convicción 
se encuentra alentada por el autor mismo y me parece que lo está, no solo por la forma, 
regularmente callada o apenas insinuada, en que están relacionados sus textos, sino también 
por lo que el autor excepcionalmente comenta de forma expresa y general en este sentido. 
Así, por ejemplo, en el contexto de un conjunto de observaciones aforísticas sobre la buena 
y la mala escritura (sobre buenos y malos escritores, poetas, libros, estilos) y sobre sus buenos 
y sus malos lectores, Nietzsche “suelta”, en Opiniones y sentencias misceláneas, la siguiente 
admonición: 
Los peores lectores.– Los peores lectores son aquellos que proceden como soldados 
en un saqueo: extraen para sí algunas cosas que les pueden servir, ensucian y desbaratan el 
resto, y despotrican acerca del conjunto. (OC III, OS §137, 312 / KSA 2, 436) 
¿Debería, a propósito, en este preciso momento y respecto de este mismísimo 
aforismo, evitarse en la práctica lo que él nos invita, en términos generales y abstractos, a 
evitar como presentes lectores? ¿O es posible y asimismo recomendable un trato que, en 
virtud de su liminada inclusión en una miscelánea de opiniones y sentencias, lo aborde como 
un “extracto” potencialmente diciente por sí mismo, potencialmente iluminador por fuera del 
conjunto del que hace parte? Muy por el contrario. A este aforismo se lo puede y se lo debe 
leer en estrecha relación con otras “opiniones y sentencias” y, ocasionalmente, para nueva 
sorpresa del lector, con algunas otras colocadas a distancia, aunque aún dentro del mezclado 
(vermischt) conjunto del que hace parte. Tómense, por ejemplo, las siguientes dos sentencias, 
consecutivas ellas entre sí (§127 y §128), las cuales se encuentran a una buena decena de 
aforismos de distancia del recién citado aforismo §137. 
                                                
expresión que Nietzsche acuña. Ella se refiere indudablemente al hecho, seguidamente mencionado, de que 
tales filósofos “de a cuarto”·(“de a pedacitos”) se confinan a examinar, en las grandes construcciones de los 
grandes filósofos, tan solo lugares (Stellen), es decir, tan solo lugares o pasajes, donde les está permitido hacer 
gala de una docta, escolástica e irrefrenada dialéctica (cf. 762 / 357, z.1ss.). La expresión puede, sin embargo, 
estarse refiriendo simultáneamente al hecho de que estos filósofos solo miden un cuarto de lo que normalmente 
miden los filósofos. Son, por tanto, filósofos muy pequeños (enanos, diríase) por contraste con el gran filósofo 




Contra los censuradores de la brevedad.– Algo brevemente-dicho puede ser fruto y 
cosecha de algo largamente-pensado: pero el lector que es novato en este campo y no ha 
cavilado aún en él, ve en lo dicho-brevemente algo embrionario, no sin una señal de censura 
hacia el autor: a la hora de la comida le habría él puesto sobre la mesa algo tan falto de 
crecimiento y maduración. (§127, 310 / 432)  
Contra los miopes.– ¿Creéis vosotros entonces que tendría que tratarse de una obra 
trunca (Stückwerk) porque en pedazos (Stücke) se os da (y tiene que dar)? (§128, 310 / 432) 
Tal y como lo exige la presencia de la palabra “entonces” (dann), ubicada al comienzo 
del segundo de estos aforismos, éste ha de ser leído como (con-)secuencia del anterior. La 
desenfocada opinión de “los miopes” acerca “del conjunto”, esto es, su opinión acerca del 
presunto carácter trunco, inacabado, de la obra que se les presenta (que necesariamente se les 
tiene que presentar) en la forma de una escritura fragmentaria, es una opinión que se explica 
por el hecho de que estos miopes, los mismos “censuradores de la brevedad” del aforismo 
§127 (y los mismísimos que “despotrican” también del “conjunto” en §137), no se encuentran 
en capacidad de comprender que aquello que aparece escrito en cortos fragmentos puede ser 
la expresión de una larga reflexión11: una larga reflexión que no puede quedar por entero 
condensada y consumada en el pedazo (Stück) – en la opinión, la sentencia, el aforismo, el 
pasaje, el fragmento – que se tiene respectivamente en frente.12 
A los dos últimos aforismos citados se los puede, se los debe, a su turno, relacionar 
aún con algunos otros aforismos ubicados nuevamente a prudente distancia. Por dar 
justamente una explicación (quizá no la única) de la distancia que Nietzsche suele interponer 
entre los aforismos que suelen formular aisladamente parte de una larga y largamente 
meditada cadena de pensamientos,13 quisiera citar a continuación nuevamente dos de ellos, 
                                                
11 “En libros de aforismos tales como los míos se encuentran entre y tras breves aforismos puras cosas y cadenas 
de pensamientos largas y prohibidas; y, entre ellas, una que otra que para Edipo y su Esfinge podría ser lo 
suficientemente digna de cuestión” (FP III, 37[5], 813 / KSA 11, 579). Así comienza uno de los fragmentos 
póstumos que Nietzsche dedica en 1885 a una (luego abandonada) reelaboración de HdH (véase KSA 14, 727 
a propósito de 37[1]) y, más exactamente, uno de aquellos que se perfilaban como borradores para un nuevo 
prólogo de este libro. 
12 Véase una interesante sugerencia acerca de lo que Nietzsche suele omitir en Hunt (1991, p. 2).  
13 Nietzsche suele incluso abrir “espacios” en el curso de un mismo apartado o aforismo. Léase al respecto, 




el §117 y el §120, situados a una breve distancia entre sí y a una distancia un poco mayor 
respecto de los dos arriba citados (§127 y §128).  
Estilo del recargamiento.– El estilo sobrecargado es en el arte la consecuencia de un 
empobrecimiento del poder organizador en medio de [bei] la derrochadora presencia de 
medios y propósitos.– En los comienzos del arte se encuentra la justa contrapartida de ello. 
(§117, 307 / 427) 
No demasiado cerca.– Es un inconveniente para los buenos pensamientos cuando se 
suceden demasiado rápidamente los unos a otros; se obstruyen los unos a los otros la vista 
[Aussicht].– Por ello, los más grandes artistas y escritores han hecho rico uso de lo mediano 
[vom Mittelmässigen].  (§120, 308 / 429) 
Ha de quedar en este punto apenas pobremente insinuada la encadenación de estos 
pensamientos atinentes a la escritura y lectura de Nietzsche. En una circunstancia distinta, 
podría seguirse desentrañando su concatenación al hilo de la interpretación incipiente y 
apresurada que, con base en la anterior secuencia de aforismos, venía hasta aquí esbozando. 
He de concluir ya, sin embargo, este segundo aparte introductorio, no sin hacerle, ojalá 
inoficiosamente, explícito al lector que mi lectura suelta de esta última serie de citas extraídas 
de OS espera ser tan solo una excepción aislada en lo que tiene que ver con la precaria 
contextualización en que aquí las dejo: una omisión tan solo comprensible, si acaso, por 
tratarse en este punto de un ejemplo de carácter introductorio. Ella espera, en todo caso, ser 
la excepción que, en su aislamiento, permita, tanto más, comprender y confirmar la regla. 
División y articulación del presente trabajo en sus capítulos  
El primer capítulo de este trabajo está consagrado a una lectura detenida del prólogo a Ecce 
homo (1888). Ha quedado posiblemente ya claro por qué este trabajo toma allí su punto de 
partida. Ecce homo es en la obra de Nietzsche el punto de llegada y el punto de mayor 
decantación de una larga reflexión y de una larga serie de medidas dirigidas ambas hacia la 
mejor identificación y preparación de los lectores aptos para la adecuada recepción de su 
obra (véase atrás p. 1).14 La introducción al capítulo primero (1.1) se pronunciará más 
ampliamente en este sentido. Con todo, quisiera aquí aducir que Nietzsche fue, no solo en el 
                                                
14 Van ellas también así dirigidas, valga decirlo, para espanto de aquellos para quienes su obra no cree estar 




mencionado respecto, sino en absoluto, un pensador y escritor escrupulosamente preocupado 
por encarnar, discernir y propiciar todo lo que pudiese tener un carácter preparatorio. 
Nietzsche mismo se concibe como un “hombre preparatorio”. No en vano, Nietzsche llega a 
identificar como su más vieja preocupación y como su más actual tarea la de “preparar una 
inversión de los valores en una determinada fuerte especie de seres humanos” (FP III, 
34[176], 752 / KSA 11, 479) y llega a percibir como parte fundamental de su tarea la de 
ensayarse en la correcta identificación de los hombres preparatorios de tal inversión, sus 
pares. Se concibe, pues, como el inveterado buscador, “pajarero” y “pescador”, de este tipo 
de hombres (véase adelante, pp. 74, 78 y allí notas 9 y 18). Busca y estudia a los pasados; 
intenta capturar a los presentes (si los hubiera); espera, ante todo, conjurar a los futuros. Sus 
escritos son las redes. Nietzsche, por otra parte, llega a concebir a todos sus escritos como 
escritos preparatorios. Los entiende ciertamente como preparatorios de la inversión de los 
valores; pero también como escritos preparatorios unos de otros. Interpreta, así, los escritos 
anteriores a Za como escritos que lo introducen, preparan y comentan; presenta, a la vez, a 
Za como el propileo de ingreso a su. Y en lo que particularmente atañe a Ecce homo (EH), 
este mismo se presenta luego, en su prólogo (EH Pr), como el declarado escrito preparatorio 
de la inversión de los valores. Su prólogo se nos presenta a sí mismo, por tanto, como el 
prólogo por antomasia en la obra de Nietzsche.  
La pregunta que plantea, no sólo explícita, sino estrepitosamente es la pregunta “¿quién soy 
yo?” (p. 2). Ella sería una, cuando no la, pregunta preparatoria. La respuesta, tal y como la 
he anticipado, nos presenta a Nietzsche como el hombre preparatorio por excelencia. Pero él 
no escribe aquí su respuesta solo para sí mismo. Con EH Nietzsche antepone a sus semejantes 
–aquellos hombres con los cuales (a) él se (lo) podría fundir o confundir – un espejo en el 
cual puedan contemplarse y reconocerse … O desconocerse. El conocimiento de sí es 
condición preparatoria para el ingreso a su obra.15  
                                                
15 EH conforma con el resto de su obra un juego de espejos. Pues, como el prólogo a EH se apresura a indicarlo, 
a todos sus escritos se los podría haber previamente leído como la ocasión propicia que el autor ya brindaba a 
sus lectores para dicho ejercicio de auto-conocimiento. Es este, pues, un ejercicio que los nuevos lectores 
tendrán que reemprender en los demás escritos y uno que tendrían que haber emprendido ya los viejos lectores 
de sus demás escritos antes de encontrarse con EH. No sería este ejercicio, sin embargo, en el caso de sus 




Baste lo anterior como justificación de por qué el presente trabajo parte en su primer capítulo 
con una lectura detenida de EH Pr. Ahora, ¿por qué un trabajo con las inquietudes arriba 
declaradas tendría que tomar además como amplio punto de referencia el estudio de los 
prólogos de 1886 (pp. 1ss.) al que los siguientes capítulos directa o indirectamente todos se 
dedican (siendo el último, el capítulo 7, solo hasta cierto punto, una excepción)? Siguiendo 
el hilo de lo recién expuesto como justificación del primero, quisiera aquí mencionar 
primeramente como correspondiente justificación global de los que le siguen lo que la 
introducción al segundo capítulo se encargará de recordar a su manera (2.1): dichos prólogos 
constituyen el preliminar más elaborado, pero menos estudiado, de aquel otro preliminar, de 
mayor resonancia: Ecce homo. Ellos pueden ciertamente describirse, en su conjunto, como 
un “proto-Ecce homo” (cf. Scheier, 1990, viii). Los prólogos de 1886 no son, empero, al 
menos no en principio, ni abiertamente, como de entrada y ostensiblemente lo es el prólogo 
a EH, una introducción a una obra de Nietzsche sobre Nietzsche. No son tampoco, a la postre, 
introducciones varias a varias obras de Nietzsche. Son, en realidad, una sola introducción a 
la obra entera hasta entonces publicada por él. Es más, ellos pueden ser asimismo concebidos 
como una introducción a su obra aún por publicar. Lo único que, a propósito, parece haber 
apagado en su momento la seductora idea de publicar los prólogos de 1886 como un solo 
escrito, reside, según él mismo lo observara, en el hecho de que la palabrita “yo” se hubiese 
tenido entonces que repetir en tal escrito hasta lo insoportable. “Un tomito propio con puros 
‘prólogos’ pecaría contra el gusto. Uno tolera la terrible palabrita prologal ‘yo’ justamente 
tan sólo bajo la condición de que falte en el libro que le sigue: sólo tiene derecho en el 
prólogo.—” (CO V, Nr.740, 209 / KSB 7, 238). Puede decirse que EH son justamente esos 
prólogos tardíos reconvertidos luego en un insoportable libro o ese libro tardío, luego sí, 
intolerablemente hecho de prólogos. He antepuesto, pues, a su lectura una lectura prospectiva 
del prólogo a EH: o, si se quiere, he antepuesto a la lectura cabal de la integridad de EH 
                                                
de sí tendría que asumir en tales lectores el carácter práctico de una exhortación. Nietzsche, en efecto, nos 
presenta explícitamente su obra entera como una constante e inadvertida exhortación (Aufforderung) hacia la 
inversión de los valores (cf. HdH I, Pr §1). Ecce homo hace parte, en fin, de un círculo dentro del cual se hace 
necesario ingresar virtuosamente. La primera clave es la del conocimiento de sí, entendido éste, sin embargo, 




(lectura que no alcanza a tener lugar en el presente trabajo) una lectura preparatoria de los 
prólogos de 1886.  
Se podría dar de esta manera por justificado el interés en proseguir, mediante una indagación 
relativa a los prólogos de 1886 tomados en conjunto, la exploración de la problemática que 
el prólogo a EH plantea. Es ahora procedente explicar el orden y la forma en que se los 
abordará en los capítulos que conforman el presente trabajo.  
En lo que respecta al orden, hay buenas razones para proponer al prólogo del primer volumen 
de HdH (HdH I, Pr) como el primer capítulo de aquel hipotético libro, de aquel hipotético 
proto-Ecce homo, compuesto secuencialmente por todos los prólogos de 1886. Fue el primero 
de ellos en ser redactado en el momento en que el proyecto de la reedición de sus libros 
llegara a su ejecución final. En él confluye, sin embargo, no solo primera, sino también 
mayormente, puede decirse, el trabajo preparatorio consagrado en conjunto a los prólogos de 
1886. Antes de la elaboración y publicación de Más allá del bien y del mal (1886), Nietzsche 
había estado trabajando justamente en una reedición ampliada y corregida de HdH. Existe, 
dicho sea de paso, una conexión genética entre esta revisión de HdH y la subsiguiente 
redacción de MBM. Pero lo más importante para nuestros presentes propósitos reside en el 
simple hecho de que en el prólogo a HdH I Nietzsche esboza una historia lo suficientemente 
abarcadora de su desarrollo – del “desarrollo de sí” como él lo llama (Selbstentwicklung) – 
como para servir de matriz para la presentación más particularizada que de los diferentes 
momentos de este desarrollo harán los demás prólogos. Visto sobre el trasfondo de EH Pr, 
este esbozo un primer intento de respuesta a la pregunta “¿quién soy yo?”. El presente trabajo 
se propone tomarlo también como matriz suya, quiero decir, como punto de partida y punto 
de regreso, para las incursiones que emprenderá, tanto en los demás prólogos, como en otros 
escritos de Nietzsche, de los cuales hemos de valernos para hacernos, en lo posible, más rico 
y comprensible el mencionado bosquejo de su historia. 
Así, el segundo capítulo inicia con el examen detallado de HdH I Pr. Como el segundo, 
también los capítulos tercero y cuarto están dedicados a la pausada lectura de HdH I Pr.  Estos 
tres capítulos la realizan en el justo orden que siguen los numerales que componen el prólogo, 
aunque fijando un claro énfasis en algunos de ellos: el segundo capítulo se decica 




tercer numeral después de atender a lo fundamental del segundo numeral; el cuarto capítulo 
se concentra en el numeral sexto y, en menor medida, en el séptimo, después de decir apenas 
lo fundamental acerca de los numerales cuarto y quinto. Los énfasis que de esta manera hago 
en mi lectura son, claro está, responsabilidad mía y ellos han de explicarse en su momento. 
Por el contrario, el orden de los tres capítulos en cuestión tiene tanta justificación cuanta 
logra encontrar nuestra lectura en el orden en que el autor mismo ha dispuesto los numerales 
de su prólogo. Dígase de entrada, sin embargo, que no resultaría muy razonable fracturar el 
orden de una historia no solo cuyo contenido sino cuya forma de narrarla ha de aportar una 
esencial información acerca de quién es un autor. Pues, toda buena historia (acaso también 
todo esbozo de una) tiene que dejar adecuadamente dispuesto lo que en ella es principio, 
medio, fin; nudo y desenlace. 
En toda su extensión, el capítulo segundo se limita, como recién decía, a un lento escrutinio 
del primer numeral de HdH Pr. Comienza acordemente con una lenta, muy lenta, inspección 
de su primera oración (cf. abajo secciones 2.2, 2.3, 2.4). Demorémonos aquí siquiera un 
momento, como corresponde, en el tema de la lenta forma en que este capítulo avanza. El 
examen de HdH I Pr §1 debe ser lo pausado que termina siendo por ser él justamente un 
“aforismo”, o mejor, por ser él lo que Nietzsche entiende como tal. Su interpretación 
requiere, nos dice, de un “arte de la interpretación”, del “leer como arte” (OC IV, GM, Pr 
§8, 451 / KSA 5, 255 y 256) o, en una palabra, de “filología”. Pues, “la forma del aforismo 
crea dificultad”. Nadie hoy le da la suficiente importancia como para tomarse con ella el 
suficiente trabajo (nicht schwer genug nehmen: GM, Pr §8, 451 / KSA 5, 255). Nietzsche 
menciona esta dificultad al final de su prólogo a La genealogía de la moral (1887), tal y 
como ya lo había hecho anteriormente, por cierto, al final del prólogo a Aurora un año atrás. 
En este último, después de abordar también la pregunta acerca de lo que él es, después de 
ofrecernos una respuesta a ella en una impactante presentación de sí como el hombre en el 
cual, para resumirlo en “una fórmula [eine Formel]”, se “lleva a cumplimiento […] la 
autosupresión de la moral. – –” (OC III, Au Pr § 4, 488 / KSA 3, 16, z. 32s.) y después de 
interponer una meditada pausa con estos dos guiones (al final de las palabras recién citadas), 
Nietzsche da inicio al último aforismo de su Au Pr así:  
– Pero, finalmente: ¿para qué tendríamos nosotros que decir tan duro y con tal celo [Eifer] 




despacio … Este prólogo llega tarde, pero no demasiado tarde, ¿qué importan cinco, seis 
años, en el fondo? Un libro semejante, un problema semejante no tiene prisa [Eile]; somos 
los dos, además, amigos del lento16, tanto yo como mi libro. No ha sido uno filólogo en 
vano, uno es quizá todavía, es decir, un maestro del leer despacio – después de todo, uno 
escribe despacio. Pertenece hoy no solo a mis costumbres sino a mi gusto – ¿un malvado 
gusto quizá? – no escribir nada con lo cual no se lleve a la desesperación a toda clase de 
hombre “con afán”. Filología, a saber, es aquel arte respetable que exige de sus veneradores, 
por encima de todo, una sola cosa, hacerse a un lado, darse tiempo, quedarse quedo, hacerse 
lento –, como arte y pericia de la orfebrería que tiene solo trabajo fino, cuidadoso que hacer 
y que nada logra si no lo logra lento17. Justamente por esto es ella hoy más necesaria que 
nunca18 […] – ella misma no logra acabar nada con tanta facilidad, enseña a leer bien, esto 
quiere decir, lentamente, profundamente, retro- y prospectivamente19, con segundos 
pensamientos, con puertas abiertas, con dedos y ojos delicados … (OC III, Au, Pr § 5, 488s. 
/ KSA 3, 17; los puntos suspensivos fuera de corchetes son en esta cita, como en las demás, 
de Nietzsche) 
Después de habernos dicho ruidosamente lo que él es, el hombre en que la autosuperación de 
la moral se hace carne, Nietzsche juzga oportuno presentarse también como el maestro de la 
lenta lectura. Pues bien, así como Nietzsche, en su calidad de maestro, dice haber querido 
ofrecer, con la redacción de todo el tratado tercero de La genealogía de la moral, un ejemplo 
de lo que comporta la interpretación cabal de un solo aforismo (cf. GM Pr §8, 459 / KSA 5, 
255s.), así también intento yo convertir el capítulo segundo de mi presente trabajo en un 
ejemplo de (mi) paciencia filológica aplicada a la primera sección de HdH I Pr. El capítulo 2 
                                                
16 El autor acude a la palabra lento en el original alemán. Aunque ella no aparezca allí en cursiva, como lo 
exigiría hoy una difundida convención, “lento” es una palabra proveniente del italiano, la cual, en el lenguaje 
de la música, encierra la recomendación de que el intérprete de una pieza musical, tras la aparición de dicha 
palabra en la partitura, realice su interpretación en un tempo más lento. 
17 Ver nota anterior.  
18 ¡Y todo ello sigue siendo hoy todavía “más necesario que nunca”! Al menos en esto, según creo, habría que 
darle todo crédito a Nietzsche en virtud de nuestra propia experiencia y no simplemente por la suya como el 
hombre necesario y el hombre preparatorio que presumiblemente fuera. 
19 [R]ück- und vorsichtig. He vertido muy literalmente estos adverbios que también aquí, más corrientemente, 
se podrían traducir así: “con consideración y con previsión”. Creo que, como es frecuente, Nietzsche hace aquí 




marca formalmente, en este respecto, con su lentissimo, una pauta, un tempo, que luego se 
esfuerzan por seguir los demás capítulos, aunque en un lento más moderado. 
Regresemos al tema del orden de los capítulos, el cual sigue simplemente de cerca al orden 
que el prólogo a HdH I le asigna a sus diferentes numerales. HdH I Pr §1 comienza por 
identificar y describir mínimamente la tarea (Aufgabe) de la que Nietzsche cree haberse 
involuntariamente encargado, no sólo en el libro tardíamente prologado (HdH I), sino en toda 
su obra: la tarea de (la preparación de) la inversión de los valores. No obstante, Nietzsche no 
se detiene mayormente a ofrecerle al lector un anticipo de lo que es y de lo que significa esta 
tarea (la aplaza a HdH I Pr §3). Antes bien, dando casi por sentado que el lector alcanzará a 
dimensionar anticipadamente, sin mayor preámbulo, el carácter monstruoso de la misma, 
Nietzsche pasa pronto a concentrarse (antes aún de concluir el primer apartado) en una 
presentación de las vicisitudes más determinantes por las que ha tenido y tiene que atravesar 
el autor, tanto por cuenta del carácter de su tarea, como por cuenta de la forma en que con 
idoneidad tiene que asumirla. No se trata, claro está, de nombrarlas e hilvanarlas de cualquier 
manera. Se trata, como ya quedaba insinuado, de narrar una historia que logre sacar a luz la 
necesariedad de lo acontecido: de lo escrito y vivido. Se trata de presentar, como ya está 
dicho, el desarrollo de su vida y obra como un desarrollo necesario (p. 4). Los eventos y 
estados que Nietzsche menciona en HdH I Pr §1 son, en efecto, vicisitudes por las que el 
autor cree haber forzosamente pasado, según asumiera, más o menos cabalmente, el peso de 
la inversión de los valores o, lo que es lo mismo, según fuese calando en él, más o menos 
profundamente, su desconfianza frente a la moral. Dada la naturaleza temible de la tarea, 
dichas vicisitudes corresponden a los peligros que el autor enfrenta en el cumplimiento de 
ella (reducibles todos al peligro de incumplirla), a las astucias y ardides de los que tiene que 
echar mano para afrontarlos y a la superación temporal del peligro. La tarea está además 
concebida (comúnmente concebida) como el difícil tránsito hacia una meta y el tránsito como 
el paso por un arduo camino. El peligro es entonces el del extravío, la astucia la del rodeo 
(como aparente yerro) y la superación la del regreso al camino. Tales vicisitudes son en HdH 
I Pr, más exactamente, el constante peligro del aislamiento (la soledad como estado de 
conciencia y de ánimo que la profunda sospecha arrastra consigo), la oportuna argucia del 




soledad) y el valiente y victorioso regreso a la veracidad. (el retorno del fortalecido “coraje 
hacia la verdad”). 
Una vez identificados en el capítulo 2 estos momentos (2.5), el capítulo 3 se dispone a 
presentar y comentar la historia de sí que Nietzsche bosqueja en HdH I Pr §§3-7 como la 
historia del espíritu libre. Sin embargo, antes de entrar en lo que el autor ha establecido en 
HdH I §3 como el “acontecimiento decisivo” de la misma (3.3), el capítulo 3 decide 
profundizar en el temple de lo que Nietzsche entiende como “aislamiento” o “soledad” (3.1) 
y realiza con este propósito un primer excurso por fuera de HdH I Pr (uno que parte de 
Schopenhauer como educador, pasa por Au y llega hasta GM). Esta excursión, algo 
presurosa, deja firmemente establecido que el peligro de la soledad significa estrictamente 
en Nietzsche el extraño peligro de asumir la verdad acerca de sí mismo, esto es, más 
exactamente, el peligro de la toma de conciencia de sí como el ser único que se es y en el que 
se deviene: el mismo peligro que HdH I Pr §1 identificaba, con el nombre de una virtud, 
como “mi veracidad” (m e i n e Wahrhaftigkeit). El capítulo 3 emprende luego el regreso a 
los prólogos de 1886 para ingresar esta vez en el prólogo al segundo volumen de HdH  y 
realizar un múltiple cotejo y una múltiple constatación acerca de los tres momentos arriba 
enunciados. Constata que al doble peligro de la terrible inversión de los valores y de la 
temible soledad que la acompaña Nietzsche lo percibe asimismo como el peligro de “la 
profundización del pesimismo” (3.2). Constata que la huida hacia el autoengaño tiene en élla 
índole de una caída en lo que él llama el “pesimismo romántico”. Permite constatar que la 
superación de estos peligros tiene para Nietzsche el carácter de un regreso hacia su 
pesimismo (léase: “mi veracidad”) al cual nombra como “pesimismo de la fortaleza”. 
Comprueba que este no es sino otro nombre para lo que EH Pr identificara, por su parte, con 
el nombre de una virtud, como el “coraje hacia la verdad” y para lo que GM designara como 
“coraje hacia sí mismo” (véase adelante 113ss.). Concluye que el regreso a esta veracidad y 
a este coraje equivale a un  regreso a sí mismo.  
Este es el momento para recordar que EH Pr nos había dado ya la pauta para entender cuál 
es el punto de la historia. Se trata de revelar con ella quién es Nietzsche y puede ahora 
anticiparse que la mejor forma de hacerlo, la mejor forma de prevenir y combatir toda 
inevitable confusión y equivocación al respecto, es contando la historia de su necesario 




de su virtud más propia. Es la historia de un feliz retorno: del regreso a sí mismo como regreso 
de su veracidad. Entender quién es Nietzsche es entenderlo en su virtud, en su ethos, en su 
carácter. No se puede, sin embargo, dar a comprender lo que es una virtud si no se da a 
comprender la tarea (ergon) para la cual ella debe idóneamente dispone a quien la posee, la 
tarea de la cual aquella (la virtud) es justamente la disposición apta para llevarla a cabal 
cumplimiento. Solo en una historia en la que se iluminen mutuamente una y otra, puede su 
virtud brillar. Solo así puede Nietzsche lograr la “vivisección” mediante la cual exhibe cómo 
debe estar internamente constituido un hombre capaz de soportar el peso de una tarea tal 
como la que él dice haber asumido. Nos hallamos, al parecer, en un círculo. La recta 
comprensión de la exhortación a la inversión de los valores requiere que se de una previa 
respuesta a la pregunta quién es Nietzsche. La respuesta a esta última exige un conocimiento 
de la tarea. Este es, por cierto, el círculo en que ya se movían las primeras líneas del prólogo 
a EH. Para comprender cabalmente los escritos de Nietzsche sería necesario saber primero 
quién es Nietzsche y ya se lo conocería si se hubiesen comprendido cabalmente sus anteriores 
escritos.  
Después de que el capítulo 3 nos ha ofrecido la anterior anticipación acerca del papel 
protagónico que en la historia de Nietzsche juega la veracidad y después de haber descrito ya 
con algún detalle, con base en HdH I Pr §3, el “acontecimiento decisivo” de la misma (3.3), 
a saber, la inversión de los valores, el capítulo 4 pasa rápidamente revista de los numerales 
§4 y §5 para concentrarse en §7 y menormente en §8. En los primeros dos numerales (§4 y 
§5) Nietzsche detalla las grandes estaciones por las que atraviesa el desarrollo del espíritu 
libre. Lo hace ahora, empero, recurriendo a los conceptos de enfermedad, convalecencia, 
“gran salud”. Estos son para Nietzsche importantes conceptos no sólo en los prólogos y no 
solo en la narración de su historia personal, sino en su filosofía en absoluto: una filosofía, 
valga decirlo, que le permitía al joven Nietzsche concebirse tempranamente como “filósofo 
de la cultura”. Pero no es el presente trabajo la ocasión para detallar, siquiera con el pronto 
paso en el que lo hace en sus prólogos el autor, cada uno de los estadios que conducen a la 
“cura contra todo pesimismo” (HdH I, Pr §5, 72 / KSA 2, 19, z.27). Pues, lo que en la presente 
ocasión me interesa exponer y comentar en detalle es el crucial acercamiento que Nietzsche 
realiza en §6 y §7 a la pregunta por el “por qué” del “gran desasimiento” o, en sus términos, 




el desarrollo del espíritu libre, plantea. Si la virtud de la veracidad daba la clave para 
identificar quién o qué es realmente el protagonista de la historia, si la historia de su veracidad 
daba la clave para determinar cómo es que Nietzsche deviene lo que ahora es, la gradualmente 
empoderada virtud del dominio de sí (4.1. 4.2) da, por su lado, la clave para identificar 
aquello en lo que Nietzsche ha de convertirse al cabo de su desarrollo y para identificar el 
“por qué” (esto es, aquí, el “para qué”) del mismo.20 Ha de saberse, a estas alturas, que se 
trata en realidad de dos claves para descifrar lo mismo. 
La solución de su enigma, solución que el autor nos comparte, le deja planteada al lector, por 
otra parte, al menos, nuevas y grandes incógnitas. El dominio de sí, se nos dice, crea las 
condiciones para un verdadero crecimiento conjunto de poder (Macht), derecho (Recht) y 
perspectiva (Perspektive). ¿Cómo? ¿Cuál es la relación, apenas insinuada, entre ampliación 
del dominio (4.6), extensión de la justicia (4.6) y ensanchamiento de los horizontes (4.3, 4.4, 
4.5)? El final del capítulo cuarto (4.7) intenta proyectar una luz, provisional siquiera, sobre 
esta problemática en la medida en que aún lo permite la lectura del numeral HdH I Pr §7, el 
cual se dedica esencialmente a enunciar con alguna amplitud “el problema de la jerarquía” 
(el problema de la justicia, diríase) que ya el final de §6 proponía como el problema que la 
vida de todo espíritu libre (4.6), en primer lugar, la suya misma, en último término plantea.  
Será el capítulo 5, sin embargo, el que, dejando atrás ya la lectura secuencial de HdH I Pr, 
intente perseguir en escritos anteriores (póstumos y publicados) los grandes surcos que ellos 
habían ya abierto en torno a la relación que, en el pensamiento y la vida de Nietzsche, rige 
entre poder, justicia y verdad. Con el interés de esclarecer la experiencia y la reflexión de 
Nietzsche referente a su elevación conjunta (¿a su mutua necesidad?) – y sin olvidar la 
pertinencia que este esclarecimiento debería tener en la develación del enigma que encierra 
el gran acontecimiento que tiene lugar en la vida del espíritu libre – el capítulo 5 deriva en 
una indagación sobre el rol determinante que en una anterior tentativa de comprender su 
pasado Nietzsche le otorgaba al concepto de justicia (véase 5.3, 5.4, 5.7) y al de “sentimiento 
de poder” (Gefühl der Macht; véase 5.5, 5.6) en la significación originaria que él le atribuye 
                                                
20 Conocimiento de sí y dominio de sí: estos son, dicho sea de paso, dos aspectos de una misma virtud antigua: 




en el contexto de la reflexión autocrítica sobre las raíces de su “fanatismo” (5.1, 5.2, 5.3).21 
El concepto de “sentimiento de poder” es en la obra de Nietzsche el inmediato antecesor de 
su concepto de “voluntad de poder”. Este capítulo central de nuestro trabajo contiene, pues, 
incidentalmente una inusitada introducción bio-doxográfica a dicho concepto.  
Acudiendo de la forma descrita a un conjunto de textos externos al prólogo a HdH I, el 
capítulo 5 cierra la lectura ordenada, secuencial, de los aforismos que lo componen. No 
obstante, el capítulo 6 da continuidad al capítulo anterior en otro respecto y retoma el 
esfuerzo iniciado por este en el sentido de rastrear en la obra de Nietzsche la génesis de la 
interpretación de sí mismo que él dejara consignada en los prólogos de 1886. El capítulo 6 
realiza, sin embargo, una exploración cronológicamente más cercana (1883-1885) a los 
prólogos (1886) que la realizada por el capítulo 5 (enfocado en 1880) y toma como punto de 
partida de su indagación genética el examen de los que, en nuestra opinión, serían los 
fragmentos póstumos que marcan el punto de partida del trabajo dedicado y expreso que 
Nietzsche invierte en la preparación, redacción y publicación de los prólogos de 1886. Esta 
exploración descubre la importancia que esta nueva tentativa de comprender su pasado le 
otorga tempranamente al concepto de “inocencia del devenir” (6.2). Esta es la fórmula que, 
al comienzo de su trabajo preparatorio de los prólogos, Nietzsche utiliza para caracterizar su 
desarrollo como  continuo y necesario. Además de confirmar la existencia previa de algunos 
otros importantes temas de los prólogos de 1886 (véase 6.3, 6.4) dicha exploración confirma, 
ante todo, la importancia que en estos apuntes y borradores adquiere ya el concepto de la 
inversión de los valores (6.5). Este había sido ya un concepto presente en la época de las 
reflexiones simultáneamente emergentes de Nietzsche sobre el sentimiento de poder y la 
nueva justicia (5.4) en su crucial relevancia para la historia de su veracidad. Ahora bien, 
aunque el tema de la inocencia no deja de guardar una relación implícita y obvia con el tema 
de la justicia, llama aquí la atención el hecho de que en esta nueva retrospección la reflexión 
acerca de la elevación de justicia, poder y verdad desaparece, al menos en la explícita 
centralidad en que aparecía en 1880 y en que reaparecerá en 1886. No obstante, en el periodo 
                                                
21 La dilucidación del concepto de “desplazamiento de horizontes” había exigido ya en el capítulo 5 una 
incursión en HV, la segunda de las Consideraciones intempestivas de Nietzsche (véase 4.4. 4.5). En el capítulo 
6, la tentativa de desentrañar el nexo existente entre sentimiento de poder y justicia conduce nuevamente a HV 




examinado en este capítulo (1883-1885), el “problema de la jerarquía” se ha convertido, si 
bien aún no en la noción asimismo clave para la exposición de su propio devenir (cf. HdH I 
Pr §§6 y 7), sí ciertamente en uno de los problemas centrales de su pensamiento maduro 
durante y tras al conclusión de Za. 
Cerrando el conjunto de los textos reunidos en el presente trabajo, el capítulo 7 recoge el 
lema de la inocencia del devenir como clave para la comprensión del desarrollo del 
pensamiento de Nietzsche. Al igual que otros lemas acuñados por el autor durante el periodo 
de gestación de los prólogos de 1886, mencionados al comienzo de esta “Introducción” (p. 
7), el lema de la inocencia del devenir fue concebido y requerido expresamente por el autor 
para facilitar(se) dicha comprensión. El capítulo 7 lo aplica y pone a prueba en este respecto. 
Reactualiza en este sentido una iniciativa que ya anteriormente he puesto en marcha en otros 
lugares en los que me he valido similarmente de los lemas de la “inversión de los valores” 
(2002) y de la “profundización del pesimismo” (2004; cf. 1996). Pero el capítulo 7 no se 
limita a aplicar el concepto de la inocencia del devenir en aras de una comprensión del 
pensamiento de Nietzsche del cual dicha inocencia ha sido avant la lettre tema constante. En 
el contexto del presente trabajo, el capítulo 7 realiza además una tentativa de aplicarla a una 
comprensión del devenir propio de Nietzsche, quiero decir, a una comprensión de su historia 
(la de su vida y su pensamiento) como una historia signada ella misma por la inocencia, por 
la irresponsabilidad o, lo que viene siendo lo mismo, regida por la necesidad, gobernada por 
el destino. 
Last but not least, nuestra inversión en el significado de la inocencia del devenir termina 
haciendo aflorar así otro de los lemas con cuya ayuda Nietzsche intenta apresar la unidad de 
su vida y obra. Se trata en este caso de una fórmula con la cual él se propone apresar un (¿el?) 
momento culminante de su desarrollo22. “Mi fórmula para la grandeza del hombre es amor 
fati” (OC IV, EH “Inteligente” §10, 808 / KSA 6, 297). En esta fórmula late el tema del 
retorno. Él tendría que ser tema de un trabajo aún más extenso que el que aquí presento.  
 
                                                
22 Se trata, en mi opinión, del momento al que los prólogos de 1886 aluden cuando hablan de la “vivencia” 
(Erlebniss) de “la gratitud de un convalesciente”, de la “ebriedad de la convalescencia” (OC III, GC Pr §1, 717/ 







¿Quién es Nietzsche?1 
1.1. Introducción 
Tras la publicación de Así habló Zaratustra (Za) se intensifica notablemente en 
Nietzsche la preocupación por hacer su obra comprensible2 a sus futuros buenos lectores.3 
Esta preocupación motiva en él una mayor reflexión en torno a la relación entre pensamiento 
y vida en general y entre su filosofía y su persona en particular. En conformidad con la gran 
importancia que, a su propio juicio, la comprensión de esta relación tiene para la adecuada 
comprensión del conjunto de su obra, no es de extrañar que los más representativos y 
contundentes pronunciamientos de Nietzsche al respecto se encuentren ubicados en algunos 
                                                
1 Este capítulo constituye una versión ampliada de la primera sección de un trabajo previo recientemente 
publicado con el título “Filosofía como ‘auto-confesión de su autor’” (Meléndez 2016a) en Lozano-Vásquez y 
Meléndez (2016).  
2 Sobre la crisis que motiva esta honda preocupación, véase Janz (1985, vol. 3, pp. 293s. y 311s.). Aún a 
mediados de 1888, poco antes de su colapso definitivo, Nietzsche se encuentra aún agobiado por esta 
preocupación. El 20 de julio de 1888 escribe a su amigo Franz Overbeck las siguientes línas: “Pero, desde el 
tiempo en que mi Záaratustrañ pesa sobre mi conciencia, soy como un animal que es constantemente herido de 
una forma indescriptible. Esta herida consiste en no haber escuchado ninguna respuesta, ni un simple hálito de 
respuesta … Este libro se encuentra tan aparte, quiero decir, tan más allá de todos los libros que resulta una 
completa tortura haberlo creado – coloca a su creador igualmente aparte, igualmente allende. Me defiendo 
contra una especie de soga que quiere ahorcarme – ella  es el aislamiento [Vereinsamung] – mientras que, por 
otra parte, comprendo, desde lo más profundo, por qué nadie me puede decir una palabra que aún me alcance 
…” (CO VI, Nr. 1067, 203 / KSB 8, 363). En medio de la descripción que en la tercera de sus Consideraciones 
intempestivas el joven Nietzsche realiza del peligro de la soledad y el aislamiento (Vereinsamung) que 
Schopenhauer tuvo que enfrentar en virtud de su respectiva “intempestividad” puede encontrarse, en mi opinión, 
una premonitoria exposición del estado de melancolía en que Nietzsche cae tras la publicación del Zaratustra 
(OC I, SE §3, 759ss. / KSA 1, 352ss.). 
3 Sobre la forma selectiva en que Nietzsche y, más exactamente, las leyes de su estilo, “eligen” a sus buenos 
lectores mientras “le prohíben ‘la entrada’, la comprensión” a los indeseados, véase el comienzo del aforismo 





lugares estratégicos: eminentemente, como cabría esperarlo, en los prólogos a sus libros. No 
ha de sorprender, entonces, que el prólogo a Ecce homo (EH) resulte ser, por su parte, 
especialmente informativo en este sentido.4 Pues, como lo he indicado previamente (véase p. 
11s.), EH constituye, en su totalidad, una segunda y final decantación del trabajo que 
Nietzsche lograra dejar anteriormente consignado en los prólogos de 1886 a la segunda 
edición de sus escritos: un trabajo de recapacitación sobre el significado global de su obra en 
el cual hace clara presencia la tentativa de establecer el vínculo entre su filosofía y su vida. 
Por lo demás, la obra prologada, EH, la singular “autobiografía” intelectual5 redactada por 
Nietzsche en sus últimas semanas de lucidez, fue toda ella concebida por el autor, a su turno, 
como “un extenso prólogo”. Uno que tendría que preparar la adecuada recepción de lo que 
él llegara temporalmente a concebir como una “obra capital” (CO VI, Nr. 1139, 283 / KSB 
8, 463s.). En ella, como enseguida veremos, Nietzsche planeaba dedicarse (nuevamente) a 
plantear y a absolver la tarea a la que, según su auto-interpretación de los últimos años, había 
estado desde siempre consagrado, desde el primero hasta el último sus libros. Me refiero a la 
tarea cuyo nombre debía originalmente dar título a la obra que EH debía prologar: Inversión 
de todos los valores.6  
                                                
4 A propósito de la presencia del tema de la relación entre vida y pensamiento en EH, dice Sommer: “EH no 
propaga una relación causal simple entre pensamiento y vida, según la cual, por ejemplo, el pensamiento 
estuviese en capacidad de dar forma a la vida o la vida tuviese que producir necesariamente un pensamiento 
específico; la obra ilustra, antes bien, de múltiples maneras la relación recíproca entre pensamiento y vida” 
(2013, p. 326). 
5 Sobre el discutido carácter “autobiográfico” de EH, véase una breve reseña de la discusión en Sommer (2013, 
pp. 325s.).  
6 Véase Sommer (2013, p. 355 a propósito de KSA 6, 257, z. 3ss.). En septiembre de 1888 la consigna “inversión 
de todos los valores”, que hasta entonces había figurado ocasionalmente como subtítulo ocasional para una 
“obra capital” planeada por Nietzsche con el título de La voluntad de poder (véase FP IV, 2[100], 105 / KSA 
12, 109; también KSA 14, 390), se convierte en título tentativo para la obra que ahora Nietzsche planea en lugar 
de aquella. Sobre el destino final de la obra planeada como La voluntad de poder, véase Montinari en KSA 15, 
383-400; también Meléndez (1992). Nietzsche redacta EH entre el 15 de octubre (día de su cumpleaños) y el 4 
de noviembre de 1888. Según las intenciones de su autor en el momento de escribirlo, EH debía servir como 
escrito preparatorio, preliminar, para la obra para la cual él reservaba entonces el título Inversión de todos los 
valores. Dan conjuntamente testimonio de este propósito: la carta de Nietzsche a Köselitz del 30 de octubre de 




En virtud de las anteriores consideraciones, puede abrigarse razonablemente la 
expectativa de que un análisis de EH tendría que ser especialmente auspicioso como punto 
de partida de una tentativa encaminada, como la presente, al gradual esclarecimiento de la 
relación que para Nietzsche existe entre vida y obra y, más específicamente, entre su 
personalidad y su filosofía.  
1.2. Pregunta imprescindible e incomprendida respuesta 
A la relación entre su persona y su filosofía alude Nietzsche, de entrada, en las 
primeras líneas de su altisonante prólogo a EH:  
Previendo que dentro de poco tendré que presentarme ante la humanidad con 
la más pesada exigencia que jamás a ella se le haya hecho, me parece imprescindible 
decir quién soy yo. Se lo podría saber, en el fondo: pues no me he “dejado sin 
testimonio”. (OC IV, EH Pr §1, 781 / KSA 6, 257)  
Nietzsche distingue aquí claramente dos cosas. Se refiere, por una parte, a una 
inminente labor, a la que pronto dará cabal ejecución, consistente nada menos que en 
                                                
solitario de la inversión de los valores”) y su carta del 6 de noviembre de 1888 a su editor C. G. Naumann (CO 
VI, Nr. 1139, 283 / KSB 8, 463s.: “Mi propósito es darle ya a esta obra la forma y la dotación (Austattung) que 
aquella obra capital (Hauptwerk) debe tener, de la cual esta es en todo sentido un largo prólogo”, y la carta del 
13 de noviembre de 1888 a Köselitz (CO VI, Nr. 1142, 285 / KSB 8, 467). En la primera de estas cartas se 
encuentra la siguiente referencia a EH: “Me he convencido totalmente de tener aún necesidad de un escrito, un 
escrito preparatorio en grado sumo para poder aparecer aproximadamente en el lapso de un año con el primer 
libro de la Inversión de los valores. Debe crearse una verdadera tensión – de lo contrario ocurre lo que con el 
Zaratustra” (CO VI, Nr. 1139, 283 / KSB 8, 463s.). Esta obra debía incluir originalmente cuatro libros (véase 
FP IV, 18[17] y 19[8], 707 y 713s. / KSA 13, 537 y 545). El primer libro de la Inversión de los valores al que 
se refiere la última carta mencionada no es otro que El anticristo (véase FP IV, 19[8] y 22[14], 713 y 745 / KSA 
13, 545 y 589), el cual se encontraba, a juicio de su autor, ya listo para imprenta desde el 30 de septiembre del 
año anterior (véase CO VI, Nr. 1144, 288 / KSB 8, 471; también OC IV, EH, “CrI”, §3, 847 / KSA 6, 356; KSA 
14, 500s.; KSA 15, 177). Sin embargo, a juzgar por la carta del 20 de noviembre de 1888 a Georg Brandes (CO 
VI, Nr. 1151, 297 / KSB 8, 482) y por la carta del 26 de noviembre a Paul Deussen (CO VI, Nr. 1159, 305 / 
KSB 8, 492), lo que inicialmente Nietzsche planeaba como el primer libro de cuatro se convierte, 
inesperadamente, en la totalidad de la Inversión de todos los valores (véase KSA 15, 186). Así lo proclama, en 
efecto, en la segunda de estas dos cartas: “Mi Inversión de todos los valores, con el título principal El Anticristo, 




presentarse a la humanidad con la más pesada exigencia que le ha sido hecha. Se trata, valga 
decirlo de inmediato, de una exigencia de carácter literario, por ende, discursivo, que 
Nietzsche se propone llevar a efecto en la forma de un libro de posterior aparición. Ahora 
bien, así como dicha exigencia no sería para la humanidad, por lo dicho, una demanda común 
y corriente, el trabajo de plantearla tampoco podía seguramente representar para su autor un 
quehacer cualquiera. Se trata para él, en efecto, si se me permite anticiparlo, de algo así como 
una misión a la que reiteradamente menciona y dignifica, en este y otros escritos, como su 
destino, y a la cual exalta, en un tono y en un sentido asimismo enfáticos, como su más propia 
tarea. A ella tendremos que regresar repetidamente. Por otra parte, como preliminar 
necesario de la inminente presentación de su exigencia, Nietzsche anuncia seguidamente una 
oportuna presentación de sí mismo. Esta presentación de sí, su respuesta en primera persona 
a la pregunta “¿quién soy yo?”, ha de ser, a propósito, el asunto impostergable de la obra 
(inmediatamente) prologada, Ecce homo, en cuanto obra preparatoria de La inversión de los 
valores. 
Quisiera plantear, de mi parte, la pregunta por la relación que existe entre una y otra 
cosa: entre la realización de su tarea – esto es, el planteamiento de la gran exigencia – y su 
respuesta a la pregunta por su identidad: “¿quién es Nietzsche?”. Ella es para nosotros, en el 
marco de la presente exploración, la primera versión en la que se nos aparece la pregunta por 
la relación entre filosofía y vida. Pues, como pronto veremos, Nietzsche equipara la 
realización de su tarea con la realización de su misión como filósofo, así como la presentación 
de sí mismo es (más obviamente) equiparable a la exposición de su vida como manifestación 
de su identidad. La primera oración del texto citado afirma al respecto lo imprescindible 
(unerlässlich) que es, en función de su tarea, la tentativa que emprenderá en EH de exponer 
quién es él a través de una cierta presentación de su vida. Sin embargo, pese a la evidente 
importancia que le atribuye a este hecho, quiero decir, a la imprescindibilidad de su auto-
exposición biográfica, Nietzsche nos deja apenas una muy escueta insinuación acerca de por 
qué ello habría de ser imprescindible. La segunda oración sugiere que ello es así en razón de 
lo igualmente imprescindible que resulta, a su vez, que sus lectores y, más allá, la humanidad 
ante la cual él ha de presentar su exigencia, lleguen a saber quién es él. Quizá ello deba 
interpretarse sencillamente de la siguiente manera. Que se sepa debidamente quién es el autor 




misma por parte de los exigidos. Pero solo hasta este punto llega el prólogo en su mínima 
explicación. No se menciona, ni se sugiere siquiera, en qué reside, más exactamente, dicha 
relación de necesidad. No se esclarece en qué relación se encuentran el autor y su exigencia 
como para que el conocimiento de aquél condicione de esta manera el cumplimiento de ésta. 
Tal vez el autor no requiera para el cumplimiento de su exigencia que el lector tome 
conciencia de dicha relación y/o tal vez confíe en que dicha relación se le vaya esclareciendo 
a sus lectores en el curso de la lectura.  
Se podría, sin embargo, intentar dar un paso más con la ayuda de la conjetura simple 
de que la relación en cuestión es aquella existente entre un fin (un propósito) y un medio (un 
preparativo) necesario para alcanzarlo.7 Supongamos que lo es. Nietzsche tendría, a saber, 
una tarea y ella consistiría en hacerle una exigencia a la humanidad: tal sería su fin. Habría 
exigencias que, para resultar eficientes como tales, supondrían que quienes hubiesen de 
asumirlas tomaran primeramente conocimiento cabal acerca de quién es realmente quien las 
hace. La previa adquisición de este conocimiento sería un medio necesario para el debido 
acogimiento de la exigencia por parte de sus destinatarios. Habría ciertamente exigencias que 
solo adquirirían su pleno poder vinculante a partir de una correspondiente constatación de la 
identidad de quien las realiza. El acto apropiado de identificación del autor se convertiría, en 
tal caso, en acto de autenticación de la verdadera autoridad con la que el autor de la exigencia 
se nos presentaría como el hombre necesario, idóneo o apto, para hacerla efectiva ante 
nosotros.8 Su autor nos exigiría, así, en su revelada calidad de tal o cual hombre, lo que 
nosotros en virtud del reconocimiento de su identidad nos veríamos entonces incitados a 
poner en obra. La pregunta por la razón de la necesidad de exponer al hombre detrás de su 
obra se convertiría de esta manera en la pregunta acerca de lo que fundamenta la necesidad, 
                                                
7 En FTG Nietzsche se plantea, ya en términos de fin y medio, la relación entre (exposición del) sistema 
filosófico y (exposición de la) personalidad del filósofo.  
8 A algo semejante podría estarse remitiendo Sommer cuando se refiere a la Beglaubigungsfunktion (a la función 
de certificación, autenticación, autorización) que en EH poseen “las particularidades relativas a la historia de la 
vida de Nietzsche o ciertas peculiaridades de la persona F.N. [Friedrich Nietzsche, G.M.] cuando ellas ayudan 
a resaltar la potencialidad [Leistungsfähigkeit] del pensamiento de Nietzsche y la significación de su empresa 




o más aún, necesariedad9, de que la exigencia con la que Nietzsche dice tener que 
presentársele a “la humanidad” se cumpla por medio del descrito acto de conocimiento y 
autenticación.10  
¿Por qué tendría que obrar el carácter de Nietzsche como factor persuasivo en la 
aceptación de su exigencia? ¿Se trata acaso de una enseñanza a través del ejemplo? 
¿Querríamos cumplir con su exigencia a fin de poder vivir como Nietzsche enseña 
ejemplarmente a vivir de cierta manera? Quisiera en este punto recordar que la exigencia 
tiene un carácter discursivo y que el carácter vinculante del mismo tendría que ser, por tanto, 
de carácter persuasivo. Vista de esta manera, puede seguidamente recordarse que ya la 
tradición, desde antiguo, se ha encargado de establecer una relación entre persuasividad del 
discurso y adecuado conocimiento de su autor. 
De los medios de persuasión (τῶν πίστεων) suministrados mediante el discurso hay 
tres especies, pues unos residen en el carácter del que habla, otros en poner en cierta 
disposición al oyente, otros en el mismo discurso, por lo que demuestra o parece demostrar. 
Por el carácter (ἤθει), cuando el discurso se dice de tal manera que hace digno de fe al que lo 
dice, pues a las personas aptas (ἐπιεικέσι) les creemos más y antes, y sobre cualquier cuestión, 
en general, y en las que no hay seguridad sino duda también por completo. También esto es 
preciso que ocurra por el discurso, mas no por tener los oyentes prejuzgada la calidad del que 
habla; porque no hay, según algunos de los tratadistas señalan, que considerar en el arte la 
aptitud (ἐπιείκειαν) del que habla como sin importancia sino que casi puede decirse que el 
                                                
9 Tal y como lo indicaba en p. 4, nota 6, distingo en adelante entre necesidad como urgencia y necesariedad 
como forzosidad. 
10 Quede aquí abierta la pregunta acerca de cual podría ser, cuando menos en teoría, una alternativa pensable a 
esta forma de imprimirle fuerza a un imperativo. No es ella, reiterémoslo, una demanda cualquiera sino “la más 
pesada”, esto es, la más exigente, de ellas: la que más lograría exigir de la humanidad. Si por un momento 
concibiésemos la fuerza de tal exigencia como la fuerza propia de un gran imperativo, tendríamos entonces que 
asumir que la respuesta a la pregunta “¿quién es Nietzsche?” ha de obrar aquí nada menos que como soporte 
del más exigente de los imperativos. En FTG era para el joven Nietzsche de gran importancia en su presentación 
de los filósofos preplatónicos que se supiera que ellos existiero, a fin de que se supiera que ellos habían sido y 
son posibles como hombres. En el momento de presentarse ellos como un ideal de grandeza de un hombre, el 




carácter (τὸ ἦθος) lleva consigo la prueba principal. (Aristóteles, Retórica 1356a1-13, he 
modificado ligeramente la traducción)11 
Este conocido pasaje del corpus aristotélico deja en claro que el conocimiento de la 
identidad, aquí el carácter, del autor no pretende ser, en general, una condición suficiente de 
la persuasividad del discurso. Tampoco pretende ser siquiera una condición necesaria. 
Aristóteles la presenta inicialmente como un factor que hace en general más persuasivo el 
discurso. Pero agrega que lo hace por completo (“en absoluto”) persuasivo  en el caso 
específico en que en los destinatarios del mismo no existiese seguridad sino incertidumbre. 
Con la ayuda de la cita quisiera por ahora sugerir que el conocimiento del autor se hace 
particularmente necesario cuando aquello sobre lo cual versa el discurso es algo incierto. La 
exigencia de Nietzsche, puede anticipárselo, tiene ciertamente el carácter de lo inusitado.  
Volvamos al texto de EH Pr §1. En lo que resta de él no se encuentra respuesta, ni 
explícita ni implícita, a la antepuesta pregunta por el por qué de la (imprescindibilidad de la) 
pregunta nietzscheana por el quién. Antes bien, Nietzsche fija exclusivamente su atención en 
la tentativa de dar respuesta a esta última pregunta (la pregunta por el quién). Menciona, 
primeramente, el hecho de que ya él ha dado una cierta respuesta a esta y procede a 
concentrarse en la razón por la cual aquella no ha sido, empero, hasta ahora comprendida 
(con lo cual quedaría asimismo frustrada la adecuada presentación de la exigencia). Citando, 
o mejor, parodiando, un pasaje bíblico, Nietzsche afirma, como ya lo leíamos, que él no ha 
dejado de dar testimonio de sí (véase Hechos de los apóstoles 14:17).12 A falta de toda 
indicación aclaratoria al respecto, es de suponer (by default) que con ello no puede estar 
refiriéndose a cosa distinta que al testimonio aportado por sus libros anteriormente 
publicados.13 Así pues, si se nos permite dar anticipadamente por probado que en sus escritos 
                                                
11 Poco más adelante, Aristóteles agrega, en conformidad, que quien sabe hacer uso de los medios de persuasión 
(πίστεις) “puede contemplar los caracteres y las virtudes (ἀρετὰς)” (1356a21-23). Recuérdese que durante su 
período juvenil de profesor de la Universidad de Basilea, Nietzsche ofreció lecciones sobre retórica. En ese 
entonces, debió adquirir conocimientos acerca de la Retórica de Aristóteles.  
12 Sobre la significación que esta comparación con el “Dios vivo” del evangelio podría tener en el contexto de 
esta (única) aparición en la obra de Nietzsche, véase Sommer (2013, p. 355; también KSA 6, 257, 6s.). 
13 A estos libros se le dedica luego en EH una larga sección que ocupa cerca de 70 de las 110 páginas que (más 




previos aparece expuesta la que Nietzsche mismo denomina como su “filosofía” (véase 
adelante p. 44), bien puede entonces decirse que ella tendría ya que haber dejado en claro 
quién es él. Pero, de hecho, se nos dice, ello no ha ocurrido así: no porque su filosofía 
careciese acaso, por principio, del talante que permitiese encontrar en ella una manifestación 
de la identidad de su autor, sino porque los lectores no se han hallado, hasta el momento, en 
capacidad de desentrañar esta (su identidad) a partir de aquella. No han logrado entrever al 
hombre detrás de su pensamiento. Ninguno de sus anteriores escritos se ha presentado, es 
cierto, con la declarada y directa pretensión autobiográfica que el título de Ecce homo, “He 
aquí el hombre”,14 eleva de entrada y que la comentada primera oración del prólogo 
enseguida reitera. Con todo, suponiendo que a sus libros fuese dado concebirlos, en algún 
sentido por especificar, como obras filosóficas, Nietzsche parece estar invitando 
decididamente a sus lectores a franquear una archi-acostumbrada separación entre filosofía 
y vida, entre el pensador y el hombre, entre obra filosófica y obra autobiográfica (véase 
Meléndez, 2001, p. 216). Nietzsche parece suscribir aquí tácitamente su convicción 
largamente acrisolada, y ya antes expresada con toda contundencia, según la cual, toda gran 
filosofía ha sido hasta ahora “la auto-confesión de su autor y una especie de memoires 
involuntarias e inadvertidas” (OC IV, MBM §6, 300 / KSA 5, 19). Suscribe la pertinencia de 
esta convicción para el caso específico de su propia filosofía. Aún hoy, no sobra evocarlo, 
dista mucho de ser algo incontrovertible que a los escritos de un autor se los busque 
interpretar como testimonio, incidental o no, de su carácter. Muchos autores y también 
muchos intérpretes a nombre de ellos, insisten, por el contrario, en la necesidad de separar 
claramente al hombre de su obra. Nietzsche no era, como se lo advierte, ni ese tipo de 
intérprete, ni creía ser ese tipo de autor.15 
                                                
14 Sobre el título de EH, véase NK 6.2 (pp. 351-354). 
15 A fin de que se lo tenga tanto más claro y presente, quisiera referirme, en la temprana oportunidad que aquí 
se ofrece, a lo que en su calidad de intérprete dice Nietzsche, en otro lugar privilegiado, de aquellos autores que 
él, como nosotros, suele incluir dentro del género de la filosofía. En su prólogo a La gaya ciencia Nietzsche es 
categórico e incisivo en su afirmación de que la filosofía emerge en ellos de lo más “personal”. “En rigor, 
supuesto el caso que se sea una persona, uno tiene necesariamente también la filosofía de su persona” (OC III, 
GC Pr, § 2, 718 / KSA 3, 347; véase también GC §345, 860s. / KSA 3, 577s.). Tampoco en el prólogo del cual 
extraigo esta afirmación, Nietzsche no se concibe a sí mismo como una excepción a este respecto. Lo cierto es 




“¿Quién soy yo?”: esta es entonces la pregunta que Nietzsche nos antepone a la 
presentación de su tarea/exigencia. La primera orientación que, en dirección a una respuesta, 
hemos recibido remite sorpresivamente no hacia el libro prologado, no hacia lo que resta del 
prólogo, sino hacia su obra ya publicada.16 El prólogo comienza presentándose 
sorpresivamente como un epílogo.17 “He allí ya al hombre: he allí ya sus obras”, podría 
exclamarse, si se le quisiese dar al título de EH la orientación retrospectiva que las primeras 
líneas del libro claramente le imprimen. Con todo, el que su autor se encuentre prologando 
ahora un nuevo libro, EH, cuyo expreso cometido global sería el de responder frontalmente 
a la pregunta acerca de quién es él, sugiere que el autor se ve ahora, una vez más, en la 
necesidad de exponerse y explicarse en  razón de que sus lectores no han sabido hasta el 
presente extraer cabalmente de sus anteriores escritos el testimonio que él ya en ellos ha 
                                                
el último, un inconfundible e indeleble “sello personal”, como no pueden dejar de reconocerlo todos sus 
lectores, tanto los que se sienten atraídos como los que se sienten repelidos por él. Esto quizá se explica, dicho 
sea de paso, no tanto, quizá, por las dispersas, aunque elocuentes, referencias expresas a su persona (véase SW, 
vol. V, pp. 257-262), cuanto por el hecho de que sus escritos exhiben la fuerte impronta de su inconfundible 
estilo. Puede hacerse franco eco, en este punto, de la conocida sentencia: “el estilo es el hombre” (véase 
Meléndez, 2001, y, más adelante, en el presente capítulo, la sección 1.7). 
16 Sobre la orientación tanto prospectiva como retrospectiva de EH, véase Sommer (2013, p. 327): “A diferencia 
de los prólogos [de 1886, G. M.] EH no está orientado, en primera línea, retrospectiva, sino tanto prospectiva 
como retrospectivamente: prospectivamente hacia la anunciada ‘inversión de todos los valores’, 
retrospectivamente hacia el curso de su pensamiento hasta ahora. Esta doble consideración pro-retro-spectiva 
no se refiere solo al propio origen de Nietzsche y a su futuro, sino asimismo al curso de la historia universal en 
su totalidad: EH lanza una mirada regresiva hacia la historia de la decadencia de la cultura y quiere abrir una 
prospección hacia un futuro prometedor que estará determinado por la inversión de todos los valores”. Sobre el 
aspecto histórico-universal de esta consideración “retro-pro-spectiva”, véase EH, “Destino”, §1, 136 / KSA 6, 
365 y EH, “Au”, §2, 98s. /330. Creo, sin embargo, que puede argumentarse suficientemente a favor del carácter 
tanto retrospectivo como prospectivo que, en mi opinión, poseen aquellos dispersos apuntes consignados en los 
cuadernos póstumos de 1883 a 1885 en los cuales Nietzsche va conformando la visión retrospectiva de su obra 
que sacará luego a luz en los prólogos de 1886. Al respecto véase abajo cap. 6. 
17 Particularmente un epílogo de Za. Léase al respecto el siguiente pasaje de una carta de noviembre de 1888: 
“Ecce homo. Cómo uno deviene lo que uno es. Este libro trata solo de mí […] En él se hace, por primera vez, 
luz en torno a mi Zaratustra, el primer libro de todos los milenios, la Biblia del futuro” (CO VI, Nr. 1159, 305 




ofrecido de sí, involuntariamente o no.18 La lectura que se ha hecho de sus escritos ha sido a 
este respecto infructuosa. Las líneas que en EH siguen al texto arriba citado de inmediato así 
lo destacan de inmediato. En lo que respecta a la relación que sus contemporáneos guardan 
con él, dice Nietzsche, no puede decirse que ellos lo hayan oído, que lo hayan visto. No 
podría decirse que para ellos él se encuentre vivo siquiera. En la medida en que la vida del 
escritor se confunde con la lograda perceptibilidad y comprensibilidad de la misma a través 
de sus escritos, en esa misma medida cabe decir que él no ha llegado todavía realmente a la 
vida. “Tampoco para mí mismo ha llegado aún el tiempo, algunos nacen póstumos” dice en 
otro lugar de EH (“Libros”, §1, 809 / KSA 6, 298). 19  
En una frase ruda y altiva, Nietzsche ofrece en EH Pr §1 su explicación para el 
profundo desconocimiento en el que ha estado condenado a “vivir”. Ella se encuentra en “la 
desproporción entre la grandeza de mi tarea y la pequeñez de mis contemporáneos” (Pr §1, 
781 / 257). Esta lacónica explicación contiene, en mi opinión, una cifrada remisión a la 
amplia problemática que su pensamiento juvenil acogiera en su momento bajo el concepto 
de Unzeitgemässheit (“inactualidad”, literalmente “inadecuación al tiempo”). Dejando para 
otro lugar (como lo hace el autor) el desarrollo de la problemática aludida, quisiera tan solo 
destacar aquí dos aspectos significativos en el hecho de que nuestro autor explique su 
imperceptibilidad a los oídos y ojos de sus contemporáneos por remisión a la 
inconmensurabilidad que la grandeza de su tarea adquiere para estos en virtud de su propia 
pequeñez. Se introduce sigilosamente, por una parte, un cierto principio, por así llamarlo, 
según el cual lo grande solo puede ser comprendido por lo grande.20 Se establece, por otra 
                                                
18 Especialmente ya en Za. “– ¿Se me ha entendido? –”, se pregunta Nietzsche hacia el final de EH. A 
continuación se nos recuerda: “No acabo de decir una sola palabra que no haya dicho ya hace cinco años por 
boca de Zaratustra” (EH, “Destino”, §8, 858 / KSA 6, 373) 
19 Esta melancólica constatación se encuentra justamente en el lugar en que Nietzsche opta en EH por tocar con 
mayor detenimiento “la cuestión del ser-comprendidos o no-ser-comprendidos” de sus escritos (véase “Libros” 
§1, 809-811 / 298-301). 
20 Este es un principio que juega ya un papel importante en las consideraciones juveniles de Nietzsche. Así, por 
ejemplo, en sus consideraciones acerca de la “historia monumental” Nietzsche sostiene que: “[s]olo a partir de 
la más alta fuerza del presente podéis vosotros interpretar (deuten) lo pasado: solo en la más fuerte tensión de 
vuestras más nobles cualidades adivinaréis lo que en el pasado es grande y digno de conocimiento y 




parte, un nexo inextricable entre la perceptibilidad o, en otras palabras, la comprensibilidad, 
de la grandeza de su tarea y la perceptibilidad o comprensión de quien él es. La relación entre 
la comprensión de su identidad y la de su filosofía resulta ser, pues, una relación de mutua 
implicación. No se puede comprender tampoco la identidad del autor si no se comprende su 
tarea.  
Valga indicar que al referirse aquí a su gran tarea, Nietzsche se refiere de nuevo 
calladamente a la inversión de todos los valores.21 A ella misma, como veíamos, se aludía 
                                                
escribe historia quien es experimentado y superior. Quien no haya experimentado (erlebt) algunas cosas más 
grandemente y altamente que todos, tampoco sabrá interpretar (deuten) en el pasado nada alto y grande […] La 
sentencia del pasado es siempre una sentencia del oráculo: solo como constructores del futuro, como 
conocedores del presente la comprenderéis” (OC I, HV §6, 724 / KSA 1, 293s.). Descifrar el pasado es asunto 
de quienes construyen el futuro, esto es, de quienes miran hacia adelante fijándose “una gran meta”, 
orientándose por “una grande y abarcadora esperanza”, formando en sí mismos “una imagen a la cual debe 
adecuarse el futuro” (OC I, HV §6, 724 / KSA 1, 294s.). Por su parte, EH sugiere que el lector que aspire a 
comprender a Nietzsche en su grandeza debe estar él mismo en capacidad de “dimensionar” la gran tarea, la 
gran meta, la gran esperanza que él plantea: la inversión de todos los valores. Respecto de la equiparación que 
aquí establezco entre “meta” y “tarea”, valga decir que Nietzsche mismo se encuentra bien dispuesto a 
proponerla él mismo en el contexto de EH: véase, “Inteligente”, §9, 806s. / KSA 6, 294. Nietzsche no solo 
equipara aquí los términos “meta” y “tarea”, sino también, con ellos, los términos “finalidad” y “sentido”.  
21 Sin especificarla, Nietzsche se refiere a la “tarea de mi vida” en “Inteligente”, §2, 799 / KSA 6, 283 (véase 
también EH, “HdH”, §3, 827 y §6, 828 / 325 y 327). Nietzsche la especifica luego expresa y enfáticamente: 
“Para la tarea de una inversión de los valores se requerían quizá muchas más capacidades que las que nunca 
llegaron a vivir conjuntamente en un individuo, sobre todo también las contrarias de las capacidades, sin que a 
ellas les estuviese permitido molestarse, destruirse” (EH, “Inteligente”, §9, 806 / KSA 6, 294). También en EH, 
“MBM”, § 1, 119 / KSA 6, 350 menciona específicamente de cuál tarea específicamente se trata. Este pasaje, 
valga decirlo, tiene la sobresaliente particularidad de que en él se hace referencia a la inversión de los valores 
como parte tan solo de la tarea de Nietzsche: como aquella mitad de la misma “que dice No y hace No” (a 
diferencia de aquella “parte que dice Sí”, la cual habría quedado absuelta, según él, en su Zaratustra). (¿Se 
refiere Nietzsche a la diferencia entre el león y el niño en Za, “De las tres transformaciones”?) También en EH, 
“CrI”, §3, 847 / KSA 6, 355 habla de la “tarea de la inversión valorativa”, refiriéndose con ello al libro cuya 
redacción Nietzsche acomete después de la publicación de CrI. Véase además, sobre el trasfondo del 
paralelismo existente entre EH Pr §1 y EH, “Destino”, §1, la mención expresa que Nietzsche hace de la 
inversión de todos los valores en el segundo de estos dos pasajes como “fórmula para un acto de suprema auto-
recapacitación de la humanidad” (853 / 365). Que Nietzsche se refiere aquí implícitamente a su tarea, lo 




anticipadamente cuando se hablaba de “la más pesada exigencia” en la primerísima línea del 
prólogo.22 Agréguese a ello el hecho de que Nietzsche se refiere a la inversión de los valores 
(tanto al libro proyectado como a lo que en él ha de tener lugar) como un “acto”: “el acto 
siniestramente solitario de la inversión de los valores” (CO VI, Nr. 1137, 281 / KSB 8, 462), 
“un acto de suprema auto-recapacitación de la humanidad, acto que en mí se ha hecho carne 
y genio” (EH, “Destino”, §1, 853/ KSA 6, 363). Pues bien, la grandísima tarea, el 
correspondiente acto supremo, la respectiva exigencia suma, se  refieren a una y la misma 
cosa: a la inversión de los valores, y en ella se encuentra, como lo dan a entender las líneas 
que aquí comento, una clave de identidad del autor que los coetáneos lectores de Nietzsche, 
en virtud de su pequeñez, no logran descifrar en él. Resulta, a propósito, llamativo que 
Nietzsche invierta la relación que recién ha establecido entre la revelación de su identidad y 
la realización de su tarea al colocar ahora la comprensión de esta última como condición (de 
hecho incumplida) para la comprensión de su identidad. Se plantea, así, pareciera, una 
relación de mutuo condicionamiento entre una y otra. Como quiera que sea, queda en claro 
                                                
humanidad, un gran mediodía, en el que ella mira atrás y mira hacia afuera […]” (EH, “Au”, §2, 831 / KSA 6, 
330). Compárese, finalmente, CO VI, Nr. 1135, 278 / KSB 8, 458: “¿No comprende Ud. nada de mi tarea? ¿Qué 
quiere decir ‘inversión de todos los valores’?”. Estas palabras están dirigidas a su amiga Malwida von 
Meysenbug en carta del 20 de octubre de 1888. Nietzsche había iniciado la redacción de EH el 15 de octubre. 
Al comienzo de la carta Nietzsche escribe: “perdóneme Ud. que me tome una vez más la palabra: podría ser la 
última vez. He suprimido gradualmente casi todas mis relaciones humanas por la náusea (Ekel) que me produce 
que se me tome por algo distinto a lo que yo soy. Ahora le ha llegado a Ud. el turno” (CO VI, Nr. 1135, 278 / 
KSB 8, 457). Por contexto, la pregunta de Nietzsche acerca de si se comprende su tarea, la inversión de los 
valores, resulta ser la misma pregunta acerca de si se lo comprende a él, en el sentido de no tomárselo por algo 
que él no es. El texto de la carta revela que la confusión en la que su amiga Malwida ha caído proviene del 
hecho de que ella es una “idealista”, lo cual también explicaría el hecho de que ella haya malinterpretado al 
“superhombre” del Zaratustra como un “ídolo-ideal” (Ideal-Götzen).  
22 En forma complementaria a la evidencia aportada en este sentido en la nota 6, puedo ahora remitir 
oportunamente a la evidencia adicional que aporta el primer numeral del prólogo al primer volumen de Humano 
demasiado humano. En el prólogo a HdH I Nietzsche habla literalmente de la “exhortación” (Aufforderung) a 
“la inversión de las valoraciones acostumbradas y de las valoradas costumbres”, la cual constituiría “algo común 
y distintivo en todos mis escritos” (OC III, HdH I Pr §1, 69 / KSA 2, 13). EH Pr §1, habla escuetamente, por su 
parte, recuérdeselo, de la más pesada “exigencia” (Forderung) con la que en breve tendrá que acercársele a la 
humanidad. Ahora bien, la Aufforderung que HdH Pr presenta en retrospectiva, EH la presenta en prospectiva. 




que, a juicio de Nietzsche, es la incapacidad de sus contemporáneos para percibir lo grande 
de su tarea lo que frustra la comprensión del testimonio que ha venido dejando de sí. Más 
adelante, en el mencionado pasaje de EH en el que decide tocar el tema con mayor 
detenimiento, Nietzsche intenta resumir su “explicación” (Erklärung; véase “Libros”, §1, 
810 / KSA 6, 299) para la repetida constatación de la sistemática incomprensión de sus 
escritos, en particular, de la del Zaratustra (a juzgar por los ejemplos por él mismo allí 
aportados).  
En última instancia nadie puede entreoír en las cosas, incluidos los libros, más de lo 
que ya sabe. Para aquello para lo cual no se tiene acceso a partir de la vivencia: para ello no 
se tiene oído alguno. (“Libros”, §1, 810 / 299s.) 
Los contemporáneos de Nietzsche no tienen oídos para él. No tienen oídos para lo 
grande en él porque son incapaces de tener vivencia (Erlebnis) alguna de lo que él la ha 
tenido.23 Así pues, la presencia de lo que faculta a Nietzsche para realizar la tarea y asimismo 
hacer la exigencia de una inversión de los valores, es aquello mismo cuya ausencia en sus 
contemporáneos les impide comprenderlo a él y a su obra. Falta en ellos la vivencia de lo que 
significa vivir bajo la exigencia de la inversión de los valores. Ahora, si no existiese la 
“discordancia” (Missverhältnis) implicada en este contraste, ¿sería posible acaso que su 
exigencia fuese la pesada y demandante exigencia que de hecho pretende ser? Ciertamente 
no. Se trata, entonces, de una necesaria incomprensión.24  
                                                
23 “Difícilmente se puede aprender qué es un filósofo, porque no es posible enseñarlo: uno lo tiene que ‘saber’ 
por experiencia– o se ha de tener el orgullo de no saberlo. Pero el hecho de que todo el mundo hoy en día hable 
de cosas respecto de las cuales no puede tener experiencia (Erfahrung), es algo que rige más que todo y de la 
peor manera para los filósofos y sus estados filosóficos: – son los menos los que los conocen, los que tienen 
permitido conocerlos, y todas las opiniones populares sobre ellos son falsas. […] Se tiene que haber nacido para 
todo mundo elevado; dicho más claramente, se tiene que haber sido criado (gezüchtet): un derecho a la filosofía 
– tomada la palabra en el gran sentido – solo lo tiene uno gracias a la ascendencia (Abkunft); los antepasados, 
la ‘sangre’, decide también aquí” (OC IV, MBM § 213, 379s. / KSA 5, 147s.). Sobre el tema del comprender y 
el vivir en los prólogos de 1886, véase Brusotti (1992, pp. 14ss).  
24 Apoyado en el reconocimiento de esta necesidad, Nietzsche puede ajustar sus expectativas respecto a la 
posibilidad de ser comprendido por su propio tiempo. “Pero sería una perfecta contradicción si esperara ya hoy 




Pese a (¿o justamente en virtud de?) la explicable insuficiencia del testimonio de sí 
ofrecido en sus anteriores escritos, Nietzsche, se siente obligado a exclamar: “¡Escuchadme!, 
pues yo soy este y este. ¡Ante todo no me confundáis!” (Pr §1, 781 / KSA 6, 257; véase 
también “Libros”, §1, 809 / KSA 6, 298). En este estrepitoso llamado, proferido con toda 
vehemencia al final del primer apartado del prólogo, Nietzsche anticipa sumariamente lo que 
EH en su conjunto debería, “ante todo”, lograr. De la forma más ostensiva y ostentosa 
posible, EH ha de llamar la atención sobre la confusa o, en todo caso, confundida identidad 
de su autor.25 Se trata de conjurar el peligro de la equiparación y la equivocación: el peligro 
de que se lo tome por otro y se le dé correspondientemente el nombre de algún otro. Esto 
arroja una importante luz sobre el sentido de la pregunta “¿quién soy yo?” tal y como 
Nietzsche la comprende. La pregunta busca, antes que nada, dar con aquello que impida 
confundirlo, o positivamente hablando, con aquello que permita distinguirlo. Se trata de 
determinar qué es aquello que hace de él alguien único e inconfundible. El segundo numeral 
del prólogo aportará primeramente una esencial indicación preventiva acerca de aquello que 
hace de él, por el contrario, alguien susceptible al máximo de ser víctima de una gran 
equivocación. A ello regresaremos (1.4) después de un necesario interludio (1.3). 
Concluye aquí, entonces, mi inspección del primer apartado del prólogo a EH. Vemos 
confirmada la expectativa de encontrar en él unas primeras luces acerca de la estrecha 
                                                
comprensible, me parece, a mí mismo, lo justo” (“Libros”, §1, 809 / KSA 6, 299). Sobre el tema del comprender 
y el vivir en los prólogos de 1886, véase Brusotti, 1992, 14ss. 
25 Sobre el ánimo en que caen los filósofos sometidos al peligro de la soledad y el aislamiento, y sobre el ánimo 
y el tono en que resuelven salir a la luz pública, Nietzsche escribe en SE: “Ellos saben, estos solitarios y libres 
de espíritu,– que, en alguna cosa cualquiera, ellos permanentemente parecen ser distintos a como ellos piensan: 
pese a no querer nada más que verdad y sinceridad, en torno a ellos se forma una red de malentendidos; y su 
vehemente deseo no puede evitar que sobre su actuar yazca constantemente una niebla de falsas opiniones, de 
acomodamiento, de concesiones a medias, de condescendiente silencio, de falsa interpretación. Esto acumula 
una nube de melancolía sobre su frente: pues el hecho de que el parecer es necesidad es algo que tales 
naturalezas odian más que a la muerte; y esta persistente amargura al respecto los hace volcánicos y 
amenazantes. De tiempo en tiempo toman venganza por su violento ocultar-se, por su coaccionado retraimiento. 
Salen de su caverna con gestos horrendos; sus palabras y actos son entonces explosiones y es posible que ellos 
sucumban ante sí mismos. Así, tan peligrosamente, vivió Schopenhauer” (OC I, SE §3, 761 / KSA 1, 354). 
Quizá un ánimo explosivo y volcánico semejante explique el tono general en que Nietzsche reclama en EH que 




relación que en y para Nietzsche existe entre su obra y su persona. En su anuncio del último 
preparativo que Nietzsche alcanzara a realizar en el sentido de hacer asequible a sus buenos 
lectores lo que su obra tiene que proponerle a la humanidad, se halla, en efecto, la idea de 
que no es posible comprender su filosofía si no se la pone en relación con la vida y la persona 
de la cual ella es la filosofía que es. Con la redacción de EH, Nietzsche busca sentar nuevas 
bases para facilitar el cumplimiento de esta crucial condición de legibilidad de sus escritos. 
Ya al comienzo del prólogo reclama, con toda vehemencia que se indague por el ignorado 
segundo término de esta regularmente desatendida relación: la identidad del autor. Se ha de 
indagar por el hombre y por la vida detrás de su obra. Desde su estratégica posición, el 
prólogo a EH invita entonces a sus lectores no solo a leer, como es natural, el texto prologado, 
EH, sino, como si se tratase de un postfacio, incita inusitadamente a leer, o a releer, sus 
anteriores escritos a la luz de la fundamental pregunta acerca de su verdadera identidad: 
“¿quién es Nietzsche?”. Antes de que se intente establecer siquiera la relación en cuestión, 
tendría que comprenderse primeramente qué es aquello por lo que inquiere la pregunta por 
el “¿quién?”. Sabemos tan solo, por ahora, que en respuesta a ella se ha de tratar de determinar 
qué es aquello que hace de Nietzsche alguien único e inconfundible. Sobre ello quiere él 
llamar poderosamente, escandalosamente incluso, la atención. 
Pero indagar por el hombre y por la vida detrás de la obra, no huelga decirlo, no 
implica dejar de lado la pregunta por lo que constituye su tarea. Por el contrario. Ambos lados 
de la cuestión se iluminan mutuamente. 
1.3. Nietzsche: ¿el hombre para su tarea?  
Según la interpretación arriba esbozada, EH asume la función de una debida 
“autenticación” de Nietzsche como el apto ejecutor de su tarea, esto es, como el autorizado 
emisor de la exigencia que se propone plantearle a la humanidad: la inversión de todos los 
valores. Según la interpretación arriba esbozada, EH parece ajustarse, de hecho, a lo que las 
primeras líneas de su prólogo anticipadamente insinúan. El cuerpo del texto ilustra y precisa 
el sentido de lo que el comienzo del prólogo apenas esboza. De ello quisiera dar ahora una 
breve muestra mediante una lectura selectiva del primero de sus apartados. Una lectura 
selectiva es ella en un doble aspecto. Lo es por limitarse a lo que el primer apartado ofrece 




por limitarse a explorar el aludido acto de “autenticación” haciendo abstracción de los demás 
asuntos que en él podrían abordarse. 
Sin ocuparse explícitamente de la pregunta de por qué resulta necesario, a juicio del 
autor, plantear la pregunta acerca de quién es Nietzsche, EH (ya no su prólogo) nos ofrece 
en el primer numeral una respuesta implícita al respecto. En él, Nietzsche se propone mostrar, 
en primer lugar, en qué reside “quizá” la “singularidad” (Einzigkeit; 785/ KSA 6, 264, z. 3), 
el carácter único, de su existencia. Retoma, pues, el hilo de la ya prologada intención de 
acometer la determinación de lo que hace de él alguien único e inconfundible. Siguiendo esta 
orientación, Nietzsche procede a reunir en este sentido la requerida evidencia biográfica 
requerida para sustentar su pretensión de ser, como ninguno, alguien “experimentado 
(erfahren) en cuestiones de décadence” (EH, “Sabio”, §1, 786 / KSA 6, 265). Se dispone a 
dar testimonio suficiente del rasgo distintivo de su existencia: 
Tengo para los signos de ascenso y decadencia26 un olfato tan fino como jamás lo 
haya tenido hombre alguno, soy en ello el maestro par excellence, – conozco ambas cosas, 
soy ambas cosas. (EH, “Sabio”, §1, 785 / KSA 6, 264)  
La idea es, en principio, simple y directa. Su identidad reside en su singularidad, su 
singularidad reside en su excelencia: en lo que en él hay de superlativo. Pocos son, a 
propósito, los prólogos, como pocos correspondientemente los libros, en los que se logre 
detectar, como en esta autobiografía, tan superlativo uso de los superlativos. Ahora bien, 
Nietzsche se presenta a sí mismo como un maestro (Lehrer) por excelencia. ¿Pero puede 
acaso reconocérselo como tal y puede él, por tanto, obrar como tal y ser efectivamente tal, 
sin que se sepa (aún) más a fondo quién es él realmente? De ninguna manera. Es para 
Nietzsche indispensable revelar adecuadamente quién es él a fin de que se le pueda acreditar 
el tipo de conocimiento o experticia que le permita legítima y efectivamente asumir su 
condición de maestro. Ahora bien, solo como tal, como maestro, solo puede él convertir 
autorizadamente en doctrina, en enseñanza, lo que él mismo ha de saber ejercer con toda 
excelencia. Es necesario que se sepa, en primer lugar, que dicho saber emerge de la más 
indelegable y sostenida experiencia personal. No es el suyo un presunto saber acerca de lo 
que solo otro (o, en caso extremo, incluso nadie) haya experimentado, sino acerca de lo que 
                                                




él mismo ha vivido en primerísima persona. Es un saber, en suma, que emerge de y, a la vez, 
de cierta forma, versa sobre lo que él es.27 Él es tanto un decadente como lo contrario28, y su 
magisterio versa específicamente sobre los signos (sobre la semiótica, por así llamarla) de la 
decadencia y el ascenso. 
Esto es, pues, en resumen, lo primero que Nietzsche cree importante decir en el cuerpo 
de EH (“Sabio”, §1) en respuesta a la pregunta “¿quién soy yo?”. Ella es simultáneamente 
una primera respuesta a la pregunta que, por cierto, muy significativamente, da título a la 
primera sección de EH: “Por qué soy tan sabio”.29 Nietzsche se define a sí mismo como 
maestro y, por implicación, como sabio en grado sumo. Se pregunta entonces “¿por qué?”. 
La pregunta se entiende, como se ve, en el doble sentido de la pregunta por el origen (la 
causa) de su sabiduría y por la autenticidad (la justificación) de la misma.30 Colocada sobre 
                                                
27 Conocer cabalmente algo es llegar cabalmente a serlo: esto es lo que sugiere, después del guión, la oración 
citada y comentada. ¿Es el “ser” (quien se es), además de una condición necesaria, una condición suficiente del 
correspondiente saber? Ello depende, claro está, de lo que en este contexto se entienda por “saber” y por “ser”. 
Sería posible ajustar mutuamente estas nociones de tal manera que la condición de ser resulte ser no solo 
necesaria, sino suficiente para el saber. 
28 Lo cual, a su vez, se explica en virtud de la “doble procedencia” del autor (sobre la cual, dice él, solo se 
expresa aquí en “forma de acertijo”). Nietzsche no se limita, sin embargo, en EH, “Sabio”, §1 a dar una 
explicación del hecho (él es un decadente y su contrario), sino también a una verificación del hecho mismo. A 
fin de dar crédito de su doble constitución, Nietzsche se detiene a hablar de la coexistencia de la enfermedad y 
la salud y de la alternación de la enfermedad y la convalecencia a lo largo de los altibajos de su vida. Salud y 
enfermedad son, como bien se sabe, conceptos que Nietzsche muy frecuentemente utiliza para hablar en 
términos fisiológicos de ascenso y decadencia. 
29 En el curso de sus observaciones sobre este asunto Nietzsche se permite introducir también algunos 
comentarios que buscan establecer una cierta relación entre decadencia y saber. Más allá de la simple relación, 
ya enunciada, según la cual la decadencia es lo que es tema u objeto de su saber, Nietzsche plantea una relación 
según la cual la decadencia genera ella misma un tipo de conocimiento, un tipo de disposición o habilidad 
cognitiva: la dialéctica tal y como aparece famosamente ejemplificada en Sócrates. Nietzsche destaca a este 
tipo de dialéctica, en general, y, en particular, a su propia “claridad-de-dialéctico par excelence” como parte de 
cierta “exuberancia del espíritu” y como “síntoma de décadence” (26/265). Con esta caracterización de la 
dialéctica como signo de decadencia, Nietzsche introduce aquí, a propósito, uno de sus más célebres puntos de 
comparación con Sócrates (véase Meléndez 2015a, pp. 159-162). 
30 “Ecce Homo war Nietzsches letztes neu verfaßtes Werk. Er behauptete sich darin nicht einfach als Schicksal, 




este trasfondo la pregunta por la identidad de Nietzsche conduce de inmediato a una vieja y 
delicada problemática sobre la cual, como se verá, él ha reflexionado intensamente desde su 
juventud, a saber: la problemática del significado, del origen y del valor del saber en sus 
pretendidas manifestaciones sumas. Esta misma es, sin duda, una de las preocupaciones 
originarias y centrales de la filosofía desde la Antigüedad. 
Con base en lo anterior, Nietzsche avanza hacia la conclusión del primer numeral. 
Sostiene que su experiencia y sabiduría en torno a los signos (la semiótica) del ascenso y de 
la decadencia se corresponde con una correlativa maestría en la “inversión de las 
perspectivas”, y concluye que esta es la causa y/o razón primera (erster Grund) de “por qué 
solamente a mí me es en absoluto posible quizá una ‘inversión de los valores’(‘Umwerthung 
der Werthe’)” (“Sabio”, §1, 786 / KSA 6, 266; énfasis agregado).31 Se plantea aquí 
                                                
Autobiographie, erweist sich aber weit mehr als eine Genealogie von Nietzsches eigenem Denken. So wie er 
zuvor Genealogien des Denkens von Sokrates, Paulus, Descartes, Spinoza, Kant, Hegel, Darwin und anderen 
versucht hatte, die das europäische Denken zu ihrer Zeit neu orientiert hatten, ging Nietzsche zuletzt auch den 
Bedingungen seines eigenen Denkens nach und entdeckte sehr Persönliches (und damit auch 
Autobiographisches)” (Stegmaier, 2008, p. 65). Más arriba hemos hecho hincapié en la Beglaubigungsfunktion 
(véase Sommer, 2013), en la función de autentificación que cumple EH. Cabe ahora hacer hincapié en la función 
genealógica, por así llamarla. 
31 Llama aquí, de paso, la atención que Nietzsche ponga de esta manera en íntima conexión la inversión de los 
valores con una correspondiente inversión de las perspectivas (sobre la inversión valorativa y su relación con 
“lo perspectivístico”, véase la sección 4.3 de este trabajo). De una y otra y de su conexión nos deja aquí 
afortunadamente una breve elucidación. Llamativamente también, Nietzsche pone ahora en términos de salud 
y enfermedad, de riqueza y pobreza, lo que anteriormente había planteado en términos de ascenso y decadencia. 
“Desde la óptica del enfermo mirar hacia conceptos y valores más saludables e, inversamente, mirar, a su turno, 
desde la plenitud y la auto-certidumbre de la riqueza de la vida hacia abajo en el trabajo secreto del instinto de 
décadence – ello fue mi más prolongado ejercicio, mi auténtica experiencia (meine eigentliche Erfahrung); si 
en algo, fue en ello que me hice maestro.” (“Sabio”, §1, 786 / KSA 6, 266). Se trata de mirar desde la perspectiva 
del enfermo a los valores del sano y desde la perspectiva del sano a los valores del enfermo. El paso de una 
perspectiva a la otra constituye la inversión de las perspectivas. (No es este, sin embargo, el momento pertinente 
para entrar a esclarecer cómo es que esto se lleva a cabo.) A la inversión de las perspectivas la acompaña una 
correspondiente inversión de los valores. Lo que es altamente valioso para el sano, visto desde la perspectiva 
inversa del enfermo, se convierte en su contrario: en lo en extremo condenable (para el enfermo). Esta es una 
primera inversión de los valores. Lo que es altamente valioso para el enfermo, visto desde la perspectiva inversa 




finalmente, con toda la claridad deseable, qué es lo que este primer numeral se propone. A 
partir de lo que le da un inalienable carácter distintivo a su vida, esto es, a partir del carácter 
inigualable de la experiencia y sabiduría que la singularizan, Nietzsche desea autenticarse 
por medio de una “auto-genealogía” como el único idóneamente capacitado para una 
correspondiente tarea. Esta es la tarea para la cual él, como ningún otro, es idóneo, y a la 
cual puede, por ello, concebir como tarea propia, como su tarea.32 Ella es, como aquí se lo 
confirma, la tarea de la inversión de los valores. Las mismas credenciales que lo facultan para 
acometer personalmente esta tarea, lo califican para planteársela como exigencia a la 
humanidad. Él posee la autoridad para hacer esta exigencia en virtud de que él mismo ha 
probado ser el hombre con la mayor trayectoria en lo que se exige: la ha vivido de forma tal 
que bien podría decirse que él mismo es tal inversión. “Inversión de todos los valores: esta 
es mi fórmula para un acto de suprema auto-recapacitación de la humanidad que se ha hecho 
en mí carne y genio” (EH, “Destino”, §1, 853 / KSA 6, 365). 
 1.4. Filósofo de la Umwertung e historiador y psicólogo de sus homónimos  
Regresemos al prólogo EH. En el numeral segundo, Nietzsche se afana por identificar 
el tipo de hombre con el que el autor suele ser fácilmente igualado y confundido en virtud de 
cierta engañosa y persistente semejanza. Se refiere a él, ciertamente, con múltiples 
designaciones y descripciones. Son ellas (en orden de aparición): el hombre “hasta aquí 
honrado como virtuoso”, “el santo”, el “mejorador” de la humanidad, el creador de nuevos 
“ídolos”, esto es, el idealizador o idolizador,33 en tanto constructor de nuevos “ideales” (Pr 
§2, 781s. / KSA 6, 257s.; véase “Destino”, §1, 853 / KSA 6, 365). Nietzsche opta aquí, 
                                                
32 Quiero dejar aquí sugerido que Nietzsche nos confronta con algo formalmente similar a lo que Aristóteles 
nos ofrece en su célebre “argumento de la función” en EN I.7. Con él, recuérdese, Aristóteles intenta acceder a 
una definición esquemática de lo que es la “felicidad” del hombre. Creo que el concepto nietzscheano de tarea 
(Aufgabe), tal y como se comporta en el contexto de las consideraciones que venimos hasta aquí reproduciendo, 
guarda correspondencia con el concepto de ergon (“función”) en el contexto del mencionado argumento 
aristotélico. Hago, claro está, abstracción del hecho de que Nietzsche hable de una tarea individual (al menos 
en principio) y Aristóteles de una función genérica. También habría que hacer abstracción de ciertas ideas que 
la tradición asocia con el “escencialismo” de Aristóteles. Para Nietzsche la tarea es, como se verá, una tarea 
autodeterminada (véase HdH I Pr §3). 
33 Crepúsculo de los ídolos es, a propósito, el título de otro de los últimos libros vertiginosamente compuestos 




pues,temporalmente al menos, por una aproximación indirecta, negativa, a la pregunta por su 
propia identidad. Se pregunta primeramente por la identidad de aquellos con quienes a él se 
lo confunde. En la descripción de este género de hombres, respecto de los cuales él busca de 
inmediato tomar clara y tajante distancia, se deja entrever, via negativa, cómo se concibe a 
sí mismo, a saber, como “la naturaleza opuesta” (Gegensatz-Natur), como “el opuesto” 
(Gegensatz), de dichos hombres con los cuales irónica y paradójicamente se lo confunde.34 
A ellos los describe al final del segundo numeral como hombres que han llevado a cabo una 
inversión de los valores (he aquí ya la necesaria confusión) por medio de la cual han logrado 
convertir en objeto de idolatría a los valores que, según Nietzsche, constituyen el justo 
inverso de aquellos que de hecho garantizan “el crecimiento, el futuro, el alto derecho al 
futuro” del hombre (Pr §2, 18 / KSA 6, 258). Con su propia inversión de los valores, dichos 
“mejoradores” de la humanidad frustran realmente su engrandecimiento y se convierten 
verdaderamente en sus empequeñecedores. Como antagonista suyo, como promotor de una 
re-inversión de los valores (he aquí la oposición), Nietzsche se presenta implícitamente, pues, 
como decidido promotor del verdadero crecimiento y de la correspondiente grandeza del 
hombre. 35  
La verdad se encuentra indisolublemente comprometida en la inversión de los 
valores.  La inversión de los valores que los antagonistas de Nietzsche han promovido se ha 
                                                
34 El término “inmoralista” con el cual Nietzsche se autodenomina puede tomarse como un buen ejemplo de la 
aludida caracterización negativa de su identidad. “En el fondo son dos negaciones las que encierra mi palabra 
inmoralista. Niego, por un lado, un tipo de hombre que hasta ahora contó como el más alto, los buenos, los 
benevolentes, benefactores; niego, por otro lado, una especie de moral que ha ganado vigencia y dominio como 
la moral en sí, – la moral de la décadence, o, en términos más asibles, la moral cristiana. Estaría permitido 
considerar la segunda contradicción como la decisiva, pues la sobrevaloración de la bondad y de la benevolencia 
cuenta para mí ya, vistas las cosas en grande, como una consecuencia de la décadence, como un síntoma de 
debilidad, como algo incompatible con la vida que asciende y dice sí: en el decir-sí está negar y aniquilar.” 
(EH, “Destino”, §4, 854s. / KSA 6, 367s.) Aunque parece comenzar distinguiendo dos tipos de hombre (el 
benevolente y el decadente) de los que él, como inmoralista, se define como la negación, Nietzsche concluye 
este pasaje identificándolos como uno solo: el tipo del hombre decadente. Esta caracterización del tipo de 
hombre del cual él es, en tanto hombre decadente, antagonista pone nuevamente de presente la proximidad que 
Nietzsche mantiene respecto de su cabal opuesto. 
35 Véase MBM §212 y abajo abajo pp. 304ss. Véase GM Pr §3. Nietzsche establece su diferencia frente a 




llevado a cabo mediante una “maldición sobre la realidad”, la cual se ha llevado a cabo, a su 
vez, mediante la difamación de lo real como “lo aparente” y mediante la sanción y bendición 
de lo ideal como lo verdadero. La inversión tiene lugar como transmutación de “la mentira 
del ideal” en el “mundo verdadero”. Se advierte ya, con el recurso a esta última expresión, 
reproducida por Nietzsche mismo entre comillas, cómo piensa él que no solo la verdad, sino 
la filosofía (si se me permite entenderla básicamente e históricamente en este punto como 
doctrina del “mundo verdadero”), se encuentra hondamente comprometida en la inversión de 
los valores: ella consagra como verdadero lo que se fija como valioso. Esta es la crucial 
participación de la filosofía como tal en la llamada inversión de los valores. Por contraste, 
Nietzsche se presenta a su lector como el hombre que en nombre de la difamada realidad, en 
aras de la mismísima verdad, intenta el movimiento opuesto. Podría intentar nombrárselo, 
como ya lo hicimos anteriormente, como el movimiento de la re-inversión o, si se quiere, de 
la contra-inversión de los valores, a no ser porque estos apelativos se prestan fácilmente al 
equívoco que EH Pr §2 desea justamente prevenir. Nietzsche emerge como un hombre 
afanado por la verdad, indignado por la calumnia y la maledicencia e interesado, de esta 
manera, por hacer posible el crecimiento y el futuro del hombre (véase OC IV, GM Pr §3, 
455; §6, 458 / KSA 5, 250; 253). Sin embargo, como fácilmente puede advertírselo, 
Nietzsche puede, por semejanza, ser fácilmente confundido, justamente en razón de su 
condición de quien, en nombre de la verdad y en aras del futuro del hombre, promueve 
nuevamente una inversión de los valores. Él –quien ha introducido el apelativo de “la 
inversión de los valores” para caracterizar con su ayuda a los hombres que constituyen su 
opuesto36– tiene necesariamente que enfrentar el peligro de la confusión al recurrir a este 
mismo apelativo para caracterizar su tarea, las más propia e inalienable, y de esta manera 
intentar aproximarse y aproximarnos a su identidad. “No quiero ser confundido – esto implica 
que yo mismo no me confunda” (EH, “Libros”, §1, 809 / KSA 6, 298). Con su sorprendente 
caracterización del tipo opuesto de hombre, el segundo apartado crea el ambiente de una 
inmensa dificultad, de una enorme tensión.  
El tercer apartado comienza por referirse a lo que tendría que saber ya un viejo y buen 
lector de su obra a quien caracteriza, antes que nada, como aquel que “sabe respirar el aire 
                                                
36 Véase la primera aparición en la obra publicada de Nietzsche de la expresión “inversión de todos los valores 




de mis escritos” (EH Pr §3, 782 / KSA 6, 258). Nietzsche comenta que quien sabe hacerlo 
sabe además, por experiencia directa, que en sus escritos se inhala el “fuerte aire” propio de 
las más grandes alturas, de las más altas montañas: un aire fatídico para quien no está hecho 
para ascender hasta ellas.37 Pues bien, “filosofía” es el nombre que se le otorga enseguida al 
“voluntario vivir en el hielo y en las altas montañas”. Esta es la primera mención de la (de 
su) “filosofía” en EH.  
Aunque su interés principal sigue siendo el de revelar quién es él, presentándose ahora 
a sí mismo como filósofo y presentando una correspondiente caracterización de la filosofía 
como él la ha vivido, no quisiera pasar por el alto el hecho de que Nietzsche se vale de esta 
caracterización de sí para sugerir que ella debe ser comprendida, a su vez, como una 
caracterización hecha, ya no, claro está, desde la contrastante pequeñez y llaneza del 
incomprensivo lector de sus escritos, sino desde la altura que le debe ser posible alcanzar 
(léase aquí: soportar) al lector idóneo, comprensivo, de los mismos. El autor busca de esta 
manera tantear en su lector presente la existencia o inexistencia del “aire de distinción” –
como yo aquí lo designaría– que le podría permitir identificarse a sí mismo e identificarse 
asimismo con el autor como hombre provisto de la fuerza, la libertad, la soledad, la valentía, 
de quien está en capacidad de resistir la vida en las cumbres y de sentir, junto con él, “¡cuánto 
se tiene por debajo de sí!” (Pr §3, 782 / 258). ¿Está el lector, en otras palabras, en capacidad 
de experimentar, como el autor, lo que este designa en otro lugar como el “pathos de la 
distancia”, al cual establece como presupuesto, ya no solo de la adecuada lectura de sus 
escritos, sino, en general, de “la elevación del tipo ‘hombre’, de la continuada ‘auto-
superación del hombre’” (MBM §257, 413 / KSA 5, 205)? El lector ha de preguntarse qué 
clase de hombre es, hasta qué punto puede medirse con aquel, hasta qué punto puede o no 
reconocerse como su igual.38  
Lo que en EH Pr §3 es una inicial y pasajera deferencia para con el buen lector, se 
convierte en AC Pr en constante referencia al mismo. El prólogo a El Anticristo –(otro) 
                                                
37 Nietzsche acude aquí a un símil utilizado por él en otros lugares. Véase, por ej., el poema “Desde las altas 
montañas” con el que culmina MBM (OC IV, 435-437 / KSA 5, 241-243).  
38 Con el título “En qué reconozco yo a mi igual”, Nietzsche escribió en sus cuadernos un largo fragmento 
(véase FP IV, 16[32], 677 / KSA 13, 492), cuyo inicio contiene una versión previa del numeral que comento de 




prólogo a lo que finalmente vino a contar para Nietzsche como su Inversión de todos los 
valores y, por tanto, texto vecino, por tanto, en más de un respecto, al prólogo a EH– destaca 
con todo énfasis el hecho de que las condiciones a las que, según EH Pr §3, se somete la vida 
filosófica, como Nietzsche la vive y entiende, son condiciones que el buen lector de 
Nietzsche debe también aprender a (sobre-)vivir. La vivencia compartida es nuevamente 
condición básica de la comprensión de su filosofía. Cito AC Pr en su integridad (con una 
breve omisión).  
Este libro pertenece a los menos. Quizá, incluso, todavía ninguno de ellos viva. 
Pueden ser aquellos que entiendan mi Zaratustra: ¿cómo podría serme lícito confundirme 
con aquellos para quienes ya hoy surgen oídos? – Solo el pasado-mañana me pertenece. 
Algunos nacen póstum||os||.  
Las condiciones bajo las que se me entiende y entonces por necesidad se me entiende 
||, – || yo las conozco demasiado bien. Se tiene que ser honesto hasta la dureza en las cosas 
del espíritu para soportar tan solo mi seriedad, mi pasión. Se tiene que estar entrenado para 
vivir sobre las montañas – para ver debajo de sí la charlatanería de la época en torno a la 
política y al egoísmo de los pueblos. Se tiene que haber vuelto uno indiferente, nunca 
preguntar si la verdad es útil, si ella se convierte para uno en una fatalidad […] Una 
predilección de la fortaleza por preguntas para las cuales nadie tiene hoy el coraje; el coraje 
hacia lo prohibido; la predestinación para el laberinto. Una experiencia de siete soledades.  
¡Vamos! Estos tan solo son mis lectores, mis lectores cabales, mis lectores 
predestinados: ¿qué importa el resto? El resto es simplemente la humanidad. – Se tiene que 
estar por encima de la humanidad por fuerza, por altura del alma, – por desprecio […]. (AC 
Pr 703s. / KSA 6, 167s.)  
Se trata aquí, ostensiblemente, de las mismas condiciones “atmosféricas” cuyo aire 
Nietzsche dice haber voluntariamente respirado todo lo largo de su vida filosófica 
(honestidad “hasta la dureza”, devoción incondicional a la verdad, “coraje hacia lo 
prohibido”). 
Tras esta digresión referente al lector, más exactamente, acerca de lo que identifica al 
buen lector con el autor, regresemos, sin embargo, a la caracterización que Nietzsche hace 
de sí en el prólogo a EH. De la aproximación indirecta, negativa, que EH Pr §2 nos ofrece, 




abiertamente como filósofo. “Filosofía” es, en efecto, como ya se lo registraba, el nombre 
que Nietzsche le otorga a su “voluntario vivir en el hielo y en las altas montañas”. Hecha esta 
crucial designación, Nietzsche procede en EH a esclarecer mínimamente la imagen de la vida 
en las montañas como símil de su filosofía: de la filosofía “tal y como yo la he entendido y 
vivido hasta ahora”.39 ¿Cuál ha sido entonces, literalmente, su vida? Ella ha sido, nos dice, 
la búsqueda voluntaria de “todo lo extraño y lo cuestionable de la existencia, de todo lo que 
a causa de la moral ha caído en el destierro” (Pr §3, 18 / KSA 6, 258). Los lectores asiduos 
de su obra reconocerán de inmediato en esta locución una de las más favorecidas 
representaciones breves y esenciales del tipo de vida y pensamiento que nuestro filósofo cree 
haber conducido. Nietzsche alude tácitamente a lo que él, en otros lugares destacados de sus 
                                                
39 Existen dos versiones previas del pasaje que a continuación comento en el cuerpo del texto. Me refiero al 
pasaje que en EH Pr §3 parte de “La filosofía, tal y como yo la he comprendido y vivido hasta ahora, […]” y 
llega hasta el final del apartado. Las dos versiones se encuentran en FP IV, 16[32], 677s. / KSA 13, 492s. y en 
KSA 14, 489-492. No es posible comentarlas en detalle en este lugar. La segunda de estas dos versiones se 
encuentra al final de un largo borrador que Nietzsche redactara para la sección que él dedica en EH (“Libros”) 
a Humano demasiado humano en EH “Libros”. Hay muy pocas diferencias entre los dos textos. Quisiera tan 
solo destacar que lo que Nietzsche le atribuye en dicho borrador a su “filosofía tal y como yo la he practicado 
desde entonces”, a saber, desde HdH, él está muy dispuesto en EH a atribuírselo, sin más, a toda su filosofía 
“hasta ahora”. Respecto de la primera de las dos versiones quisiera, por otro lado, comentar que en ella 
Nietzsche nos ofrece una más amplia caracterización de lo esencial en su filosofía (véase FP IV, 16[32], 677 / 
KSA 13, 492). Nietzsche la caracteriza allí no solo como “coraje hacia lo prohibido”, sino también como una 
“filosofía experimental” que intenta avanzar hacia un estado secuencialmente descrito como “dionisíaco decir 
Sí al mundo”, como voluntad del “eterno ciclo” (der ewige Kreislauf), como “amor fati”. Nietzsche se detiene, 
además, a mencionar una condición que vincula con la consecución de dicho estado. Ella supone (he ahí el 
coraje) el paso por un acto supremo de negación (de negación de la negación) consistente en enfrentar al 
nihilismo (incluso a la anticipación de “las posibilidades del nihilismo fundamental”). El nihilismo ha de 
entenderse aquí, a propósito, como extrema “profundización del pesimismo” (véase Meléndez 2004). Este es 
un paso necesario para acceder a “lo inverso” (zum Umgekehrten): al susodicho estado (véase “Mi camino hacia 
el Sí” (FP IV, 10[3], 298 / KSA 12, 455). Como bien pueden advertirlo los conocedores de la obra de Nietzsche, 
este fragmento póstumo enuncia y busca poner en conexión los grandes temas de la filosofía de Nietzsche (lo 
dionisíaco, el pesimismo, el nihilismo, la inversión de los valores, el eterno retorno, la afirmación del mundo, 
el amor fati). A ellos los encabeza en el fragmento la caracterización de su filosofía como “la búsqueda 
voluntaria de los aspectos malditos e infames de la existencia” (FP IV, 16[32], 677 / KSA 13, 492). A esta 




últimos escritos, designa como su “pesimismo de la fortaleza”40. Este es, a propósito, uno de 
los rótulos con los que, en mi opinión, Nietzsche intenta apresar, en una sola fórmula, lo que 
de principio a fin constituye lo distintivo de su filosofía (véase Meléndez 2004 y Meléndez 
1992). A ella regresaré más adelante con algún detenimiento (véase pp. 111ss.). 
En esta primera descripción de su filosofía (y de su vida y persona a través de ella), 
Nietzsche la expone como una búsqueda que exhibe un movimiento opuesto al que “la moral” 
representa. Internándose para ello en lo intransitado de una tierra extraña, su filosofía va en 
busca de lo que la moral no solo alguna vez ha cuestionado, sino, propiamente, condenado y 
desterrado. Con esta descripción de su filosofía como búsqueda de lo que la moral repele, 
Nietzsche reintroduce una caracterización implícita de la misma como inversión: crítica de 
la moral como rehabilitación de lo que esta proscribe y como consecuente inversión de los 
valores.41 Esta interpretación se ha convertido, innegablemente, en una de las más familiares 
imágenes globales que la posteridad se ha hecho y sigue haciendo de la filosofía de Nietzsche. 
Pero ni la descripción temática de su filosofía en términos de lo que ella critica ni la 
descripción práctica en términos de la inversión que ella pone en ejercicio son, en este lugar 
(EH Pr §3), lo que en sí mismo interesa finalmente. Como pronto se verá, ellas se encuentran 
subordinadas, en el presente contexto, al propósito principal de posibilitar una 
caracterización del tipo de disposición anímica (o mejor, de constitución corporal) que la 
perseverante actitud de voluntaria “búsqueda” (Aufsuchen) de lo cuestionable supone. Desde 
                                                
40 La callada referencia al “pesimismo de la fortaleza” puede corroborarse con la ayuda de un fragmento 
póstumo de otoño de 1887 titulado “Mi nuevo camino hacia el Sí”, el cual, como los textos comentados en la 
nota 39, guarda esta y otras visibles semejanzas con el texto de EH Pr §3: “Mi nueva versión del pesimismo 
como una búsqueda voluntaria de los aspectos terribles y cuestionables de la existencia: con lo cual se me 
hicieron claros algunos fenómenos emparentados del pasado. ‘¿Cuánta ‘verdad’ soporta y osa un espíritu?’ 
Cuestión de su fuerza. Un pesimismo semejante podría desembocar en aquella forma de un dionisíaco decir-Sí 
al mundo tal como es: hasta el deseo de su absoluto retorno y eternidad: con lo cual estaría dado un nuevo ideal 
de filosofía y sensibilidad” (FP IV, 10[3], 298 / KSA 12, 455). Este texto sugiere claramente que su “nueva 
versión del pesimismo” se encuentra ya presente en el primero de sus libros, NT: se la encuentra encerrada en 
su concepción de lo dionisíaco. Así lo reitera claramente Nietzsche en su reseña de NT en EH (véase “NT”, §2, 
77 / KSA 6, 311) y también lo ratifica el prólogo de 1886 a NT (“Ensayo de autocrítica”): “¿Hay un pesimismo 
de la fortaleza? ¿Una proclividad hacia lo duro, horroroso, malvado, problemático de la existencia surgida de 
un bienestar, de una salud rebosante, de una plenitud de la vida?” (OC I, NT Pr §1, 329ss. / KSA 1, 12).  




este punto de vista, para volver a la fórmula arriba enunciada, la caracterización de su propia 
filosofía como “pesimismo de la fortaleza” busca caracterizar no directamente una doctrina, 
tampoco directamente la actividad de la que ella emerge, sino, primordialmente, el temple, 
el rasgo de personalidad o carácter que Nietzsche asocia, fisiológicamente hablando, con la 
mentada “fortaleza” (Stärke). Nietzsche regresará a ella poco más adelante, tras un llamativo 
apéndice a su caracterización inicial de sí como filósofo. 
Es de la anterior manera como, al comienzo de su decidido reintento de desentrañar 
a sus buenos lectores quién es él, Nietzsche opta por presentarse a sí mismo como filósofo. 
Pero ¿no se presta esta auto-denominación justamente a la confusión que se trata de evitar? 
Pues, según nuestra interpretación del final de EH Pr §2, ¿no se encontraba también la 
filosofía –como búsqueda de la verdad bajo la forma del “mundo verdadero”– involucrada 
en la inversión de los valores que él se propone revertir? ¿No estaba ella implicada en su 
comprensión más básica y amplia como búsqueda de la verdad? Nietzsche pareciera querer 
acreditar, todavía en Pr §3, que él muy bien sabe en qué inestable terreno se mueve cuando 
se plantea la pregunta por su identidad en medio de esta equívoca oscilación entre la 
oposición a la filosofía antaño comprometida con aquella otra inversión de los valores y su 
declarado compromiso con la filosofía “tal y como yo la he entendido y vivido hasta ahora”. 
De esta manera, es decir, en el contexto de este equívoco, entiendo yo el sentido del inopinado 
paréntesis que Nietzsche introduce en el curso de EH Pr §3 para mencionar que, “a partir de 
una larga experiencia que un tal peregrinaje en lo prohibido”42 le reportó, es decir, a partir 
de su larga experiencia como filósofo, él aprendió a investigar a sus homónimos llegando a 
descubrir la “historia oculta de los filósofos, la psicología de sus grandes nombres”.43 
Nietzsche, según lo declara, llega a desentrañar en sus investigados, los filósofos, “las causas 
a partir de la cuales se ha moralizado e idealizado hasta ahora” (782 / 259). Es de suponer, 
                                                
42 El énfasis en “lo prohibido” es de Nietzsche, quien, junto con el posterior énfasis en el vocablo latino vetitum 
en la expresión “nitimiur in vetitum” (“buscamos lo prohibido”), busca hacer ahora hincapié en “lo extraño y 
cuestionable de la existencia” como central objeto de preocupación del pensamiento de Nietzsche. 
43 En un fragmento póstumo de 1888 Nietzsche escribe: “A partir de la larga experiencia que me dio tal 
excursión (Wanderung) por el hielo y el desierto, aprendí a ver de forma distinta todo lo que hasta aquí ha 
filosofado – la historia oculta de la filosofía, la psicología de sus grandes nombres salió para mí a la luz” (FP 




de acuerdo con nuestra interpretación de EH Pr §2, que Nietzsche se refiere en el fondo a las 
causas que han hecho de los filósofos los viejos partícipes de la inversión moral de los 
valores.  
Habiéndose previamente identificado como filósofo, Nietzsche se nos presenta 
asimismo como historiador y psicólogo de los filósofos. Tal y como EH se propone hacerlo 
ahora con su propio autor, sus escritos anteriores se han dedicado a descubrir en los filósofos 
a los hombres escondidos detrás de sus respectivas doctrinas. Nietzsche habla sopesadamente 
aquí, en efecto, no de la historia de la filosofía, sino de la historia de los filósofos. Y concibe 
esta historia como psicología de sus grandes nombres propios.44 ¿Qué es, ahora bien, lo que 
una psicología semejante intenta? La respuesta básica que subyace al último texto citado 
sugiere una respuesta simple: ella busca develar las causas del obrar de un hombre en la 
medida en que a ellas se las encuentre alojadas en su “psyche”.45 En el caso en cuestión, el 
del filósofo, Nietzsche, el psicólogo, busca en particular las causas de la actividad más propia 
y distintiva de aquel: la actividad que el texto señala como moralizar e idealizar y a la que 
por contexto cabe ya identificar como inversión de los valores (véase EH Pr §2).46  
A juzgar por la manera como Nietzsche aquí los ha singularizado, los filósofos han 
sido para él, evidentemente, el ejemplo destacado y digno de examen dentro del tipo de 
hombres respecto de los cuales él resulta a simple vista indiscernible y de los cuales él busca 
decididamente distinguirse: el género de los idealizadores y moralizadores. Como el viejo 
historiador y psicólogo de los filósofos que ha sido, parece haberse ocupado de establecer su 
propia identidad ocupándose prolongadamente de la de aquellos con los que más fácilmente 
                                                
44 “One of the first things one notices when reading Nietzsche’s works (with the exception of Zarathustra) is 
the large number of names of persons that occur throughout the books. These are much more frequent than in 
the works of most other philosophers. This wealth of names is a reflection of his belief that the writings of an 
author express his personality, and Nietzsche’s interest is, generally speaking, directed much more toward the 
man than toward the work. Therefore, few titles, but many authors, occur in his books” (Brobjer, 2008, p. 17). 
45 Más adelante se verificará que en su búsqueda de tales causas Nietzsche suele remitir, en último término, a 
los “impulsos” (Triebe). 
46 Si moralizar e idealizar fuese para Nietzsche la actividad propia del filósofo, en el sentido de ser este el 
hombre “apto” para la realización de la misma, ¿podría asumirse que la historia y psicología nietzscheana de 
los filósofos responde, después de todo, a la pregunta acerca de quién ha sido realmente el filósofo? ¿Y no es 




se lo puede confundir. De tiempo atrás, pues, se ha entregado así, indirectamente, a la 
indagación acerca de quién es él. Hace, por lo visto, también parte de su identidad la de ser 
el pertinaz buscador de sí mismo. 
¿No se hace, también en ello, la identidad de Nietzsche prácticamente indiscernible 
de la reconocida identidad del filósofo como el tipo de hombre que por excelencia se esfuerza 
por el conocimiento de sí?  
1.5. El “coraje hacia la verdad” como patrón de valor 
Una vez que se nos ha presentado como historiador y psicólogo de los filósofos, 
Nietzsche regresa a su auto-caracterización como filósofo de lo prohibido.  
¿Cuánta verdad resiste, cuánta verdad osa un espíritu? esto se convirtió para mí cada 
vez más en el auténtico patrón de medida de valor. El error (– la fe en el ideal –) no es ceguera, 
error es cobardía… Cada logro, cada paso adelante en el conocimiento se sigue del coraje 
(Muth), de la dureza consigo mismo, de la limpieza consigo mismo… Yo no refuto los 
ideales, me pongo simplemente los guantes ante ellos… Nitimur in vetitum [nos lanzamos 
hacia lo prohibido]: bajo este signo triunfa alguna vez mi filosofía, pues hasta ahora fue 
siempre solo la verdad lo que fundamentalmente se prohibió. – (EH Pr §3, 782 / KSA 6, 259; 
los puntos suspensivos son del texto original) 
Nietzsche retoma y redondea de esta forma la compacta caracterización de su 
filosofía. En tono conclusivo, nos ofrece otro lema bajo el cual sería posible subsumir: 
nitimur in vetitum47 (“buscamos lo prohibido”). Bajo este signo queda comprendida su vida 
                                                
47 “El “coraje hacia lo prohibido” es la traducción al alemán de una divisa citada en latín en GM III §9, 525 / 
KSA 5, 357, z. 14 y en EH Pr §3 […] La consigna proviene de Ovidio y se encuentra en el dístico: “Nitimur in 
vetitum semper cupimusque negata / Sic interdictis inminet aeger aquis” (Amores III 4, 17 f. “Buscamos 
siempre lo prohibido y deseamos lo que nos está negado. / Así ansía el enfermo el agua que le está vedada.”) 
[…] Al “nitimur in vetitum” y al “coraje del aventurero” se los pone en MBM §227, 387 / KSA 5, 162, z. 30s. 
directamente en relación con la “honestidad” como “nuestra virtud” (z. 18). Si Nietzsche quiere vencer “bajo 
este signo” (EH Pr §3, 782 / KSA 6, 259, z. 11s.), como ya una vez el emperador Constantino bajo el signo de 
la cruz, es entonces justamente lo que nos está negado –negata– aquello ante lo cual se enciende la 
concupiscencia (véase CrI, “Sentencias”, §2, 619 / KSA 6, 59, z. 6s.). Que la “verdad” sea este fruto prohibido 
y deseado –la bebida que el enfermo ansía (Amores III, 4, 18)– es un lugar común en el contexto crítico-
religioso. Mediante la referencia retrospectiva a Ovidio, la connotación erótica de la verdad prohibida sale 




filosófica, en cuanto voluntaria “búsqueda de todo lo extraño y cuestionable de la existencia” 
o, en otras palabras, como lo indiqué previamente, en cuanto “pesimismo de la fortaleza”. 
Nietzsche mismo se encarga de verter este lema al alemán cuando en su prólogo a AC se 
refiere al “coraje para lo prohibido” (“der Muth zum Verbotenen”; OC IV, AC Pr, 703 / KSA 
6, 167, z. 16). Nietzsche recurre también en EH Pr §3 al concepto de coraje (Muth), aunque 
colocando, a su vez, a la verdad en el lugar de lo prohibido, “pues”, como él bien se apresura 
a aclararlo, “hasta ahora fue siempre solo la verdad lo que fundamentalmente se prohibió” 
(§3, 19 / KSA 6, 259). Fundada, en el fondo, en la histórica relación íntima que, ya lo hemos 
visto establecer entre lo verdadero y lo valioso (v. g. entre “mundo verdadero” y “el ideal”, 
véase §2, 18 / KSA 6, 258), esta sustitución justifica que la tarea de la inversión de los valores 
sea la tarea de una filosofía entendida aquí nuevamente en el sentido amplio de una resuelta 
búsqueda de la verdad.  
Ahora bien, al comienzo del pasaje citado, el coraje de la verdad –este signo bajo el 
cual su filosofía un día triunfará– hace su aparición en conexión con la crucial indicación 
acerca de lo que para Nietzsche se convirtiera, cada vez más, en “el auténtico patrón de 
medida del valor”: “¿Cuánta verdad resiste, cuánta verdad osa un espíritu?”.48 Respecto a 
dicho patrón, comencemos por explicitar lo obvio y dejemos claramente sentado que lo que 
se mide, lo medido, es el valor en el sentido de la “valía”. Al respecto ha de puntualizarse 
enseguida que la unidad de medida que permite calcular dicho/a valor/valía (Werth) es el 
valor, pero entendido este (en un sentido distinto del mismo vocablo español) como 
“valentía” o, justamente, como “coraje” (Muth) hacia la verdad. Por analogía, el coraje es, 
entonces, al valor lo que el metro como patrón de medida es a la extensión como magnitud 
espacial. O también: el coraje es al valor (sin más) lo que la moneda (p. ej. el “peso 
colombiano”) es al valor de lo comerciable. El símil de la moneda es, por cierto, uno de los 
símiles predilectos de Nietzsche cuando se trata de hablar del “valor de los valores” y, por 
ello, también del “patrón de valor” (o en el uso de otros símiles: el patrón de “medida” o 
“peso”) que permite determinarlo.  
                                                
48 La verdad a la que se hace referencia primeramente y directamente cuando se habla de la medida en que un 
espíritu osa la verdad, no es contextualmente otra que la verdad que soporta el filósofo que Nietzsche mismo 




Permítaseme interponer en este lugar un excurso que considero de importancia mayor 
que la que ameritaría una nota de pie de página. Considero significativo el hecho de que tanto 
la filosofía como la naciente historia de la filosofía de la Antigüedad hubiesen empleado ya 
el símil de la moneda para referirse avant la lettre a lo que una y otra conceptualizaron– 
aunque aún no nombraron– como radical revaloración de los valores. Podría aquí recordarse 
en primer lugar el hecho de que ya en Diógenes Laercio, en sus Vidas y doctrinas, se 
encuentra la idea de que Diógenes el Cínico habría intentado llevar a cabo con su filosofía 
algo semejante a lo que sus biógrafos detectan como causa del temprano destierro de su 
ciudad natal (Sínope), a saber, la “falsificación de la moneda” (Vidas, 6.20). Aquí quisiera, 
sin embargo, recordar al lector lo que en su debido contexto Sócrates nos dice acerca de “la 
única moneda válida” hacia el final de una muy célebre conversación inicial del Fedón (61c-
69e). Se trata de una conversación en la que él asume la defensa de la radical revaloración 
que el filósofo, el amante del saber, hace del valor de la muerte y, asimismo, del valor de la 
vida (filosófica) como “preparación para la muerte” (en contraste con la valoración que de 
ella(s) hace el común de la gente). No se trata, como quizá se lo sepa, de una conversación 
cualquiera, sino de una en la que la posteridad (en primer lugar, la Antigüedad misma) ve 
doctrinalmente plasmada la proverbial disposición de entereza y serenidad, en fin, de coraje, 
con la que el filósofo enfrenta lo que para los demás hombres es justamente lo más temible: 
la muerte. La revaloración de la muerte va de la mano con la revaloración de la muerte. (¿Va 
la revaloración de la verdad de la mano con el coraje hacia la verdad?) A los que se 
encuentran “así dispuestos” (οῖς οὕτω διακειµένοις), a los filósofos en tanto que muestran tal 
imperturbabilidad ante la muerte, dice Sócrates, “se aplica muy especialmente a la llamada 
valentía (ἀνδρεία)” (Fedón, 68c5-6). A ellos se aplica también, dice, “eso que la gente llama 
templanza (σωφροσύνην)” (68c8-9). Para Sócrates es, sin embargo, de fundamental 
importancia que se entiendan las comillas, por así decirlo, en las que él así encierra estos 
conocidos vocablos con los que la gente designa a las llamadas virtudes. Las virtudes que 
Sócrates le atribuye al filósofo son solo de nombre las mismas “virtudes” a las que se refiere 
el vulgo. Lo que para Sócrates explica su presencia en el filósofo es, en efecto, una causa 
radicalmente distinta a la que explica su presencia en los otros hombres. En estos últimos es 
el miedo de mayores males (φόβῳ µειζόνων κακῶν) lo que explica que ellos afronten 




todos a excepción de los filósofos” (68d11-12). “Es, sin embargo, absurdo (ἄλογόν)”, 
comenta Sócrates enseguida, “que alguien sea valiente por temor y por cobardía” (68d12-
13). De igual manera, a excepción de los filósofos, los hombres son todos moderados por una 
cierta intemperancia (68e3). O, como Sócrates significativamente decide también expresarlo: 
el común de los hombres son moderados respecto de unos placeres “por temor de verse 
privados de otros placeres y por más que los desean renuncian a unos dominados por otros” 
(énfasis agregado), y aunque “llaman intemperancia al ser dominado por los placeres, no 
obstante les sucede que, al ser dominados por placeres, ellos dominan otros placeres” (68e5-
69a2). Hay entonces una diferencia categórica entre las virtudes del común y las virtudes del 
filósofo, y es justamente con el propósito de marcar con la mayor claridad el origen de esta 
diferencia que Sócrates introduce el símil de la moneda. La diferencia radica en que el 
filósofo no acude a la falsa moneda de los temores o de los placeres del común de los 
hombres. Acude a la sabiduría como la única verdadera moneda que le da a todo lo demás su 
respectivo valor.  
[…] quizá no sea ése el cambio correcto (ἡ ὀρθὴ ἀλλαγή) en cuanto a la virtud (πρὸς 
ἀρετὴν), que se truequen placeres por placeres y pesares por pesares y miedo por miedo, 
mayores por menores, como monedas (νοµίσµατα), sino que sea solo una la moneda válida 
(τὸ νόµισµα ὀρθόν), contra la cual se debe cambiar todo eso, la sabiduría (φρόνησις). Y, 
quizá, comprándose y vendiéndose todas las cosas por ella y con ella, existan de verdad la 
valentía, la moderación, la justicia, y, en conjunto, la verdadera virtud (ἀληθὴς ἀρετή), en 
compañía del saber, tanto como si se añaden como si se restan placeres, temores y las demás 
cosas de tal clase. Y si se apartan del saber y se truecan unas por otras, temo que la virtud 
resultante no sea sino un juego de sombras, y servil en realidad, y que no tenga nada sano ni 
verdadero. Acaso lo verdadero (τὸ δ’ ἀληθὲς), en realidad, sea una cierta purificación de todas 
estas cosas, y también la moderación y la justicia y la valentía, y que la misma sabiduría sea 
un rito purificador. (69a6-69c3; he modificado levemente la traducción) 
Pues bien, creo que puede sostenerse que, aún sin que posiblemente tuviese 
conciencia de ello, Nietzsche coloca de hecho a su “coraje de la verdad” en el justo lugar en 
el que el Sócrates del Fedón coloca a la sabiduría a la que aspira el filósofo o, en todo caso, 
a la que él como filósofo aspira. A tal punto se confunde Nietzsche el filósofo, como inversor 





Tras la anterior digresión, podemos regresar al curso de nuestra interpretación de EH 
Pr §3. La pregunta arriba citada acerca de “cuánta verdad resiste, cuánta verdad osa un 
espíritu”, es decir, la pregunta en la que Nietzsche fue gradualmente encontrando “el 
auténtico medidor del valor” (der eigentliche Werthmesser), establece que el valor que este 
nuevo patrón de medida permite tasar es el valor de un espíritu. Ahora bien, según la citada 
pregunta, aquello cuya “magnitud” (wieviel: cuánta o qué tanta [verdad]) permite medir la 
correspondiente “magnitud” de un espíritu es, en última instancia, la verdad (Wahrheit) y, 
más exactamente, la verdad que dicho espíritu está en capacidad de resistir (ertragen),49 de 
osar (wagen).50 (Quizá, en virtud de una revaloración de la verdad, a la verdad no haya ya en 
algún momento que “soportarla”). Quizá haya que dar por sobreentendido que la medición 
(tanto la actividad como el resultado de la misma) que tiene lugar mediante este patrón de 
valor no está referida a una cualquiera entre otras determinaciones de lo que aquí porta el 
                                                
49 A la capacidad o disposición correspondiente al resistir, soportar o aguantar (ertragen), es decir, la resistencia 
(o el aguante) se la suele asociar, e incluso identificar, con la valentía. Así ocurre, por ejemplo, en la segunda 
definición de la valentía en el Laques de Platón. Laques propone definir la valentía (ἀνδρεία) como cierta 
“resistencia del alma” (192b9: καρτερία τις τῆς ψυχῆς). Los diccionarios traducen el vocablo griego καρτερία 
al alemán como Ertragen, el infinitivo sustantivado correspondiente al verbo erträgt que Nietzsche utiliza en 
la frase que he traducido como “cuánta verdad resiste […] un espíritu”. No está de más destacar que mientras 
Platón habla de la “resistencia del alma” Nietzsche nos habla en EH de la resistencia del espíritu. En el concepto 
de “espíritu” (Geist), aún en el concepto nietzscheano de “espíritu”, hacen presencia intelecto e inteligencia. En 
él, como queda ya claro, hace presencia en todo caso la disposición requerida para aprehender la verdad. Su 
principal virtud sería, en este sentido, una virtud “intelectual” o una virtud del pensamiento, si por intelecto o 
pensamiento entendemos precisamente aquello que en nosotros nos faculta para la captación de la verdad. Sin 
embargo, el coraje es tradicionalmente concebido como una virtud “ética”, esto es, una virtud del carácter 
(ἦθος). Al parecer, entonces, el “coraje hacia la verdad” constituye una virtud para la cual se hace inoperante 
cualquier distinción tajante entre virtud intelectual y virtud ética. Esto puede ya afirmarse incluso sin entrar 
todavía a examinar de qué verdad aquí realmente se trata cuando se la presenta como aquello hacia lo cual está 
dirigido dicho coraje y sin entrar tampoco a examinar hasta qué punto dicho coraje requiera él mismo, a su vez, 
de una “verdad práctica” para encaminarse hacia aquella otra hacia la cual se dirige. 
50 Lo que en la anterior nota he dicho acerca del “resistir” puede decirse también del “osar”. “Resistencia” y 
“osadía” son, en el pasaje comentado, extensionalmente sinónimos de “valentía”. La resistencia, sin embargo, 
parece resaltar un aspecto pasivo, mientras que el osar resalta un aspecto activo en el que posiblemente 
Nietzsche desea hacer énfasis de acuerdo con su anterior caracterización de la filosofía como búsqueda 




apelativo de “espíritu”. Es de suponer que la medición lo mide en cuanto aquella facultad 
cuya tarea o función sería, precisamente, la de asir la verdad. La verdad, por su parte, a fin 
de que se la pueda tomar en absoluto como algo mensurable, cuantificable, está concebida 
como algo continuo y divisible de lo cual el espíritu puede “tomar” más o menos,51 o para 
usar el vocabulario del texto comentado, resistir u osar más o menos. Ahora, ¿cómo ha de 
entenderse entonces la verdad de modo que se pueda hablar respecto de ella de un más o un 
menos? ¿Se trata acaso de un asir un número mayor o menor de verdades discretamente 
tomadas (p. ej. un mayor o menor número de “proposiciones” verdaderas) sin que entre ellas 
se distinga entre grandes y pequeñas verdades? ¿Se trata acaso de asir una verdad mayor que 
otra(s) respecto de lo mismo y, en tal caso, respecto de lo que se determinara, finalmente, 
como objeto eminente de la verdad (la verdad acerca del mundo o acerca del hombre o acerca 
de sí mismo o acerca de la verdad misma, etc.)? ¿Habría que entrar a establecer o a estipular 
qué es lo que, en última instancia, se busca cuando se busca la verdad? Sea como todo ello 
sea, en la medida en que se hable de la verdad como objeto de coraje, de resistencia y osadía, 
tendría que hablarse, en cualquier caso, en términos generales, de la verdad como de algo 
temible en mayor o menor grado. Y tendría que hablarse entonces, claro está, de las cosas 
temibles como de “males” (absolutamente hablando) y del temor, en rigor, no como el mal 
mismo (no como, por ejemplo, el dolor presente), sino como “la espera de un mal” (véase 
EN III.6, 1115a7-9). Ahora bien, al mal en cuanto temible –en cuanto esperable, esto es, en 
cuanto “previsto” como posible mal futuro– solemos designarlo como “peligro” y, de acuerdo 
a su mayor o menor letalidad o nocividad potencial, hablamos entonces de su mayor o menor 
peligrosidad. En suma, a fin de que se la pueda tomar en absoluto como algo mensurable que, 
a su vez, ha de posibilitar la medición del valor (en el doble sentido de la palabra) de un 
espíritu tiene que ser posible concebirla como un peligro de mayor o menor grado. Ahora 
bien, su peligrosidad, como ya lo sabemos, se encuentra directamente relacionada con el 
carácter prohibido, vedado, interdicto, que Nietzsche le atribuye a la verdad. Para Nietzsche, 
la verdad se encuentra, en y por principio, (de-)negada. Que ella nos esté originalmente 
negada no significa, para el caso de la verdad, cosa distinta a que se encuentra originalmente 
ocultada. Así pues, al caracterizar el coraje hacia la verdad como el coraje hacia lo prohibido, 
                                                
51 “En todo lo continuo y divisible es posible tomar más o menos o una cantidad igual, y esto desde el punto de 




Nietzsche supone que dicho ocultamiento ha sido el resultado de una previa actividad de 
ocultación. No hay, como nos dice, un error originario a causa de una presunta ceguera 
igualmente originaria. El error es inducido y lo es a causa de la cobardía. La cuestión es, 
entonces, qué tanto des-ocultamiento de lo prohibido alcanza a soportar un espíritu en virtud 
de su coraje.  
Detengámonos aún en el fundamental y complejo tema de la “magnitud” de la verdad 
que permite medir la “magnitud” del coraje capaz de enfrentarla. Por analogía con el coraje 
sin más, como ya se lo sugería, la magnitud de la verdad como lo temible reside en la 
magnitud de su peligrosidad, esto es, en el fondo, en la magnitud del mal previsible que ella 
representa. ¿Qué mal es este? Recurriendo de nuevo a la tácita analogía con el coraje a secas, 
cabe pensar que dicho peligro es el de la muerte, es decir, aquel que cuenta 
correspondientemente como el extremo peligro.  
¿Respecto a qué cosas temibles es valiente el valiente? ¿Respecto de las más 
temibles? Nadie, en efecto, soportará mejor que él lo terrible. Ahora bien, lo más temible es 
la muerte […] Pero tampoco parece que el valiente lo sea ante la muerte en todos los casos, 
por ejemplo, en el mal o en las enfermedades. ¿En qué casos entonces? ¿Sin duda en los más 
nobles (ἐν τοῖς καλλίστοις)? […] En el más alto sentido se llamaría, pues, valiente al que no 
tiene miedo de una muerte bella, ni de los riesgos súbitos que la acarrean. (EN II.6, 1115a24-
33)  
En el examen que Aristóteles hace en EN II.6 de la valentía griega, estas cosas y estos 
casos son los de la guerra: “ese peligro es, en efecto, el mayor y el más noble” (1115b30s.). 
¿Qué sería en el caso del espíritu, tal y como Nietzsche lo concibe, el peligro correspondiente 
al de una muerte “en vista de lo que es noble” (1115b11: τοῦ καλοῦ ἕνεκα)? ¿La muerte por 
amor a la sabiduría y la verdad tal y como Sócrates ya la proponía para la valentía del filósofo 
a diferencia de la valentía guerrera que ensalza el común de los hombres? ¿Cree Nietzsche 
acaso en este mismo amor a la verdad (o en esta misma “voluntad de verdad”) capaz de exigir 
del filósofo que se demuestre imperturbable (ἀτάραχος) ante la muerte? Pero, por lo demás, 
¿ha de entenderse acaso aquí “la muerte” en un sentido literal o en un sentido figurado como 
muerte o ruina del espíritu? Son numerosos los pasajes en los escritos de Nietzsche en que, 
en conexión con el coraje de la verdad, él piensa literalmente en la muerte (sin más) por 




cuando se señale el importante esclarecimiento en torno al significado de la reiterada 
convicción nietzscheana de que “la no-verdad” (Unwahrheit) es necesaria para la vida en la 
misma medida en que la verdad, por el contrario, resulta serle adversa: esto es, en la misma 
medida en que “la voluntad de verdad […] podría ser una oculta voluntad de muerte” (OC 
III, GC V, §344, 860 / KSA 3, 576). La verdad es adversa a la vida: esta sorpresiva verdad 
sobre la verdad pareciera ser, a propósito, una cierta (in)versión de la paradójica “verdad” 
que Sócrates intentara defender al comienzo del Fedón: la vida es adversa a la verdad y la 
muerte constituye para el filósofo, al inverso de lo que ocurre con los demás hombres, una 
esperanza antes que un temor. Con todo, pese a la diferencia, Nietzsche no deja de mantener 
un aire de semejanza con el filósofo antiguo que por amor a la verdad es capaz, por así decirlo, 
de morir en vida: “¿es acaso simplemente un prejuicio [decir] que yo vivo?” (EH Pr §1, 781 
/ KSA 6, 257) 
Dejando por el momento de lado esta última cuestión, intentemos avanzar en la 
temática del espíritu como aquello cuyo valor se busca determinar por medio de una 
determinación la apreciación de la magnitud de la verdad por él osada. Es el espíritu, 
decíamos, el que en último término está siendo tasado en su respectiva magnitud, en su más 
y su menos: en su grandeza y pequeñez, por así ponerlo. La magnitud de una verdad, también 
decíamos, resulta relevante, forzosamente relevante, porque permite determinar la 
correspondiente magnitud del coraje del espíritu que la enfrenta y la resiste, y es la magnitud 
del coraje la que directamente viene a medir la magnitud del espíritu que la posee. De su 
magnitud es posible hablar, sin embargo, ya no en los términos algo escuetos de “más” y 
“menos”, sino en términos de “grandeza” y “pequeñez”. Regresando al lenguaje de potencia 
y función –un lenguaje antiguo– que nos permitía caracterizar al espíritu como una “facultad 
cuya tarea sería precisamente la de asir la verdad” (p. 55) como aquello que lo pone en 
disposición de cumplir, en completa medida, es decir, bien, con su función. Hablaríase 
entonces del coraje como (la) virtud del espíritu en un sentido antiguo de esta palabra.   
Hay que decir, pues, que toda virtud (ἀρετή) lleva a su fin (ἀποτελεῖ) la buena 
disposición de aquello de lo cual es virtud y hace que ejecute bien su tarea (τὸ ἔργον); por 
ejemplo, la virtud del ojo hace excelente (σπουδαῖον) al ojo y a su tarea (pues vemos bien 
por la virtud del ojo); asimismo la virtud del caballo hace excelente al caballo y, por tanto, 




casos, la virtud del hombre será también la disposición (ἕξις) por la cual el hombre se hace 
bueno y por la cual ejecuta bien su tarea propia (τὸ ἑαυτοῦ ἔργον).  (EN II.6, 1006a14-24; he 
modificado la traducción; véase también Laques, 189d-190b) 
Lo que Aristóteles dice del hombre (y, por extensión, de su alma y de su razón, véase 
EN I.1, 1102a27-1103a10) podría, esta es mi ya obvia sugerencia, decírselo por analogía del 
espíritu52 cuya magnitud se trataría, para Nietzsche, de medir. Se trataría de medirla de 
acuerdo con la medida de su virtud.  
Así pues, a falta de toda salvedad expresa al respecto en el texto de Nietzsche que 
actualmente comentamos (EH Pr §3), habría que operar bajo el sobreentendido de que 
Nietzsche concibe el coraje como el tipo de disposición que la tradición filosófica ha 
examinado bajo el nombre de “virtud”. Ello bien se compadece con el hecho de que a ella se 
la nombre como Muth por oposición a Feigheit, es decir, como coraje/valentía por oposición 
a cobardía. Este es, en efecto, para no ir más lejos, el reconocible apelativo alemán para la 
andreia de los antiguos griegos, quienes ya la nombraban y conceptualizaban como una areté 
(virtud). Los griegos la trataron incluso, en un primer momento, como la virtud por 
antonomasia –y con ello, implícitamente, como la medida del valor, de la valía, de un ser 
humano: aunque aquí se pensase primeramente en un hombre, quiero decir, en un varón–. La 
medida de valor de un hombre era literalmente su “hombría” (andreia). Ya también en 
Homero, en efecto, quien detenta la virtud (areté) recibe el apelativo de “el bueno” (ho 
agathos), el bueno sin más, dándose, sin duda, por sobreentendido que con esta expresión 
elíptica se aludía al buen hombre (aquí en el sentido del buen ser humano).53  
                                                
52 Sobre el espíritu como (pequeña) razón, véase OC IV, Za I, “Despreciadores”, 89 / KSA 4, 39. 
53 Como estudioso de la antigüedad griega, Nietzsche sabía desde temprano acerca de la significación del 
término agathos. Según lo que reporta Joachim Mette (1987, 93), Nietzsche sabía de dos grandes períodos en 
la historia del concepto de agathos: un periodo presocrático en el que la significación del término era 
wohlgerathen (“bien constituido”) o vornehm (noble) y un periodo socrático en el que la palabra viene a 
significar gut (bueno) o tugendhat (virtuoso). Nietzsche habría llegado a distinguir estos dos periodos con base 
en su lectura de la introducción de Friedrich Gottlieb Wekker a su edición de 1826 de la obra de Teognis de 
Megara. Nietzsche seguramente llegó a distinguir estos dos periodos, pero el artículo de Mette no deja realmente 
claridad acerca de si Nietzsche habría establecido la diferencia justamente de la anterior manera (v. g. noble vs. 




Hechas las anteriores aclaraciones, puede retomarse el hilo conductor de nuestra 
exploración y puede uno preguntarse si, y hasta qué punto, la revelación acerca de lo que 
para él se convirtiera progresivamente (“cada vez más”) en el patrón de medida del valor 
constituye, a la vez, una importante revelación acerca de quién es Nietzsche. Que ello es así, 
lo sugiere el que Nietzsche se nos haya presentado anteriormente como el hombre idóneo 
para acometer la tarea de la re-inversión de todos los valores y como aquel cuya identidad 
reside en todo lo que lo faculta, lo destina, para cumplir cabalmente con esta tarea. Pues, 
como hombre que se identifica a sí mismo por el talante de su espíritu, ¿no se encuentra él 
facultado para ella por el coraje de la verdad como requerida fortaleza o, ahora puede 
decírselo, como imprescindible virtud, sin la cual no sería posible que cumpliese 
exitosamente con su tarea?54 Esto en lo que respecta al coraje de la verdad como virtud. Pero 
Nietzsche no está haciendo simplemente una revelación acerca del tipo de hombre que él es 
en razón de lo que es su principal virtud. Él se encuentra revelando cuál fue el que para él se 
convirtiera en el nuevo (o presumiblemente nuevo) patrón de medida del valor y, por tanto, 
en (el) principio de su inversión de los valores. En lo que a él mismo respecta como viva 
encarnación de este nuevo metro valorativo, de esta nueva moneda, ¿no se encuentra él, por 
otra parte, facultado para su misión por el hecho de constituir él mismo el patrón de medición 
que ha de otorgarle nuevo (e inverso) valor a todos los valores? ¿No tendría lo distintivo de 
su re-inversión de los valores que residir finalmente en lo distintivo de su “auténtico patrón 
de medida”? Y ¿no es este patrón justamente el coraje de la verdad que él representa, o mejor, 
que él mismo es?55  
                                                
54 ¿Ocurre esto en razón de un principio general, según el cual la virtud o las virtudes hacen parte constitutiva 
de la identidad de aquello de lo que son virtudes?  
55 Para dar respuesta positiva a estas preguntas se requeriría mostrar previamente cómo el coraje de la verdad 
en cuanto patrón de medida del valor del espíritu, podría convertirse en absoluto en “principio” de una inversión 
de todos los valores. Ahora, si se diese respuesta positiva a esta pregunta, surgiría además la pregunta acerca 
de la relación que tendría que establecerse entre el coraje de la verdad como patrón de valor y “la voluntad de 
poder” como “principio” de la inversión de los valores, según la interpretación de Martin Heidegger. Heidegger 
se pregunta cómo ha de entenderse que la voluntad de poder pueda instituirse como principio de la inversión y 
responde: “Decíamos provisionalmente: la voluntad de poder nombra el carácter fundamental de todo lo que 
es; ello quiere decir: lo que, en lo que es, constituye lo que verdaderamente es. Ahora bien, la decisiva reflexión 




El bueno, efectivamente, juzga bien sobre todas las cosas y en todas ellas se le 
muestra la verdad. Para cada carácter hay bellezas y agrados peculiares y seguramente en lo 
que más se distingue el hombre bueno es en ver la verdad en todas las cosas, siendo, por así 
decirlo, el canon y la medida (κανὼν καὶ µέτρον) de ellas. (EN III.4, 1113a29-34)  
Por una y otra parte, como nueva moneda y como nueva virtud, el coraje hacia la 
verdad que Nietzsche gradualmente incorpora y que él gradualmente personifica, puede ser 
concebido como algo que integra la identidad de Nietzsche en cuanto sujeto (agente) de la 
inversión de los valores. Pero podría determinarla aún en un segundo respecto: en cuanto 
Nietzsche mismo es, a la vez, en su autoestima, por así ponerlo, objeto de valoración 
sometido como tal a dicho patrón. Y lo estaría en la justa medida en que se lo entrase a valorar 
como espíritu, p. ej. Como el espíritu, como el espíritu libre, que él repetidamente ha dicho 
ser, y en la medida en que como tal entrase a medir su respectivo coraje (libertad como 
peligro). Este podría ser, en este segundo respecto, determinante de su identidad, si, en primer 
lugar, se pudiese afirmar que su identidad reside justamente allí donde reside su mayor valor 
y si, además, en segundo lugar, dicho valor sumo residiese, en su caso, en el valor de su 
espíritu.  
Por lo que respecta a la primera condición (el mayor valor reside en el valor del 
espíritu), ella se vería cumplida si la identidad de nuestro autor estuviese alojada justamente 
allí donde se hemos visto que reside su mayor valor: en su virtud. Aunque no hemos aportado 
ninguna declaración expresa y directa en este sentido, contamos ya, a mi juicio, con algo 
sustancial. Para establecer su identidad, adviértaselo de nuevo, Nietzsche parece utilizar un 
conjunto de consideraciones básicas (respecto a su tarea y a lo que lo dispone idóneamente 
                                                
ser, entonces ello solo se puede determinar si existe previamente verdad y claridad sobre lo que es y constituye 
el ser. ¿Cómo más debe poder determinarse lo que debe ser? En el sentido de esta reflexión general […] dice 
Nietzsche: ‘Tarea: ¡ver las cosas, como ellas son!’ […] ‘Mi filosofía – ¡sacar al hombre de la apariencia y 
hacerlo a costa de todo peligro! ¡Tampoco ningún temor ante la ruina de la vida!’ […] Y finalmente: ‘Porque 
vosotros mentís acerca de lo que es, por ello no os surge la sed por aquello que debe llegar a ser’.” Heidegger 
1961, 41. En qué medida es Nietzsche mismo no solo el ejemplo vivo del coraje de la verdad, sino también de 
la voluntad de poder –concebidos ambos como principios de la inversión de los valores– es algo que dejaré 
luego indirectamente sugerido por medio de un examen del carácter autobiográfico de los primeros apuntes de 




hacia ella) análogas a las que ya el pensamiento griego utilizaba para determinar en qué reside 
la virtud del hombre.   
Por lo que respecta a la segunda condición, puede dársela por cumplida. Pues, a la 
afirmación de que el antedicho patrón se convirtió en el auténtico patrón de valor (der 
eigentliche Werthmesser) puede interpretársela como queriendo significar que este se 
convirtió, si no en el único, sí, en todo caso, en el supremo patrón de valor o, si se quiere, en 
patrón del supremo valor. Ahora bien, es el espíritu, dicho está, lo por él medido. La 
aplicación auto-referencial del patrón deriva, entonces, en que el valor sumo de quien se vale 
de él ha de estar específicamente referido al valor de su espíritu el cual se encuentra asentado 
en el mismísimo coraje de la verdad.56 Se cumple, así, la segunda condición: su valor sumo 
reside en el valor de su espíritu. Resulta claro, por lo demás, si no lo era ya antes, que aquello 
que se le va convirtiendo a Nietzsche en patrón de medida es eso mismo que se le va 
convirtiendo en lo más valioso.57 El coraje de la verdad no es solo patrón de medida 
progresivamente adoptado como tal, sino virtud que tiene ya ella misma una magnitud y un 
valor a fin de poder servir como metro. Ocurre con él lo mismo que Nietzsche, en otro lugar, 
le atribuye al gusto: “Gusto: esto es peso, a la vez, y balanza y pesador” (Za, “Sublimes”, 
142 / KSA 4, 151).58 Lo que a uno lo distingue y singulariza es aquello con lo que uno 
                                                
56 Lo anterior deja abierta aún la crucial pregunta acerca de por qué el patrón de medida del espíritu se tenía 
que ir convirtiendo en el auténtico patrón de medida; esta pregunta se suma a la cuestión anteriormente 
formulada acerca de si este mismo tendría que ser el patrón de medida de la inversión de todos los valores.  
57 Si se elimina finalmente, como hay que hacerlo, la distinción entre sujeto y objeto de medición, puede decirse 
que la medida en que Nietzsche soporta la verdad de su pesimismo, el pesimismo de la fortaleza, es aquella 
misma medida que gradualmente se ha convertido, para él, en el patrón con el cual medir en él el valor de la 
vida (como vida del espíritu) y así, por extensión, el valor de los demás filósofos. 
58 “Gusto” es un revelador apelativo alusivo a la forma “estética”, quiero decir, sensorial, en que Nietzsche cree 
que el patrón valorativo permanentemente se aplica y emite sus valoraciones por oposición a la forma, 
consciente, reflexiva, del juicio conceptualmente articulado.  
Acerca del vínculo etimológico que el joven Nietzsche establece entre gusto y sabiduría, puede decirse que este 
vínculo permite establecer un nexo indirecto entre gusto y coraje de la verdad como patrón valorativo. Bien 
podría argumentarse que la sabiduría constituye, asimismo, la virtud de su espíritu (compárese, entre otros, EH, 
“Sabio”, passim). Se podría, por otra parte, intentar mostrar que el “gusto” se encuentra involucrado en la 




distingue y singulariza: su patrón de medida y, en conformidad, su gusto. Pero ¿en qué se 
distingue, en el fondo, la sabiduría de Nietzsche de la sabiduría de Sócrates? 
1.6. La peligrosa confusión de/con Sócrates 
Regresemos al texto con el que concluye EH Pr §3 y que, al comienzo de la sección 
anterior, he citado. Habiendo ya comentado el resto, quisiera ahora reparar tan solo en unas 
líneas restantes. Después de presentarnos al coraje de la verdad como la auténtica medida de 
valor y antes de exaltarlo como el signo bajo el cual su filosofía avanzará hasta vencer, 
Nietzsche juzga necesario hacer explícita la relación que en él rige entre la virtud (su virtud) 
y el saber. Encierra entre un par de puntos suspensivos la siguiente afirmación: “… Cada 
logro, cada paso adelante en el conocimiento se sigue del coraje (Muth), de la dureza consigo 
mismo, de la limpieza frente a sí mismo…” (Pr §3, 782 / 259). Colocando el acento en la 
palabra “sigue” (folgt), el autor desea llamar la atención sobre el hecho de que la relación 
causal que él propone entre conocimiento y coraje coloca al conocimiento como 
consecuencia del coraje y no como causa del mismo.59 Desea hacerlo, según lo entiendo, con 
el propósito de tomar decidida distancia respecto de la posición que, contrariamente, 
considerara que el conocimiento es la causa del coraje. Busca con ello recusar una conocida 
                                                
“Una predilección de la fortaleza por preguntas para las cuales nadie tiene hoy el coraje; el coraje para lo 
prohibido” (AC Pr 703 / KSA 6, 167). 
59 He traducido este verbo alemán al español literalmente como “sigue”. El verbo folgen, “seguir”, porta aquí, 
sin embargo, algo más que la idea de que una cosa sigue temporalmente a otra en el sentido de seguir después 
de ella. No he traducido, pues, “sigue al coraje”. Este uso del verbo corresponde además a la expresión alemana 
“folgt dem Muth” (o “folgt auf den Mut”) sin la preposición “aus” que se encuentra en el texto traducido. En su 
uso con esta preposición el verbo connota una relación causal según la cual el conocimiento “resulta” del coraje: 
aquel no es, por así decirlo, simplemente secuencia, sino consecuencia de este. En mi opinión, el uso del verbo 
folgen tiene, además, en este caso, una deliberada connotación lógica. La expresión “A folgt aus B” puede 
significar “A se sigue de B” en el sentido de que A es una conclusión que se infiere a partir de B. La mención 
que Nietzsche hace a renglón seguido de la refutación sugiere retroactivamente un sutil juego de palabras (¿y 
una alusión a Sócrates y su “dialéctica”?). Nietzsche sostiene que él no refuta ideales. Nietzsche no pretende, 
pues, que se abandone un ideal como resultado de un procedimiento inferencial por medio del cual se llegase a 
una conclusión contraria al principio (a los principios) sobre los que se sostiene el ideal. Nietzsche no busca 
acceder a una (presunta) disuasión a partir de un nuevo conocimiento extraído de las premisas y expresado en 
la conclusión de una refutación. Cree, por el contrario, que se accede a nuevo conocimiento como consecuencia 




posición que asume, en general, que el fundamento de toda virtud y todo progreso hacia ella 
descansa en el conocimiento: el tipo de intelectualismo (archi-) conocido intelectualismo 
socrático. Nietzsche invierte esta relación y coloca a su virtud como fundamento del 
conocimiento y su progreso. Alcanza incluso a indicar, como se vio previamente, que en 
torno a dicha virtud, en torno al coraje de la verdad, se configura no solo la singular búsqueda 
del tipo de conocimiento que él asocia con su “pesimismo de la fortaleza”, sino toda una 
vida, toda una forma de vida: su vida filosófica. Nietzsche se encuentra, pues, implícitamente 
replanteando la relación entre vida y conocimiento, en la medida en que la filosofía (en su 
talante socrático) ha definido dicha relación como una en la que este último da forma a la 
primera. Pero la corrección (inversión) que él introduce en la relación entre conocimiento y 
virtud es tan solo una verdad a medias que omite aquí la mitad referente a la relación entre 
virtud y vida. 
“No hay error más peligroso” que el error consistente en “confundir la causa con el 
efecto” y en invertir, por ello, la relación que existe entre ellos. En él reside “la auténtica 
corrupción de la razón” (CrI, “Errores”, §1, 639 / KSA 6, 88). Con estas sonoras palabras 
proferidas al comienzo de la sección “Los cuatros grandes errores” en CrI, Nietzsche enuncia 
el primero de dichos cuatro errores. Con ellas quisiera justificar el siguiente excurso. En el 
contexto de mi presente comentario referente a la virtud del coraje hacia la verdad en EH Pr 
y referente a la posibilidad nuevamente emergente de confundir a Nietzsche, al confundir 
esta virtud con la/una virtud tradicionalmente comprendida, considero de importancia 
mencionar enseguida el destacado ejemplo que Nietzsche presenta en el segundo numeral de 
la mencionada sección de CrI (véase más adelante 7.3.3). Al hilo de este ejemplo, Nietzsche 
introduce, a saber, una nueva inversión dentro de la vieja doctrina socrática. Según esta 
última, el conocimiento nos hace virtuosos y la virtud nos hace felices60. Ahora bien, si el 
pasaje de EH que comentábamos introduce una inversión en la relación entre conocimiento 
y virtud, el pasaje de CrI que a continuación cito reintroduce una complementaria (re-) 
inversión en la relación entre virtud y felicidad. ¡Con ella se invierte, sin embargo, no sólo al 
socratismo sino, a “toda religión y moral”! Regresamos así a la idea de que la inversión de 
los valores representa un movimiento contrario a la moral. 
                                                
60 Esta es, desde un comienzo, la relación triádica (entre felicidad, virtud y conocimeinto) que para Nietzsche 




La fórmula más general que subyace a toda religión y moral, reza: “¡Haz esto y esto, 
deja esto y esto – así te haces feliz! De lo contrario…” Toda moral, toda religión es este 
imperativo, – yo lo llamo el gran pecado original de la razón, la inmortal sinrazón. En mi 
boca aquella fórmula se convierte en su inversión (Umkehrung) – primer ejemplo de mi 
“inversión de todos los valores”: un hombre bien constituido (wohlgerathener), un [hombre] 
“feliz”, tiene que hacer ciertas acciones y recela instintivamente de otras acciones, introduce 
dentro de sus relaciones con hombres y cosas el orden que él fisiológicamente representa. 
[Puesto] en fórmula: su virtud es la consecuencia (Folge) de su felicidad… (CrI, “Errores”, 
§2, 68 / KSA 6, 89; los puntos suspensivos son del original)  
Consecuentemente, el primer numeral de EH comienza: “La felicidad de mi 
existencia, su carácter único quizá, reside en su fatalidad: yo soy, como mi padre, […], como 
mi madre vivo […]. Esta doble proveniencia […] yo soy ambas cosas” (EH, “Sabio”, §1, 785 
/ KSA 6, 264). Que la felicidad no dependa de la virtud, ni la virtud del conocimiento, parece 
ciertamente implicar que la felicidad ha de residir entonces en alguna dichosa “fatalidad”.61 
Es una fatalidad que Nietzsche sea “ambas cosas”: ascenso y descenso, florecimiento y 
decadencia. 
Hasta aquí el excurso sobre el alcance de la inversión nietzscheana del socratismo y 
la moral. Marcada, a medias, su distancia del intelectualismo socrático, Nietzsche procede 
en EH a una significativa re-descripción de su coraje hacia la verdad como “la dureza contra 
sí mismo” (Härte gegen sich), como “la limpieza frente a sí mismo” (Sauberkeit gegen sich). 
Este giro alude claramente al coraje dentro del escenario reflexivo del enfrentarse a sí mismo 
y, más exactamente aún, dentro del escenario conflictivo del confrontarse contra sí mismo.62 
                                                
61 En otras palabras, la felicidad no “depende de nosotros” –para utilizar aquí una (engañosamente simple) 
expresión antigua–. El término alemán Glück, por cierto, no significa solo “felicidad”, sino también “suerte”. 
La sección final de EH (titulada “Por qué soy un destino”) comienza con la lapidaria oración: “Conozco mi 
suerte”. Nietzsche utiliza aquí la palabra Loos que significa a la vez “suerte” y “destino”.  
62 La preposición gegen puede significar, por un lado, “ante”, “frente a”, “enfrente de”; como, por ejemplo, en 
la palabra Gegenstand, “objeto”, entendido ello como lo que se tiene enfrente. Significa, en este caso, lo que la 
preposición gegenüber (la cual Nietzsche pudiese haber utilizado si hubiese querido connotar tan solo el referido 
significado). Pero gegen puede corrientemente significar también “contra” e implicar no solo una posición 
espacial de vecina frontalidad en la que lo uno se encuentra frente a lo otro, sino de contrariedad, oposición, 




Se trataría entonces, por una parte, del coraje de la veracidad, propiamente hablando, si por 
tal se entiende la valerosa actitud que nos dispone para confesar y confesarnos la dura verdad 
acerca de nosotros mismos. Esta verdad se nos presenta, por otra parte, con el carácter de lo 
hostil. Lo que en ella nos afronta es una poco amistosa y desapacible imagen incidental 
nuestra cuya aparición supone, no un espontáneo (o pasivo dejar) salir a luz, sino una resuelta 
y agresiva acción de des-encubrimiento, que Nietzsche, el psicólogo, concibe como 
espiritualizado ejercicio de crueldad contra nosotros mismos. Aquello contra lo que 
violentamente nos volcamos no es otra cosa que la halagadora imagen idealizada en la que 
de antemano hemos siempre ya fijado nuestra identidad. La verdad, la veracidad, tiene el 
carácter negativo del des-ocultamiento. “Error (– el creer en lo ideal –) no es ceguera, error 
es cobardía”: cobardía que rehúye la cruel dureza para consigo mismo.  
1.7. Un “maestro” que habla distinto: el tono anti-doctrinal 
Con la anterior aproximación a la temática del coraje de la verdad quisiera dar por 
concluida mi interpretación del prólogo a EH. Omito un examen detallado del último numeral 
(EH Pr §4). Lo que en él considero más importante, a la luz de las preocupaciones del 
presente escrito, es la clara indicación del autor en el sentido de que no sería posible resolver 
adecuadamente la pregunta por su identidad si no se atendiese al inconfundible estilo que le 
imprime a sus escritos y, ejemplarmente, a uno de ellos en especial. Destaca entre sus libros 
al Zaratustra como “el libro más alto”, como “el genuino libro del aire de las alturas”, en fin, 
como el más expresivo de su vida filosófica (véase p. 44) y procede a destacar el tono 
alciónico en que Zaratustra habla en él. A quien logre tener los finos oídos para la diferencia 
que este tono marca, comenta, tendría que serle igualmente perceptible la diferencia que 
existe entre Zaratustra y figuras tales como el profeta, el fundador de religiones, el sabio, el 
santo, el redentor, el seductor, el fanático y otros seres que no duda en caracterizar explícita 
y genéricamente como decadentes (décadent) y enfermos en su voluntad de poder (783 / 259 
z.25). Nietzsche regresa ostensiblemente a la temática del primer numeral del prólogo, solo 
que ahora, en lugar de reiterarle simplemente al lector el llamado inicial a leer sus anteriores 
escritos a la luz de la pregunta por la identidad del autor, le hace el requerimiento de 
concederle, al acometer esta tarea, un lugar especial al Zaratustra y a la forma en que él 
trasmite sus enseñanzas. Pues, Zaratustra, dice, “no solo habla distinto, él es también 




La cita del Zaratustra con la que concluye el numeral y también el prólogo plantea 
que el tono en que Zaratustra/Nietzsche habla es un tono que impide que sus enseñanzas sean 
recibidas de la misma manera como hasta ahora se han recibido las enseñanzas de aquel 
listado de fanáticos. Hasta ahora todos estos maestros de la humanidad se han esforzado por 
imponer a sus seguidores una identidad ajena y los discípulos se han esmerado por tomarla 
prestada para rehuir de la tarea, la responsabilidad, que cada uno tiene de llegar a ser 
inconfundiblemente lo que es.63 El sonido de “las palabras más calladas”, el ritmo de la 
“tierna lentitud” que se encuentra en los discursos de Zaratustra, hablan distinto. Dice 
“justamente lo contrario”. Zaratustra no busca discípulos, ni veneradores ni creyentes.  
No os habíais buscado todavía: entonces me encontrasteis. Así hacen todos los 
creyentes; por ello todo creer vale tan poco. Ahora os ordeno que me perdáis y os encontréis. 
Y solo cuando todos hayáis renegado de mí, quiero regresar a vosotros… (Za. 784 / KSA 4, 
261) 
Con esta elocuente cita de Así habló Zaratustra da Nietzsche término a su prólogo a 
EH, esperando, sin duda, contribuir también con ello a que, ante todo, no se lo confunda.  
 
 
                                                
63 Sobre los asuntos que, de acuerdo con lo anterior, Nietzsche aborda en EH Pr§4, me he detenido en un trabajo 
anterior (véase Meléndez, 2001), al cual remito al lector interesado en complementar mi interpretación de EH 
Pr con un examen más detenido de las ideas presentes al final del mismo. En el próximo capítulo de este escrito 
se prestará particular atención a la impronta efectiva del estilo en la obra de Nietzsche y ya no a lo que él nos 






Primeros revuelos en la escuela de la sospecha1 
2.1. Introducción 
En la obra publicada de Nietzsche, los prólogos de 1886 constituyen el preliminar 
más ostensible (pero menos estudiado) de aquel otro preliminar, Ecce homo, el más 
estruendoso que quizá un autor se haya propuesto jamás escribir para preparar a un lector 
para la mejor comprensión de su obra precedente y futura. Entre agosto y diciembre de 1886, 
Nietzsche se entrega a la redacción de cinco prólogos que desde entonces han acompañado 
las reediciones de El nacimiento de la tragedia (1872, 2ª. ed. 1874), Humano demasiado 
humano vol. 1 (1878), Humano demasiado humano vol. 2 (1879), Aurora (1881) y La ciencia 
jovial (1882).2  
No ha sido grande el interés que los prólogos de 1886 han suscitado en los 
intérpretes,3 pese a constituir no solo una de las mejores muestras de la prosa de su autor 
(véase CO V, Nr. 775, 241 / KSB 7, 282: “quizás sean la mejor prosa que he escrito hasta 
ahora”), sino, como ya lo decíamos, una muy iluminadora tentativa del mismo por 
comprender y exponer como un desarrollo continuo el curso seguido hasta entonces por su 
pensamiento (CO V, Nr. 730, 199 / KSB 7, 225). Con una insistencia nunca antes exhibida 
en otro lugar de su obra, Nietzsche sostiene en los prólogos que sus escritos habrían estado 
todos ellos orientados desde un principio hacia la preparación de una única tarea.4 La 
                                                
1 Este capítulo constituye una versión ligeramente modificada del artículo que con el mismo nombre apareció 
en la revista Instantes y azares en 2011 (Meléndez, 2011a). 
2 Las cuatro Consideraciones intempestivas (1873-1876), valga decirlo, quedan finalmente excluidas de este 
proyecto. No hay para ellas en 1886 un nuevo prólogo ni una segunda edición. No obstante, el fragmento FP 
IV, 2[124], 113 / KSA 12, 123s. deja ver que, antes de emprender la redacción de los prólogos, Nietzsche tenía 
también programado un prólogo para las Intempestivas.  
3 Entre los pocos estudios se encuentran: Scheier (1990), Brusotti (1992), Schacht (1995), Burnett (2008).  
4 Léase, por ejemplo, lo que Burnett comenta, acertadamente en mi opinión, acerca del propósito del prólogo a 
HdH I: “Refazendo o percurso cronológico, o texto dedicado ao livro I de Humano, demasiado humano foi o 
primeiro a ser escrito, na cidade francesa de Nice, na primavera de 1886. Nele, Nietzsche apresenta o motivo 
central dos prefácios: o desejo de unidade em sua obra. Essa vontade de garantir uma uniformidade ao conjunto 




creciente preocupación de Nietzsche en el período posterior a la publicación de Za por hacer 
visible la unidad y continuidad de su pensamiento y por ganar de esta manera para sus obras 
(particularmente para Za) una mejor comprensión, revierte, entre otras cosas, en el 
significativo intento de apresar y comprimir la totalidad de su obra y la integridad de su tarea 
en un lema o en un título abarcador.5  
El presente capítulo se ocupa del primero de los prólogos que Nietzsche redactara en 
aquel entonces, a saber, del prólogo a la segunda edición del primer volumen de HdH.6 Se 
ocupa en detalle de su primer apartado (Pr §1). Con él y primeramente con él, iniciaba el 
autor el relanzamiento de su obra y buscaba darse una nueva oportunidad para captar nuevos 
y mejores lectores y propiciar nuevas y mejores lecturas. Dicho apartado es una importante 
grada en el proceso de escalonamiento (o de degradación, para algunos) que Nietzsche 
transita como intérprete de sí en su camino hacia Ecce homo, es decir, hacia la última 
panorámica retro- y pro-spectiva que alcanzara a ofrecernos en el preciso momento en que 
su vida literaria se avecina a su inesperado y definitivo eclipse.  
                                                
aparente, o que motivou inúmeras interpretações equivocadas ao longo de sua recepção. Por isso, era preciso 
mostrar que, por trás de suas múltiplas faces, havia um solo comum que juntava pontos aparentemente 
desconexos. Assim, Nietzsche pretendia demonstrar como seus livros formavam uma obra única” (19s.). 
5 Los prólogos poseen, además, el carácter excepcional de haber sido originalmente escritos como si se tratase 
de un solo post-scriptum, continua y cohesivamente redactado, para cinco libros distintos. Nietzsche mismo 
llegó, en efecto, a ponderar la posibilidad de publicar los prólogos como un solo escrito (véase FP IV, 2[124], 
113 / KSA 12, 123s.; Brusotti 1992, 11s.; 51, n. 5). Desistió de ella, sin embargo, por considerar que, en caso 
de haberlo hecho, la reiterada presencia de la palabra “yo” en un mismo libro se hubiese hecho intolerable. “Un 
propio tomito con puros “prólogos” pecaría contra el gusto. Uno tolera la terrible palabrita prologal ‘yo’ 
justamente tan solo bajo la condición de que falte en el libro que le sigue: solo tiene derecho en el prólogo. —
” (CO V, Nr. 740, 209 / KSB 7, 238). 
6 De los cinco prólogos escritos por Nietzsche en la segunda mitad de 1886, el prólogo a HdH I, concluido el 
16 de agosto, fue el primero en ser redactado (véase Janz, 1978, vol. 2, 485s.; también CO V, Nr. 732, 201-02 
/ KSB 7, 227s.) y existen buenas razones para pensar que Nietzsche lo escribió pensando que él sería, antes que 
el prólogo a NT, la puerta preferente de ingreso a la segunda edición de sus obras. Antes de decidirse por la 
publicación de una nueva obra, Más allá del bien y del mal, Nietzsche estuvo trabajando desde junio de 1885, 
tras la redacción de la cuarta y última parte de Así habló Zaratustra, en una reedición ampliada y corregida de 
HdH (véase Janz, 1978, vol. 2, p. 435). Refiriéndose al prólogo a HdH I Nietzsche comenta: “es una 
contribución a la comprensión de mis libros y del difícilmente comprensible desarrollo de sí mismo 




2.2. Del autor  
En sus primeras líneas, el prólogo a la segunda edición del primer volumen de 
Humano demasiado humano (HdH I Pr) introduce una tentativa de identificar con suma 
concisión lo que en todos los escritos de Nietzsche sería lo constante:  
Se me ha expresado con suficiente frecuencia y siempre con gran extrañeza que 
habría algo común y distintivo en todos mis escritos, desde el “Nacimiento de la tragedia” 
hasta el último publicado, “Preludio a una filosofía del porvenir”:7 todos contendrían, se me 
ha dicho, lazos y redes para pájaros imprevisores (unvorsichtige Vögel) y casi una constante 
inadvertida exhortación a la inversión de valoraciones acostumbradas y valoradas 
costumbres. (OC III, HdH I Pr § 1, 69 / KSA 2, 13)  
Es de notar, en primer lugar, que la visión de conjunto que aquí se ofrece de los 
escritos del autor aparece como una observación que uno de sus asiduos lectores o, mejor, un 
hipotético personaje en representación de ellos ha compartido repetidamente con el autor y 
que ahora este transmite al nuevo lector, quien apenas ahora inicia la lectura del prólogo. Este 
último –si no el único, ciertamente el principal destinatario del prólogo– se encuentra de 
súbito asistiendo a una instruida comunicación que aquel tercero – el “se” de “se me ha dicho” 
– ha establecido reiteradamente con el autor. La observación que este anónimo viejo le ha 
venido exponiendo al autor constituye en su primera parte (“todos contendrían, se me ha 
dicho, lazos y redes para pájaros imprevisores”) un intento de bosquejar una imagen 
decantada del autor informada por cierto propósito perturbador que este constantemente 
guarda respecto de sus lectores. Antes de confrontar al nuevo lector con la clara y sustantiva 
caracterización de lo que, a juicio del lector ya familiarizado, sería lo común y lo distintivo 
                                                
7 Subtítulo de Más allá del bien y del mal (1886). Llama la atención que Nietzsche recurra aquí al subtítulo, 
mientras que al final del primer apartado del prólogo apela al título. Nietzsche podría estar resaltando el hecho 
de que la obra que con estas líneas empieza a prologar –esto es, en rigor, no HdH I, sino el conjunto de sus 
escritos– culmina, a su vez, en un preludio. A propósito de esto último cabe anotar, por un lado, que en las 
primeras líneas de uno de los borradores de este prólogo Nietzsche alude a HdH como “libro introductorio” 
(KSA 14, 117; véase CO V, Nr. 733, 202 / KSB 7, 229, carta a Ernst Wilhelm Fritzsch del 16 de agosto de 1886 
en la que Nietzsche habla de HdH como “portón”, Pforte, hacia “mi propio círculo de pensamientos”) y, por 
otro lado, que el Preludio a una filosofía del porvenir surgió, como proyecto literario, de la decisión de 
Nietzsche de interrumpir el trabajo que había iniciado en una reelaboración de HdH y utilizar el material 




en todos sus escritos, Nietzsche permite que a ella le anteceda una desconcertante revelación 
acerca de la identidad del autor, quien, en el contexto convencional de un prólogo, suele 
asumir, en efecto, la tarea de presentarse ante el lector.8  
Sin preámbulos, el autor se presenta a sí mismo como persistente cazador de pájaros.9 
A esta revelación súbita, y seguramente sorpresiva, para el nuevo lector, se la introduce como 
firmemente fundada en un hecho frecuentemente observado y expresado por el viejo y 
consumado lector de sus escritos: un hecho que el autor no controvierte. Se la introduce no 
solo como la decantación de una experiencia que se ha venido consolidando con base en la 
lectura de la obra entera por parte de dicho experimentado lector, sino, además, como una 
constatación que se mantiene incólume tras haber sido expuesta una y otra vez al 
conocimiento y al juicio del autor. Pese a haber tenido “con suficiente frecuencia” la 
oportunidad de recusarla, el autor no parece haber querido en absoluto disuadir de ella a su 
viejo lector. A este último tiene que causarle entonces una reiterada “gran extrañeza”, ya no 
simplemente que un autor se dedique, como un cazador, a entramparlo una y otra vez en cada 
uno de sus escritos, sino que este mismo autor se haya limitado hasta ahora a escuchar y 
tomar simple nota del hecho de que él, el más viejo y “cautivo” de sus lectores, le exprese 
abiertamente su convencimiento incólume de que aquel, el autor, insiste en concebirlo como 
un incauto al cual podía seguir tendiéndole trampas con la expectativa de que obrará 
                                                
8 Véase nuevamente lo que contiene la cita del Zaratustra con la que Nietzsche culmina su prólogo a EH: “¡Voy 
ahora solo, mis discípulos! ¡Id también vosotros ahora lejos de aquí y solos! Así lo quiero. ¡Id lejos de mí y 
protejeos de Zaratustra! Mejor aún: avergonzáos de él. Quizá él os engañó” (OC IV, EH Pr §4, 783 / KSA 6, 
260). 
9 Ya en los borradores que en 1885 Nietzsche comienza a redactar en sus cuadernos con la idea de prologar una 
segunda edición de sus obras se encuentra mención de las redes tendidas para captar lectores. “He hecho algunos 
intentos no inobjetables de atraer en torno mío hombres a quienes pudiera hablarles de cosas tan extrañas: todos 
mis escritos fueron hasta ahora redes lanzadas: deseaba atrapar para mí hombres con almas profundas, ricas y 
alborozadas” (FP III, 34[256], 769 / KSA 11, 507). En este fragmento se habla nuevamente de todos los escritos 
de Nietzsche pero, en contraste, no se habla de ellos en tercera, sino en primera persona. En otros fragmentos 
vecinos en el tiempo y en la intención (fragmentos escritos como borradores para un prólogo) se habla no de 





igualmente, con o sin el mencionado convencimiento. ¿Qué tipo de actitud es esta de parte 
de un autor para con su lector?  
¿Pero qué decir del nuevo lector que ingresa a la obra de Nietzsche en este extraño 
escenario? A no ser que piense que el autor está esperando de él que acepte de entrada aquella 
misma insalvable condición de incauto y presa irremediable de sus constantes ardides, ¿no 
tendría el nuevo lector que abrigar la expectativa de que el autor procederá a disipar 
enseguida, ante él al menos, la imagen que el viejo lector se ha hecho de él? ¿No se dispondrá, 
pues, ahora mismo el autor a concederle a su nuevo lector esta deferencia? De no estar aquel 
así dispuesto, el nuevo lector tendría que caer en la más profunda extrañeza al advertir que 
el autor, sin recurrir a un decidido y decisivo contrapeso, permite que dicha imagen mine por 
completo y desde el primer momento la confianza en él. En caso de no interponerse una 
corrección de aquella imagen, el prólogo empezaría a producir ya en este punto –sin haber 
concluido siquiera, la oración con la que abre– aquello mismo de lo que en su inicio pareciera 
tan solo querer hablar: a saber, la “gran extrañeza” a la que el ya asiduo lector de los escritos 
de Nietzsche ha estado, por su parte, constantemente expuesto. ¿No tendríamos en tal caso 
aquí el justo inverso de lo que sería dable esperar de las primeras líneas de un prólogo? ¿No 
es este, por cierto, el espacio regularmente reservado para que el autor se acredite en su 
primera presentación ante el lector y se haga rápidamente merecedor de su confianza? En 
caso de mantener a su autor en el descrédito generado por tal imagen, ¿no estaría el prólogo 
produciendo también aquello otro de lo que parecía tan solo hablar: la inversión de una 
valorada costumbre?10  
Una presentación cabal busca normalmente poner de presente una filiación posible 
entre los presentados y busca identificarlos como partícipes reales o potenciales de una 
comunidad, como copartícipes de un propósito común. Un mínimo requerido para la creación 
y consolidación de una comunidad cualquiera es la confiabilidad mutua de quienes vienen a 
integrarla. Un acto de presentación de sí mismo, entendido como anticipación de una 
comunidad posible entre los involucrados en él, es un anticipo de la propia confiabilidad. 
Quien se presenta busca, ante todo, presentarse como digno de crédito ante los ojos de aquel 
a quien se presenta.11 En las primeras líneas del prólogo a HdH I, justamente allí donde se 
                                                
10 Sobre el carácter “performativo” del estilo de Nietzsche, véase Simonis (2002). 




esperaría que se colocase una primera piedra en la edificación de la confianza entre autor y 
lector, lo que se cierne sorpresivamente como un peligro inminente es la posibilidad de que 
no pueda construirse entre ellos comunidad alguna en virtud de que al nuevo lector, en su 
condición de tal, pareciera implícitamente aconsejársele la adopción de la desconfianza del 
otro como principio a seguir.  
Así, de la veracidad que se le pueda otorgar a la presunción que se condensa en aquella 
imagen del autor como cazador pende un manto de suspicacia que desde sus primeras líneas 
parece querer extenderse de inmediato sobre la lectura de todos sus escritos. En caso de 
tomársela por cierta o siquiera por plausible –y se ha puesto, y aún se pondrá, algún peso en 
este sentido–, la incursión en sus escritos, dubitante ya, sería comparable con la inmersión en 
un universo cartesiano dentro del cual el autor juega abiertamente un papel comparable al de 
un ubicuo genio maligno.12 ¿Cómo más, entonces, si no por la conjetura de una subsecuente 
tentativa de desvanecimiento de dicha imagen, podría uno explicarse que ella se encuentre 
aquí grabada como la primera impresión, proverbialmente preciosa, que se lleva de su autor 
el nuevo lector?  
Un examen más detenido del escenario en el que se halla súbitamente colocado, lleva 
al nuevo lector a advertir que, si la sospechosa capciosidad del autor no se desecha, ella 
tendría que comprometer al prólogo mismo y a sus primerísimas líneas. ¿No son ellas acaso 
parte también de los escritos del autor y parte de la ejecución de sus propósitos? Si no se la 
desecha, ya esta extraña presentación por interpuesta persona (la del viejo lector), como 
cualquier ulterior presentación a título propio que en el prólogo fuese aún esperable 
encontrar, podrían eventualmente requerir de una interpretación retrospectiva, de una 
segunda lectura, según la cual no habría que esperar siquiera en estas primeras líneas un gesto 
encaminado hacia el mutuo conocimiento y entendimiento, sino un primer acto de 
encubrimiento: el primer artificio de un autor-captor en pos de su lector-cautivo. La 
posibilidad del engaño no sería entonces un prospecto que empezaría a regir para tal o cual 
pasaje futuro de la obra. No se trataría de una admonición cuya pertinencia pudiese, en un 
primer momento al menos, mantenerse en suspenso. Pues el nuevo lector ya está, de hecho, 
en contacto con el autor respecto del cual este mismo lo ha prevenido desde el primer instante. 
                                                




El reporte que él transmite sugiere que al autor no se le pueden quitar los ojos de encima: 
debe observarse constantemente dónde tiene puestas sus manos. Y en el texto, escrito por él, 
se las ve extendiéndole discretamente al lector el sorprendente contenido de un número 
“suficiente” de comunicaciones que lo presentan a él como cazador irredimible y a sus 
lectores como “pájaros imprevisores”. ¿No debería justamente el llamado al recelo y a la 
desconfianza comenzar a hacerse efectivo en el cuidadoso escrutinio de esta transmisión del 
Nietzsche capcioso en la que insidiosa y, acaso, viciosamente podrían estar fundidos (como 
lo están en el genitivo “del”) sujeto y objeto, el autor y su imagen?  
La forma de mantener distancia frente a la incitación a la desconfianza consistiría 
paradójicamente en atenderla de inmediato mediante una aplicación reflexiva, auto-
referencial de la misma: como incitación a desconfiar de la incitación misma. Ello equivaldría 
a adoptar una actitud de prevención no solo ante la prevención reportada, sino frente al 
reporte mismo. Pero ¿no equivaldría la aplicación reflexiva del “principio de desconfianza”, 
por así llamarlo, a una caída en la primera capciosidad? Pues, ¿qué más capcioso que el nudo 
de un dilema como el anterior –si se duda o si se duda si se ha de dudar: en cualquier caso ya 
se duda– ante el cual se delibera con la sensación de hallarse uno aún en la libertad de tomar 
decisiones, cuando de hecho se está inexorablemente conminado, por uno u otro lado, a un 
solo desenlace? El texto nos atrapa en una inextricable capciosidad: ha logrado producir 
aquello de lo que habla. Lo que el texto hace de hecho con nosotros, lo estaría haciendo 
simultáneamente verdadero con sus afirmaciones y, al hacerlo, estaría confirmando que el 
autor tiende con él una red dentro de la cual el lector ya ha perdido inadvertidamente su 
libertad de maniobra. A la observación del viejo lector se está sumando un primer indicio 
directo y determinante. 
Tal es el hilo ininterrumpido de sorprendentes consecuencias que una segunda lectura 
invita a hilvanar y al que seguiría invitando en caso de que la (¿capciosa?) imagen del captor 
no termine por desdibujarse en el texto. La vorágine de extrañeza y zozobra en la que uno 
podría seguir consumiéndose no tendría que terminar aquí, a no ser que la detuviese la 
expectativa razonable (y ahora tanto más abrazada) de que el autor sabrá desvanecer 
seguidamente la imagen que de él “se” ha presentado. Por lo pronto, antes de atenerse a ella, 
podría tener quizá más sentido esperar a que Nietzsche hable en nombre propio. Él tiene 




Pero ¿qué sucede en el texto a la vuelta de una página, justamente al final del primer 
apartado del prólogo a HdH I? Allí el autor redacta lo que parece ser su directa confesión de 
veterano e irredimible pajarero. De su propia voz, en primerísima persona (“yo”), se escucha 
ahora al autor hablar sobre su ser, su hacer y su hablar –no simplemente el de ahora, sino el 
de “siempre”– en palabras que anticipada, presurosa e injustamente cito por fuera de su más 
inmediato contexto:  
[…] la vida no es, después de todo, algo concebido por la moral: quiere engaño, vive 
del engaño… pero, ¿no es verdad?, aquí comienzo ya de nuevo y hago lo que siempre he 
hecho, yo viejo inmoralista y cazador de pájaros – y hablo inmoralmente, extramoralmente, 
“más allá del bien y del mal”? – (Pr §1, 70 / KSA 2, 14s.)  
Inusitadamente, sin embargo, este pasaje con el que acaba el primer apartado del 
prólogo cierra con un signo de interrogación, sin que se acierte a determinar con seguridad 
qué tanto queda retroactivamente en interrogación.13 
2.3. Del lector  
El prólogo plantea abruptamente una situación de enorme tensión en la que deben 
tomarse, dentro de la mayor brevedad y con una alta dosis de indeterminación, decisiones 
que comprometen de inmediato la tónica fundamental en que ha de realizarse la lectura del 
prólogo (y de la obra prologada), así como decisiones subsiguientes que, en virtud de dicha 
                                                
13 En la traducción de las líneas finales de HdH I Pr §1 he dejado intacta la puntuación del texto original, con 
la única excepción de una coma que el alemán exige después de “hago” (thue) para la introducción de una frase 
relativa. El español no la usa en estos casos y, por tanto, no hace presencia en mi traducción. He respetado la 
minúscula que sigue al primer signo de interrogación. Nietzsche ha deliberadamente ignorado la opción 
(ortográficamente posible también en alemán) de colocar una mayúscula. He dejado deliberadamente por fuera 
los signos con los que en castellano se abre una pregunta (“¿”). No hay tal signo (“¿”) para abrir una 
interrogación en la lengua escrita alemana. Sin embargo, el alemán, como el español, suele colocar el verbo en 
primer lugar cuando se introduce una interrogación. Por ello es necesario, por significativo, dejar los verbos en 
la misma posición en que aparecen en el original alemán. En particular, debo destacar que en el original (como 
en la traducción) el verbo “comienzo” no va al inicio de la oración, es decir, no precede al “ahí” (da) como sería 
de esperar en el caso de una interrogación. Dada la presencia del guión (intraducible del alemán de Nietzsche 
al castellano) que sigue a “cazador de pájaros (Vogelsteller)”, ¿podría entonces estar este verbo (como también, 
por extensión, el verbo “hago”) por fuera del campo de acción del signo de interrogación que aparece al final? 





tónica, pueden o no poner inadvertidamente en peligro al lector en formas aún por definir 
(pues penden de su aún indeterminada condición de presa de caza). Resulta determinante en 
este sentido la referencia que la primera oración del prólogo, ya arriba citada y parcialmente 
comentada, hace al acto de captura como acto de “exhortación” a una inversión de valores y 
costumbres.  
Se trata, en sus rasgos más generales y fundamentales, de una situación arquetípica: 
alguien se enfrenta a algo que podría representar un gran peligro. Independientemente de si 
este es concebido como real (v. g. verdadero) o tan solo como posible (v. g. verosímil), se 
trata de una situación que, en uno u otro grado y modo, nos pone integralmente a prueba: 
pone a prueba nuestros reflejos, nuestro temple, nuestro carácter, nuestras facultades, nuestra 
percepción de la situación y de nosotros mismos en relación con ella. En el estado de 
profunda inquietud en el que enfrentamos o columbramos un gran peligro, prácticamente 
todo en nosotros se pone en movimiento. Tomando como pauta una mínima y vieja 
caracterización del peligro (de lo temible) como “mal posible”, cabe decir que en nuestra 
respuesta ante el peligro juega un papel necesario la dimensión y el grado de probabilidad 
con que sentimos que el mal nos acecha de acuerdo con lo que nuestros poderes de 
percepción, cognición e imaginación nos informan en las condiciones de peligro. Juega un 
papel, por otra parte, lo que anticipamos como nuestro grado de vulnerabilidad ante la 
irrupción misma del mal (vulnerabilidad que, para el caso del dolor, por ejemplo, calibramos 
en términos de firmeza/fragilidad, aguante/desesperación, integridad de 
ánimo/descomposición). “Medidos” anticipadamente ante el peligro, hecha la contrastación 
de la inminencia y prominencia del mal con nuestra condición de vulnerabilidad, entran 
entonces también en juego nuestras disposiciones básicas frente al peligro (lo temible) como 
lo son la temeridad, la valentía o, en su defecto, la cobardía. En estos conceptos resumimos 
nuestras diferentes actitudes frente a un peligro que ya damos por cierto. En casos en los que 
el peligro se nos presenta, no como cierto, sino apenas como posible, se suman a nuestra 
respuesta (correspondientemente mitigada) actitudes de expectación tales como la reserva, el 
miramiento, la aprehensión, la suspicacia y demás grados de la desconfianza asociados a los 
grados de probabilidad que se le atribuya al peligro. Estas formas de estar predispuesto 
modulan a su vez la actitud de alerta (vigilancia) que exige el peligro, esto es, un particular 




previamente piso a una u otra de aquellas predisposiciones pero deben ahora, en un segundo 
momento, aplicarse a una más amplia y atenta indagación tendiente a medir con mayor 
precisión la extensión del peligro en la simultánea tentativa de dejar bien establecido lo que 
en el entorno podemos desatender como inocuo o contar como auxilio confiable. Con base 
en este censo se proyecta y se adopta un curso de acción preventivo.  
A todo este conglomerado de actitudes y desempeños subsecuentes del que se hace 
acopio en la movilización de nuestros poderes cognitivos, cabe recogerlo en el concepto de 
previsión.14 En el caso que nos ocupa una movilización semejante tiene ya lugar en el inicio 
mismo del prólogo de HdH I. En la forma más o menos mitigada en que la convencida 
constatación del viejo lector ingresa en las consideraciones del nuevo lector y, más aún, en 
los desconcertantes primeros indicios de extrañeza y capciosidad que el texto ofrece de 
manera auto-referencial, tiene lugar ya una primera manifestación de nuestras respuestas ante 
el peligro. Sobre el trasfondo de esta “movilización”, la mención de los “pájaros 
imprevisores” adquiere toda actualidad e inmediatez. Ante la obvia inquietud acerca de si 
con ella ha de darse o no por aludido como potencial objeto de captura, el lector podría 
descubrirse dándole ya una respuesta in actu mediante una directa inspección del curso y 
talante de sus primeras reacciones. La pregunta por la pertinencia de la expresión “pájaro 
imprevisor” como calificativo que pudiese describir su condición actual no sería, en tal caso, 
una pregunta que ahora se le plantee como una mera inquietud “teórica” cuya posible 
respuesta estuviese todavía enteramente abierta. El lector alertado se está ya preguntando si 
es o no, de hecho, un ser imprevisor, y lo está haciendo antes de terminar siquiera de 
esclarecer si es cierto o no, como se afirma, que el autor lo ha previsto a él (o a sus iguales) 
justamente en calidad de tal (“pájaro imprevisor”) en cuanto destinatario de su obra. La 
referencia a los “pájaros imprevisores” le ofrece prestamente un espejo con el cual contrastar 
la imagen que de sí ya viene arrojando la “movilización” que empieza a acompañar a su 
actividad de lectura.  
En la actitud previsiva en la que ya seguramente se encuentra en virtud de la detenida 
circunspección a la que se ha visto conminado en el umbral mismo de la obra, encontramos 
                                                
14 En el concepto de previsión no entra como tal el componente anímico y emocional que entra en la 
caracterización de la temeridad, la valentía, la cobardía. No se incluye, pues, en él la totalidad de nuestra 




entonces al nuevo lector a punto de hilvanar sus consideraciones acerca de la identidad del 
(presunto) destinatario de las obras de Nietzsche y acerca de la propia, con miras a establecer 
si hay entre una y otra una intranquilizante correspondencia o una tranquilizadora falta de 
ella. ¿Qué conjetura le permite formular el texto sobre este particular? ¿Es la expresión 
“pájaros imprevisores” simplemente un apelativo para referirse sin otra especificidad a todo 
lector posible como presa o preso potencial de los escritos de Nietzsche? ¿O hay en ella una 
clave que aluda a un conjunto delimitado de ellos como potenciales lectores cautivos y que 
les permita en este punto identificarse (o no) de antemano como tales y precaverse (o 
despreocuparse)?  
El lector cauto ha de buscar nuevamente señales en el poco terreno recorrido. Al 
revisar este estrecho entorno, el lector atento se ha de topar con la dedicatoria del libro. En 
la portada de la segunda edición de HdH se encuentra, claramente destacada como subtítulo 
de la obra, la indicación de que este es “un libro para espíritus libres”.15  La cuestión que 
ahora se plantea es si la expresión “pájaros imprevisores” remite justamente a dichos 
“espíritus libres”. ¿Es la primera una descripción alternativa de lo que la segunda denota?16 
Apunta justamente en este sentido el hecho de que a la movilidad del pájaro se la asocie 
proverbial y universalmente con la máxima libertad de la que un animal pueda disfrutar, al 
                                                
15 KGW IV.2, 5; véase HdH I, 67 / KSA 2, 9. 
16 Es posible que así fuera para el viejo lector. Él, de quien proviene la primera descripción (“pájaros 
imprevisores”), ha tenido oportunidad de sustentar y corroborar su juicio acerca de todos los escritos del autor 
y tendría que haber pasado necesariamente por Humano demasiado humano. Tendría entonces que haber 
recordado que el autor se dirigió ya otrora a él como espíritu libre en su calidad de lector destinatario de la 
primera edición de HdH (véase KGW IV.2, 1). En su reiterado recurso a la imagen de los lectores de la obra de 
Nietzsche como “pájaros imprevisores”, el viejo lector tuvo que haber pensado que el autor les daba un trato de 
tales precisamente a los espíritus libres, al menos en dicha obra dedicada expresamente a ellos, cuando no 
también en otras como Aurora y Gaya ciencia proclamadas por Nietzsche como co-pertenecientes al período 
de su “espiritualidad libre”. Al adoptar y mantener este apelativo de “pájaros” para referirse a aquellos a quienes 
el autor intenta apresar en todas sus obras, ¿no habrá querido implicar el viejo lector que la dedicatoria a los 
espíritus libres puede hacerse extensiva a los destinatarios de todos los escritos de Nietzsche? 
Lo anterior no es, en todo caso, algo que el nuevo lector pueda saber del viejo, pues, entre otras cosas, en su 
ejemplar no se encontraba seguramente la portada de la primera edición con su dedicatoria. El nuevo lector de 
1886 no poseía en su ejemplar de la segunda edición la portada de la primera (como sí es el caso de los lectores 




punto de constituirse él en símbolo de libertad.17 Esto arrojaría, de paso, nueva luz sobre la 
identidad del autor como pajarero. ¡Su tarea es justamente la de someter a cautividad lo más 
libre!  Pero, en lo que respecta al lector, ello ofrece una indicación inequívoca en el sentido 
de que es a él, justamente en cuanto espíritu libre, a quien ahora se alude como presa 
potencial de caza. Pues, a la pregunta acerca de si él es un espíritu libre, tendría muy 
seguramente que haber ya respondido afirmativamente, dado que, tras la ineludible lectura 
del subtítulo, ha decidido iniciar la del prólogo y la de la obra.18 El subtítulo le ha requerido 
expresamente que se identifique adecuadamente como espíritu libre antes de hacer ingreso a 
ella y así seguramente lo ha hecho como lector atento y circunspecto. Pero ahora debe 
detenerse y autenticarse en un segundo, más acucioso y más cuidadoso, acto de 
identificación. Pues de su correcta autenticación depende ahora, no ya un permiso de ingreso, 
deseado y otorgado, sino la posibilidad de verse expuesto a un peligro. 
Sin embargo, como sabemos, no se habla en el texto simplemente de trampas para 
“pájaros”, sino de trampas para “pájaros imprevisores”. ¿Qué significa aquí esta seña 
adicional? ¿Es aquí el adjetivo “imprevisores” un adjetivo que circunscribe dentro del 
conjunto de los pájaros cuáles entre ellos son concebidos como objeto tentativo de captura? 
¿O es él, por el contrario, un adjetivo con el que se describe a todos los pájaros, percibidos 
en su globalidad, desde la perspectiva del cazador, como aves susceptibles todas de caer en 
las trampas por él debidamente dispuestas? Quizá, en el primer caso, el nuevo lector se 
encuentre eximido del peligro, pese a haberse reafirmado como un espíritu libre. Ahora debe 
                                                
17 Sobre el pájaro como personificación del espíritu libre, véase, por ejemplo, FP III, 28[64], 264s. / KSA 11, 
329s. (otoño de 1884). Sobre la presencia de los pájaros en el “bestiario” de Nietzsche, véase Brian Crowley: 
“The bird is far and away the most populous animal in Nietzsche’s writings, with sightings in over 140 passages 
[…] As an important figure it appears in the prefatory remarks to Human, All Too Human, as well as the 
culminating sections of Daybreak, Thus Spoke Zarathustra, and Beyond Good and Evil […]”(2004, p. 334s.).    
18 No es este el lugar para introducir una detenida caracterización de lo que el nuevo lector podría 
razonablemente haber entendido en 1886 bajo el apelativo “espíritus libres”. Menos aún es este el lugar para 
determinar en detalle la imagen completa que Nietzsche se hacía de ellos en general o, siquiera, en el prólogo 
en cuestión. Sin obviar que una y otra comprensión diferían grandemente, es preciso subrayar que en ellas debía 
existir una coincidencia básica justamente en lo que pudiese tener de pertinente y efectiva como anzuelo para 
nuevos lectores y como punto inicial para su trato con ellos. Para una compacta presentación global de aquella 




preguntarse si es él un espíritu imprevisor, aparte de ser (o pese a ser) un espíritu libre. ¿O 
ha de preguntarse, acaso, si es un espíritu imprevisor justamente por ser un espíritu libre? ¿A 
qué falta de previsión alude la cuidada expresión de los viejos lectores: “pájaros 
imprevisores”? ¿Se hace aquí referencia a una genérica falta de previsión o a una específica? 
En este último caso, a fin de tomar o no las precauciones necesarias, al nuevo lector le 
interesaría saber (todavía bajo el supuesto de que los viejos lectores hayan acertado sobre las 
intenciones del autor para con sus lectores) qué tipo de imprevisión podría el autor haber 
anticipado en los espíritus libres al haber dispuesto en conformidad sus lazos y redes.  
La palabra que aquí venimos traduciendo como “imprevisor” es el adjetivo alemán 
unvorsichtig, el antónimo de vorsichtig, previsor. El verbo del que proviene este adjetivo es 
el verbo vorsehen que significa pre-ver, esto es, ver espacialmente hacia adelante o, mejor, 
ver temporalmente por adelantado, en el sentido de anticipar con la vista o, figuradamente, 
con “el ojo del alma” o “de la mente” o “del espíritu” aquello con lo que podríamos toparnos 
o chocarnos para desgracia nuestra si no se hace ejercicio adecuado del órgano “previsor”. 
La capacidad que permite la realización repetida de estos actos previsivos, pero también la 
excelencia (la virtud) que permite hacer buen u óptimo ejercicio de ella, es lo que se llama 
“previsión” (Vorsicht). En un sentido menos literal, pero en la más corriente de sus 
acepciones, la palabra Vorsicht traduce también “cuidado” o “atención”, tal y como se la 
suele entender cuando se la usa en el sencillo imperativo “Vorsicht!”: “¡(ten) cuidado!”, 
“¡(pon) atención!”. Alude, pues, a lo que también se podría genéricamente denominar como 
“presencia de espíritu”.  
Así pues, la expresión “pájaro imprevisor” puede referirse a un pájaro que incurre en 
un acto puntual de imprevisión o a uno que no posee la capacidad o la virtud de la previsión. 
¿Qué condición tendría que darse entonces en un espíritu comparable a un pájaro, como lo 
es el espíritu libre, a fin de que se lo pueda calificar de imprevisor? En este punto se debe 
resaltar que tanto la previsión, como, por ende, la imprevisión, no son en el pájaro (como 
tampoco en el espíritu) un atributo incidental cualquiera. En su condición normal y, más aún, 
en su condición cabal, el ave se desplaza con suma libertad en las alturas y es esta natural 
condición suya la que permite pensar en ella como el animal que, entre los demás animales, 
posee la visión de mayor rango: como aquella que, por su libertad de movimiento, puede 




puede adoptar, a su vez, las más variadas perspectivas, desde la más abarcadora (la 
panorámica) hasta las más limitadas y circunscritas. En rigor (“en vigor”, diríase) todo pájaro 
es, por naturaleza, previsor. Un pájaro que reposara en un solo lugar y, para colmo, en tierra, 
sería un pájaro que habría perdido categóricamente su condición más distintiva, su 
superlativa movilidad. Sería en consecuencia un animal inesperadamente sujeto a la captura: 
un pájaro que ha caído.  
Así pues, la pregunta que como espíritu libre se hace el lector acerca de su posible 
condición de pájaro imprevisor le exige en el fondo una enfática confirmación del primer 
rasgo de identidad (el de “espíritu libre”) ahora en una actitud de mayor reflexividad en la 
cual se ha de preguntar por la autenticidad de su presunta condición. ¿Es él realmente el 
pájaro que cree ser? ¿Es él un verdadero pájaro? ¿Posee él la previsión que aquí es clave? 
¿Puede él dar genuina prueba de ella? ¿O requiere él mismo todavía de una prueba? Debe 
preguntarse, entonces, no solo si es un pájaro, esto es, un espíritu libre, sino si lo es a 
cabalidad, fiel a tal punto a su condición como para instintivamente querer y poder prever, 
ya no este o aquel peligro, sino primeramente el que tiene que ser por naturaleza su más 
propio y más grande peligro: el que, según nuestra anterior interpretación, residiría en caer 
en la imprevisión. Este parece ser precisamente el peligro del cual el viejo lector advierte al 
nuevo lector a través del autor. La imprevisión es, sin embargo, un estado al que no se 
sucumbe primeramente como consecuencia de caer preso en manos de un captor, sino al que 
se sucumbe previamente como condición que hace posible esta caída. El primer peligro para 
el espíritu libre no es, pues, el peligro de la caída misma, o el de la captura, sino el de caer en 
cierto decaimiento que lo predispone para ella. Caer en la desatención, en el descuido, perder 
la presencia de espíritu: esto es lo que significa para un espíritu sucumbir a su decaimiento 
propio, al descenso desde su más propia forma de ser: el ser previsor.  
Con la misma firmeza con la que el espíritu libre ratifique ahora su condición de tal, 
con esa misma habrá respondido con una enfática negativa a la pregunta acerca de si es él un 
pájaro imprevisor. ¿Están entonces, después de todo, los escritos de Nietzsche escritos para 
él? En una lectura llana y, no obstante, a mi juicio, pertinente de esta pregunta, la respuesta 
igualmente llana tiene que ser, a juzgar por todo lo anterior: “¡no!”.  
Pero en la pregunta yace una importante ambigüedad. La respuesta a la pregunta 




expresión “pájaros imprevisores” es una expresión que en la pregunta debe en el fondo 
interpretársela como una expresión entre comillas. Así mismo se interpretó el sustantivo 
“pájaros” y no hay razón para dejar de hacerlo con el adjetivo “imprevisores”. La pregunta 
que se hace el nuevo lector en tanto espíritu libre debe ser, en primer lugar, la pregunta acerca 
de si él podría ser considerado como un pájaro imprevisor a ojos de su presunto potencial 
cazador. Pues bien, a la expresión “pájaros imprevisores” la cita el autor como expresión 
original del viejo lector. Pero este último parece utilizarla, por su lado, con el propósito de 
descifrar la intención del autor, y la elección de la expresión “pájaros”, como veíamos, daba 
ya indicio de ello. Con ella intentaba hacer eco de la dedicatoria escogida como subtítulo por 
el autor mismo. Con ella tendría, por tanto, que estar tratando de poner en palabras la imagen 
que el autor se ha hecho de su potencial presa, al contemplarla como objeto de sus 
maquinaciones literarias. El autor cita las palabras del viejo lector como palabras que, a su 
turno, pretenden citar las del autor. 
La pregunta, así interpretada, no es entonces ya la que el nuevo lector se hacía acerca 
de si él se juzga o no un pájaro previsor y si, por tanto, se juzga o no susceptible en general 
de caer presa. La pregunta es si el autor lo tenía o no justamente a él y a sus iguales en mira 
cuando concibió cada uno de sus escritos. La pregunta es ahora si el autor estará (está ya) a 
su acecho y no al de algún otro espécimen. ¿Cómo interpretar entonces la expresión “pájaros 
imprevisores” en el uso oblicuo que hay que darle en el contexto en que ella aparece? ¿Cuál 
es en este contexto la extensión del término? Surgen aquí nuevamente, dentro de las comillas, 
las dos opciones ya arriba examinadas. ¿Es el adjetivo “imprevisores” aquí un adjetivo 
explicativo o un adjetivo especificativo? ¿Busca ella caracterizar a todos los pájaros o solo a 
algunos? ¿Tiene o no el cazador, según el emisor original de esta expresión, a todos los 
espíritus libres en su mira? ¿Son o no todos ellos en principio objeto de sus constantes 
tentativas de captura? 
El uso especificativo parece colocarnos ante un extraño escenario. El cazador tendría 
en su mira no a los pájaros todos, sino, entre ellos, tan solo a los imprevisores. Pero ¿cuáles 
serían ellos? ¿En qué podría residir su imprevisión si, como hemos visto, los pájaros son 
constitutivamente previsores? ¿Se trata acaso de pájaros imprevisores concebidos como 
pájaros excepcionalmente privados de su virtud distintiva, deficientes en aquella condición 




autor se nos presentaría correspondientemente como un cazador de muy bajo rango: un 
“cazador” de pájaros disminuidos o desahuciados que no requerirían en realidad de trampa o 
argucia alguna. Esta es una posibilidad cuyas implicaciones la reducirían al absurdo.  
El uso explicativo trae su propia dificultad. Resulta evidente que en la medida en que 
se pueda interpretar la expresión “pájaros previsores” como expresiva de un vínculo de con-
naturalidad entre el ser pájaro y el ser previsor (y así lo hemos hecho), en esa misma medida 
se ha de pensar, antes bien, en un uso explicativo del adjetivo “previsor”. Por ello mismo, si 
se sustituye al adjetivo “previsor” por “imprevisor”, la expresión “pájaro imprevisor”, en su 
uso explicativo, se convierte en un verdadero oxímoron.  
Debe intentarse una alternativa. Ha de interpretársela entonces como introduciendo, 
no una insostenible sustitución, sino una enigmática adición, especificación, que construye 
sobre el tácito sentido explicativo de “previsor”. En tal caso la expresión significaría algo así 
como “imprevisores pájaros-previsores”. ¿Qué podría significar entonces una expresión 
semejante con la que el viejo lector intenta captar la imagen que el autor, en cuanto cazador, 
se hace de los espíritus libres que pretende capturar? Al proponerse el autor tender lazos y 
redes para los animales previsores por antonomasia intenta superarlos precisamente en su 
superlativa perspicacia. Piensa que su argucia logrará hacer que, aún en posesión de su plena 
virtud, los pájaros previsores sucumban a los imprevistos que él les urde. El autor se juzga 
capaz de prever para ellos lo que ellos no estarán en capacidad de prever y se juzga capaz así 
de capturar lo que por naturaleza se muestra incapturable. Pero, puesto que no se trata de la 
cacería de animales en los cuales la previsión fuese un atributo incidental, su aspiración no 
puede ser la de esperar que la captura sea igualmente accidental según el uno prevea y el otro 
no, o según uno prevea en un momento y en otro no. Por tanto, para la caza de este animal se 
requiere que el cazador haga surgir la trampa no obstante la naturaleza previsora de su presa. 
¿O, acaso, incluso a partir de su mismísima naturaleza previsora? ¿Ha de buscar el artilugio 
que convierta su fortaleza constitutiva justamente en imprevisible debilidad y eventual 
perdición? ¿Ha de pensarse en una imprevisión que emerge, no pese a, sino a partir de la 
propia naturaleza del espíritu libre? 
En uno u otro caso, el autor les ha planteado a sus viejos lectores un inmenso reto. El 
prólogo comienza por sugerir que todos los escritos anteriores de Nietzsche (“habría algo 




dirigidos a quienes, en cuanto espíritus libres, se conciben y ratifican como los espíritus 
previsores por excelencia. Pero al anunciárselos como escritos llenos de lazos y trampas para 
pájaros imprevisores, se los presenta como un altivo desafío dirigido a ellos. Sus escritos se 
imponen el reto de probarlos como imprevisores en el preciso momento y acto en que sean 
vencidos por sus ardides. Podría decirse quizá que el espíritu que no advirtiese esta 
advertencia implícita en las palabras del viejo lector probaría con ello no ser propiamente el 
más atento y cuidadoso. No sería un espíritu a la altura del espíritu. El libro está dirigido al 
espíritu libre como pájaro perspicaz, y es él justamente quien estará en capacidad de escuchar 
aquí un reto. Quien no posea la perspicacia ni tenga además la correspondiente conciencia, 
el orgullo, de estar en posesión de ella, ni la detente como su principal título de distinción, 
pasará por alto que aquí se le está en el fondo planteando un osado desafío.  
A todas estas, ¿posee, acaso, a tal punto el autor un conocimiento previo de sus 
potenciales pájaros cautivos? ¿Les ha prestado él mismo ya la suficiente atención y cuidado? 
¿Qué autoriza al autor a creer que en su propio conocimiento previsivo de los espíritus libres 
los puede aventajar a tal punto como para creerse en capacidad de sorprenderlos y apresarlos? 
¿Cree ser él mismo uno y, por cierto, el más aventajado de ellos? ¿No está el autor retando a 
su lector, al espíritu libre, en un sensible punto de honor, a saber, no solo en cuanto al cuidado, 
sino al conocimiento de sí?  
¿Cómo reacciona el espíritu previsor ante el reto así planteado? ¿No tendría que 
preguntarse si este no es acaso ya un lazo y una red que se le ha tendido para cautivarlo? El 
reto pareciera ser, en efecto, un reto cuidadosamente expresado de manera que solo él y sus 
iguales lo adviertan con su ojo avizor. Pareciera con ello distinguírsele y en ello podría 
esconderse un halago que lo ate enseguida al duelo con el autor y con su subsiguiente lectura. 
Que así se lo entrevea dependerá, ante todo, de si el lector reconoce o no en el reto un gesto 
que enaltece primeramente al autor y en el cual estuviese labrada ya la impronta de su 
respectivo espíritu: la impronta de su visión, agudeza, sutileza, perspicacia, viveza. Pero a 
todo ello no se lo puede llegar a apreciar aquí por lo que inicialmente se deja entrever y 
finalmente queda expuesto como un reto, sino por la forma como se lo deja entrever y se lo 
deja finalmente expuesto: quiero decir, por el estilo. El reto debe ser, como evento 
comunicativo, lo que hoy se suele denominar como un “acto de habla”. Pero para que obre 




quien lo lanza. Solo de aquel a quien pueda juzgarse como émulo puede surgir un reto. ¿Qué 
tendría entonces que juzgar un espíritu libre como fehaciente impronta de la previsión, la 
atención, el cuidado? ¿Es el exhibido estilo de las comprimidas y sutiles insinuaciones el 
requerido signo de perspicacia? ¿Lo será, por contigüidad, todo lo que fina y diestramente se 
le presenta a un espíritu asimismo perspicaz como tácito, implícito, subrepticio, 
indeterminado, incierto, ambiguo, enigmático, insospechado, sorpresivo, imprevisto? 
¿Reconoce necesariamente el espíritu libre en la captación de todo ello lo distintivo de su 
propio carácter y de su propio gusto?  
Pero aun suponiendo que el espíritu libre registrase signos que le permitiesen 
reconocer el reto que se le ha puesto como un gesto de distinción proveniente de un espíritu 
comparable en principio a él, ¿qué tan fácilmente atraído se siente él por el halago de quien 
se le presenta a la vez como émulo suyo en acto y como vencedor suyo en potencia? ¿Es él, 
el lector, en cualquier caso, un animal orgulloso por naturaleza y cuyo orgullo le obligue a 
batirse y a exponerse prestamente al peligro anunciado? ¿Es, a propósito, el espíritu libre, 
como espíritu previsor, un animal valiente a fuerza de dejarse tentar por lo incierto? ¿Estaría 
ya el autor demostrando que capta adecuadamente al espíritu libre cuando su estilo lo seduce 
subrepticiamente a seguir y perseguir la intrincada red de insinuaciones?  
2.4. Inversión de los valores y desconfianza hacia la moral 
Inmediatamente después de la desconcertante nota cautelar referente a los lazos y las 
redes para pájaros imprevisores, el viejo conocedor de los escritos de Nietzsche procede a 
ofrecer, dentro de la misma oración, una segunda y más frontal enunciación de lo que todos 
estos últimos “contendrían”, a saber, “casi una constante inadvertida exhortación a la 
inversión de acostumbradas estimaciones de valor y de estimadas costumbres” (Pr §1, 35 / 
13).19 En relación con lo que inmediatamente le antecede, esta segunda enunciación, referente 
                                                
19 No parece fácil determinar cuál es el sentido que debe atribuírsele al “casi” dentro de esta oración. Después 
de considerar opciones, me he decidido, sin ofrecer aquí los argumentos para ello, por una interpretación según 
la cual el texto se refiere a que en los escritos de Nietzsche se encuentra una exhortación casi del todo constante 
y casi del todo inadvertida. Ello a diferencia de una interpretación posible, pero menos obvia, según la cual el 
texto podría estarse refriendo a que en los escritos de Nietzsche se encuentra casi una exhortación (una cuasi-
exhortación) a la inversión de los valores. Adopto aquí una interpretación distinta a la que anteriormente 




a lo que podemos denominar como el contenido de sus escritos (sie enthielten…), plantea de 
inmediato la pregunta acerca de la relación que el viejo lector desea establecer entre lo que 
ella ahora introduce como lo común y distintivo en la obra de Nietzsche –la exhortación a la 
inversión de estimaciones valorativas y de costumbres– y lo que recién había introducido 
como tal, esto es, los lazos y las redes. La conjunción (“y”) que une dentro de una misma 
oración estas dos indicaciones relativas a lo presente en sus escritos todos (“lazos y redes y 
casi una constante inadvertida exhortación a la inversión”, etc.) invita a ensayar una relación 
de correspondencia, según la cual, esta “exhortación” sería justamente aquello que en la obra 
de Nietzsche hace las veces de aquellos “lazos y redes”. Dicha exhortación sería entonces la 
trampa misma a la que el autor quiere inducir a su presa. Sería el peligro mismo al que el 
lector se expone al ingresar a su obra.20  
El carácter capcioso que por principio debe poseer una trampa para poder obrar como 
tal podría explicar por qué la exhortación ha de tener el carácter inadvertido (unvermerkt) 
que aquí se le atribuye explícitamente. El lector no debe poder captar que se lo exhorta y/o, 
más exactamente, a qué se lo exhorta. En el momento mismo de aproximarse al peligro no le 
puede estar permitido al lector tener conciencia cierta de este en su completa magnitud. La 
trampa, claro está, debe tomarlo inicialmente por sorpresa: lo peligroso debe presentársele 
inicialmente, si no como algo inofensivo, ciertamente como algo que no reviste el peligro 
que finalmente se hará patente. Pero, ¡todo esto es, advirtámoslo, algo que el viejo lector por 
experiencia ya sabría y que el autor mismo inusitadamente estaría ahora mismo, antes que 
cualquier otra cosa, transmitiendo de su boca a los nuevos lectores! ¿Por qué lo hace? ¿No 
espanta de esta burda manera el captor a sus potenciales nuevas presas? ¿O supone acaso el 
autor que tan expresa advertencia acerca de lo inadvertido ha de parecerle, pese a todo, 
inverosímil o inocua al nuevo lector? ¿Tiene la exhortación nietzscheana a la inversión de 
los valores la particularidad de ser algo que, pese a toda advertencia previa, no se nos logra 
presentar inicialmente como un peligro? ¿O se dirige Nietzsche, más bien, a un grupo 
circunscrito de nuevos lectores a los que tuviésemos que caracterizar como temerarios en el 
sentido de que estarán dispuestos a enfrentar un peligro cuya verdadera malignidad se 
desconoce? ¿Serían entonces estos últimos los excepcionales lectores esperados ahora por 
                                                




Nietzsche: amantes del peligro como tal? ¿O, al menos, amantes de este peligro: el de la 
exhortación a la inversión? El último reporte que Nietzsche, poco más adelante, hace de las 
ponderadas observaciones de sus viejos lectores en el primer numeral del prólogo lleva a 
pensar que, en efecto, sus escritos están dirigidos, si no al valiente o, aún más, al osado, sí 
ciertamente al que está en capacidad de aprender a serlo. “A mis escritos se los ha 
denominado”, reporta, “una escuela […] del coraje, es más, de la osadía” (69 / 13). En 
particular, los nuevos lectores tendrían que ser ya lo valientes y osados de antemano como 
para seguir avanzando en su presente ingreso a una condición que explícitamente se les 
anuncia desde ahora como la condición de quien tendrá que hacer un esforzado recorrido de 
entrenamiento y aprendizaje en el peligro. Podría decirse entonces que la expresión “pájaros 
imprevisores” se convierte así, de improviso, en expresión sinónima de “pájaros temerarios”. 
Su imprevisión aludiría entonces a la imprudencia propia de un espíritu acuciado por la 
osadía.  
Hay, en todo caso, un llamativo cambio en la forma que Nietzsche tiene de concebir 
y, por ende, de dirigirse al destinatario de sus escritos. Ellos están inicialmente destinados a 
personajes a quienes no solo les pasa inadvertida la exhortación a la inversión de 
estimaciones y costumbres, sino a quienes, más aún, ella tenía que pasarles inadvertida, en 
razón de que la virtual conciencia de su peligrosidad los hubiese disuadido de “caer” en ella 
frustrando así el propósito de sus escritos. Algo semejante, como veremos, ocurre con el autor 
mismo en su conciencia originalmente difusa de lo que en realidad acontece con él y con su 
obra. Nietzsche mismo tenía que desconocer cuál era la peligrosa tarea que 
inconscientemente, involuntariamente, asumía (véase adelante p. 125 sobre el “enigma” que 
ella representa). Lo cierto es que a sus escritos ahora (en su segunda edición) se los redestina 
a quienes se les acaba de hacer explícita, al comienzo del prólogo a HdH I, la peligrosa 
exhortación a la que estarán constantemente expuestos. Esto resuelve para el caso de los 
nuevos lectores la pregunta acerca de si ella ha de aparecerles o no, en un principio, como un 
peligro. Así ha de ser y Nietzsche hace, de hecho, en su prólogo, como bien se lo podría 
seguir constatando, un serio y decidido intento de que así se lo parezca. Puede decirse, en 
efecto, que el primer propósito del prólogo reside justamente en crear conciencia suficiente 
en el lector (hasta donde un prólogo pueda hacerlo por sí solo) del peligro que encierra la 




Que se tome conciencia del peligro que encierra la exhortación a la inversión implica, claro 
está, que se tome conciencia del peligro que encierra el acto mismo al cual dicha exhortación 
invita: el acto de la inversión. Pues, por un lado, el peligro que para el lector exhortado se 
cierne inmediatamente detrás de la exhortación no es otro que el peligro que representa para 
él la ejecución de la misma a título propio. Por otro lado, como pronto también se lo puede 
corroborar en el texto, la exhortación a la inversión que emerge de los escritos del autor 
procede del hecho de que el autor mismo ha puesto original y ejemplarmente (también 
inadvertidamente) la inversión en práctica y es el acto mismo de la inversión el que ha 
constituido ya para él directamente el peligro. Con lo anterior, sin embargo, no quiero en 
absoluto obviar o siquiera subvalorar el hecho de que en el prólogo que examinamos se nos 
diga que lo constante en los escritos de Nietzsche es una exhortación (Aufforderung) a la 
realización de dicha inversión. Pues, con esta caracterización, la filosofía de Nietzsche 
pareciera quedar firmemente integrada a una larga tradición que podríamos denominar como 
“protréptica”. La filosofía sería para él, en lo fundamental, una incitación a adoptar un curso 
de acción, más aún, una forma de vida. Pero justamente en este respecto, su filosofía podría 
estar invitando nuevamente a una falsa equiparación. Después de todo, Nietzsche la 
caracteriza no como una exhortación, sino como “casi” una.  
Ahora bien, el cumplimiento de este primer propósito del prólogo (crear conciencia 
del peligro) prueba ser imprescindible. Lo es para el cumplimiento de los demás fines que 
pronto el prólogo hace manifiestos. Es imprescindible, como recién se lo sugería, para atraer 
a los lectores requeridos, esto es, para concitar a los más osados espíritus libres y también 
para ahuyentar de entrada a los lectores indeseados.21 Es además imprescindible para que el 
lector que así comprenda, asuma y eventualmente viva y sobreviva el peligro, adquiera con 
ello un crucial presupuesto para la comprensión de la historia del autor (que es la misma 
historia de su obra) entendida como el gradual desarrollo (Entwicklung; véase HdH I Pr §8, 
74 / KSA 2, 22) de su larga y sostenida confrontación con lo temible en grado sumo: la 
experiencia de la inversión de los valores. Pues esta es precisamente la historia que Nietzsche 
comenzará a narrar ya en la segunda mitad del primer apartado del prólogo y que solo 
terminará de narrar hacia el final del prólogo entero (en §7). Que se comprenda su obra como 
                                                
21 “[…] [Q]uien no ha vivido nada parecido no tiene nada que hacer aquí. Uno tiene que escribir un prólogo no 




un “desarrollo continuo”: ya arriba, en nuestra introducción, habíamos identificado como 
central este propósito de los prólogos de 1886 (véase p. 5 de este trabajo). A fin de que se 
comprenda cabalmente dicho desarrollo y el lugar que cada uno de sus momentos (v. g. el 
lugar de la obra prologada: HdH I) debe necesariamente ocupar en el curso de la misma, el 
autor cree necesario que se comprenda la naturaleza, la dimensión, el papel del gran peligro 
enfrentado por él en su vida y obra.  
Antes de detenerme en esta importante condición tal y como el prólogo a HdH I 
alcanza a caracterizarla, creo necesario subrayar desde ahora que ella, aunque central, no es 
la única condición que Nietzsche haya creído necesario establecer en sus prólogos como 
requerimiento para la adecuada lectura de su obra. A dicha condición básica se suman otras 
que Nietzsche aún se preocupa por compendiar en el numeral final del prólogo a HdH I (Pr 
§8). Se debe ser además psicólogo e intérprete de signos, dice. Pero, “¿dónde hay hoy 
psicólogos?”, se pregunta, pensando, ante todo, en la ausencia de los mismos en Alemania 
(Pr §8, 74 / 22). Se debe estar además, agrega, en capacidad de escuchar a sus escritos. Lo 
cual, a su vez, “requiere demasiado”, según nos lo reporta nuevamente el viejo lector de 
Nietzsche. El autor se pregunta, en efecto, por qué un libro como HdH ha sido tan 
descuidadamente leído, tan malamente escuchado, en su patria. El viejo lector tiene una 
“juiciosa respuesta”. Un libro así: 
[r]equiere demasiado [...] se dirige a hombres sin la tribulación de deberes groseros, 
quiere sentidos finos y consentidos, tiene necesidad de la abundancia, abundancia de tiempo, 
de claridad del cielo y del corazón, de otium en el más osado sentido […] – (Pr §8 74 / 22)22 
Y, concluyendo con ello su prólogo a HdH I, el autor comenta:  
Después de una respuesta tan juiciosa mi filosofía me aconseja callar y no seguir 
preguntando; máxime cuando en ciertos casos, como lo indica el proverbio, solo se 
permanece filósofo, si uno – calla. (Pr §8 74 / 22) 
                                                
22 Las comillas pertenecen al texto citado. Signo de la importancia que para el autor tiene esta última condición 
(el ocio) es el hecho de que los numerales finales de los prólogos a Au (Pr §5) y GM (Pr §8) remiten 





Después de este breve inciso sobre las demás condiciones que a su juicio debe cumplir 
un lector idóneo de sus escritos, tomémonos aún algo del tiempo y ocio requeridos y 
regresemos con mayor detenimiento a aquella primera condición consistente en que se 
comprenda suficientemente el peligro hacia el que todos sus escritos exhortan al lector. 
Comencemos por destacar que la descripción del mismo como “una constante e inadvertida 
exhortación (Aufforderung) a la inversión de acostumbradas estimaciones de valor y de 
valoradas costumbres” permite identificarlo como el mismo que el prólogo a EH asocia 
inicialmente a la “exigencia” (Forderung) de “la inversión de todos los valores” 23 y que 
luego identifica, recuérdeselo, con “el peligro” del “fuerte aire” que se respira en todos sus 
escritos: el aire propio de la vida filosófica en las altas montañas concebida y practicada como 
“la búsqueda de todo lo extraño y cuestionable en la existencia” (EH Pr §3, 18 / KSA 6, 258). 
Se trata, en fin, del peligro que, según él, determina el talante y la medida de su “coraje de la 
verdad” y con ello, como veíamos en el capítulo anterior, su propio carácter y su propio valor 
(véase pp. 59s. de este trabajo).   
Pero, ¿qué tiene que decir acerca de él el prólogo a HdH I, por su parte, a fin de que 
el nuevo lector pueda empezar a comprender el carácter y la medida del peligro que el autor 
ejemplarmente ha enfrentado y que él mismo, el lector, también tendría que confrontar? ¿Qué 
tiene que decir a fin de que este pueda comenzar así a aproximarse al (carácter y al valor del) 
hombre que Nietzsche es o, mejor, al hombre en que ha devenido a fuerza de enfrentar dicho 
                                                
23 Sobre el “Origen y el contexto original del tema de la revaluación en el pensamiento de Nietzsche”, véase 
Brobjer, 2010. HdH I Pr §1 es, a propósito, el primer lugar en la obra publicada en que se utiliza el lema de la 
inversión para caracterizar la obra de Nietzsche en su conjunto. El lema había aparecido por primera vez en los 
cuadernos póstumos de 1884 como posible subtítulo para un libro en proyección (FP III, 26[259], 582 / KSA 
11, 218; véase 26[284], 586 / 225). En su obra publicada, la fórmula ya había aparecido por primera vez, un 
año antes, en MBM §46 para caracterizar el histórico desenlace de la llamada rebelión de los esclavos en la 
moral. En MBM §203 había aparecido para caracterizar la tarea que Nietzsche le adjudica a los “nuevos 
filósofos”, a los filósofos del futuro. Brobjer sostiene que el tema de la “revaluación de los valores” resulta 
“visible” en MBM §§ 44, 46, 62, 194, 195, 203, 205, 212, 268 (véase 2010, 28, n. 11). Aunque ya no en boca 
de hipotéticos lectores, sino a título propio, la fórmula reaparecerá después de 1886 para caracterizar 
repetidamente, con una simple frase, la tarea hacia la cual, según Nietzsche, su pensamiento se orientaba desde 
un comienzo (véase CrI, “Antiguos”, §5, 690 / KSA 6, 160; véase Meléndez, 2002, 23s.). Esto ocurre con 




riesgo? A esta amplia inquietud regresaremos (cap. 3). Por lo pronto, hemos de concentrarnos 
en lo que al respecto podría tener que decirnos aún el primer numeral que nos hallamos 
actualmente escrutando. ¿Qué tanto del peligro se alcanza a entrever en él? Tras enunciarlo 
simplemente como el peligro de la “inversión de acostumbradas estimaciones de valor y de 
valoradas costumbres”, el primer numeral del prólogo no se detiene a ofrecer una 
caracterización directa y explícita de él (al menos no bajo esta descripción). Así las cosas, ha 
de bastar en un primer momento con el esfuerzo que el lector mismo asuma por cuenta propia 
al intentar asociar con tan escueta enunciación lo que apenas le pueda resultar obvio. Veamos. 
El término Umkehrung hace referencia al acto (o, también, al estado de cosas producto 
del acto) de “dar vuelta a” o de “voltear” un objeto del cual pueden discernirse espacialmente 
dos extremos (arriba/abajo, adelante/atrás, izquierda/derecha, etc.). El acto de “voltearlo” 
consiste en alterar la posición del objeto y, más exactamente, la posición de lo que 
respectivamente se encuentra en los extremos de forma tal que lo que se encontraba 
originalmente en uno de ellos pasa ahora a ocupar la posición contraria, esto es, la posición 
del otro extremo, y viceversa. En virtud de este movimiento, por ejemplo, lo que se 
encontraba originalmente atrás queda ahora adelante y viceversa, o lo que estaba 
originalmente abajo queda ahora arriba y viceversa. Se trata, pues, de un giro. Por resultar 
gramaticalmente más manejable en español como sustantivo abstracto correspondiente a 
Umkehrung he optado por traducir el término alemán, en el sentido elucidado, como 
“inversión”. Ahora bien, ¿cómo hemos de entender las “acostumbradas estimaciones 
valorativas” (gewohnte Werthschätzungen) de modo que pudiésemos pensarlas 
figuradamente como objetos de un giro o una inversión? Tendríamos que comenzar por 
asumir que las acostumbradas estimaciones valorativas poseen algo comparable a los dos 
extremos mencionados. Podríamos comenzar por asumir entonces que las estimaciones 
valorativas se expresan en percepciones o juicios de valor24 contrarios por medio los cuales 
a unas cosas las estimamos habitualmente como valiosas, apreciadas, estimadas, mientras 
que a otras (las opuestas) correspondientemente las valoramos, por el contrario, como 
despreciadas o desestimadas. Estas percepciones o juicios podrían ser entonces considerados 
como las dos posiciones extremas, contrarias, que serían susceptibles de ser invertidas. En 
                                                
24 El texto sugiere que a estas acostumbradas estimaciones valorativas, trátese de percepciones y/o juicios, se 




tal caso, la inversión tendría que consistir en que lo que se acostumbraba percibir o juzgar 
como lo apreciado pasa a ser ahora juzgado como lo despreciado, y a lo que 
correspondientemente se acostumbraba percibir o juzgar como lo despreciado se lo pasa a 
percibir o juzgar ahora como lo apreciado. Podría quizá darse un paso más y suponerse que 
habitualmente damos expresión a dichas percepciones y juicios estimando a lo valorado en 
ellos en términos de lo “bueno” y de lo “malo”, tomados estos dos conceptos en su más 
amplio sentido.  
Mucho más no podría colegirse por ahora a partir de la expresión “inversión de las 
acostumbradas estimaciones de valor” y mucho más no tendríamos tampoco, por tanto, para 
colegir el peligro que ella, según se nos advierte, tendría que significar. Al respecto, cabe 
preguntarse simplemente ahora: ¿estamos nosotros, a la vez, tentados, o acaso conminados, 
a estimar (percibir o juzgar) una inversión, así descrita, como un mal posible, es decir, como 
algo “temible”, como algo peligroso? A esta inusitada pregunta se podría querer responder 
provisionalmente examinando dos escenarios distintos. Se tendría que estimar la inversión 
como un mal, si uno (todavía) estima de hecho que lo que se ha tomado respectivamente 
hasta ahora como bueno o como malo verdaderamente es tal. Correspondientemente, se 
tendría que estimar la inversión como un bien si uno (ya) estima que lo que se tenía hasta 
ahora como bueno es en verdad malo y viceversa. En otras palabras, quien ha llevado la 
inversión a término, ya no puede ciertamente experimentarla como mal o peligro alguno. 
Quien no la ha consumado tiene, por el contrario, que experimentarla (aún) como un mal o 
un peligro. Este último es ciertamente el caso del lector de Nietzsche de quien, según el 
prólogo, claramente se espera, como hemos visto, que experimente la exhortación de la 
inversión de los valores y, en el fondo, la inversión misma como un peligro. Ahora bien, si 
de lo que se trata es nada menos que de la inversión de todos los valores, se la tendría que 
experimentar, más aún, como algo en extremo temible en cuanto error sumo de tomar todo 
lo bueno por lo malo y viceversa.  
Lo anterior supone, claro está, que la inversión de los valores pone en juego nuestras 
nociones de lo bueno y lo malo en dos niveles. Supone, por una parte, que las valoraciones 
que ella invierte son justamente las que se expresan en nuestros juicios acerca de lo que es 




peligroso (o no) se funda, a su vez, precisamente en un juicio subyacente acerca de si ella 
misma es algo malo o algo bueno. 
En uno y otro caso, esto es, en caso de que a la inversión se la estime o no como un 
peligro, se parte igualmente del supuesto según el cual errar (en nuestros juicios) sobre el 
bien y el mal tiene que ser ello mismo estimado como un mal en el sentido de ser esto último 
algo que no se puede querer, algo que no se puede preferir, sino, por el contrario, solo se 
puede querer evitar. Se parte del correspondiente supuesto según el cual acertar sobre el bien 
y el mal tiene que ser ello mismo estimado como un bien en el sentido de ser algo que no se 
puede sino preferir a la condición contraria. Nadie yerra voluntariamente sobre el bien o el 
mal.  
Respecto de estas rápidas insinuaciones cabe preguntar, sin embargo, si no ha de 
concebirse la inversión como un proceso, como un desarrollo, que ha de admitir un estadio 
intermedio de tránsito entre la entera adhesión inicial a las valoraciones acostumbradas y la 
revaluación completa y acabada de las mismas. En tal estadio intermedio uno se encontraría, 
por así decirlo, escindido entre las viejas y las nuevas valoraciones. En tal caso, tendríamos 
que pensar la inversión como acto o proceso en marcha y no como resultado acabado del 
mismo.  
El anterior podría ser un primer acercamiento tentativo a la noción, sin precedentes 
para el nuevo lector, de una “inversión de las estimaciones valorativas”. Como decíamos, 
Nietzsche no nos ofrece en este punto de su exposición una elucidación directa y explícita de 
la misma y para encontrar un uso contextualmente revelador de expresiones sinónimas será 
necesario esperar hasta el numeral tercero del prólogo (véase la sección 3.3, p. 117).  
Lo que sigue inmediatamente en el texto del prólogo es, por lo pronto, un intento de 
concebir dicha inversión como un acto cuyo resultado queda adecuadamente resumido en el 
título de su obra Humano demasiado humano, el cual se convierte, por lo mismo, en un título 
alternativo capaz, también él, de apresar el contenido reiterado de todos sus escritos.25 El 
breve comentario que Nietzsche hace a propósito del título termina aportando una exégesis 
indirecta de la idea de la inversión.  
                                                




¿Cómo? ¿Todo tan solo – humano-demasiado-humano? Con este sollozo uno saldría 
de mis escritos, no sin una especie de esquivez y desconfianza incluso hacia la moral; es más, 
se saldría tentado y alentado, y nada mal, para hacer de vocero de las peores cosas: ¡como si 
fuesen quizá solo las mejor difamadas! A mis escritos se los ha denominado una escuela de 
la sospecha, más aún, del desprecio, felizmente también del coraje, es más, de la osadía. (Pr 
§ 1, 69 / 13) 
Nietzsche prosigue con su reporte de la recepción de sus escritos por parte de sus 
primeros perceptivos lectores.26 El pasaje citado comienza con una exclamación que 
exterioriza algo de la sorpresa a la que repetidamente ellos han tenido que exponerse. 
“¿Cómo?”, se preguntan a propósito de su constatación de lo que todos los escritos del autor 
contienen. Es de suponer entonces que lo que aquí es objeto de profunda sorpresa es la 
inusitada inversión a la que se los exhorta. Con base en una explícita referencia al título de 
la obra prologada, Humano demasiado humano, se intenta precisar cómo entienden y 
experimentan ellos (sus primeros lectores) la inversión a la que se los incita. “¿Cómo? ¿Todo 
tan solo – humano-demasiado-humano?”, se preguntan. En aquella exhortación se 
encontraría entonces implicada la incitación a adoptar un impensado juicio universal con el 
cual ahora se pasa a concebirlo todo como simple y llanamente humano. Se trata, por así 
designarla, de una reducción de la totalidad de lo real a lo humano.27 La gran extrañeza 
(grosses Befremden) que los viejos lectores experimentan ante la constatación de que todo es 
                                                
26 Véase en la cita el uso del subjuntivo en mit diesem Seufzer komme man: “con este sollozo uno saldría…”. 
El verbo kommen se encuentra en el original alemán conjugado en una forma del subjuntivo (Konjunktiv) con 
la cual se reporta lo que alguien distinto al locutor piensa o dice (indirekte Rede). Nietzsche sigue dándole aquí 
la palabra a sus hipotéticos lectores. 
27 Nietzsche no aborda en HdH I Pr la pregunta referente a la manera como se produce en su obra esta reducción. 
Sin embargo, por lo que respecta a HdH, es posible presumir que ella tiene lugar en virtud del procedimiento 
que el primer numeral de la obra caracteriza como “química de los conceptos y sentimientos” (OC III, HdH I.1 
§1, 75 / KSA 2, 23s.). Este es un procedimiento que los intérpretes de Nietzsche luego catalogaran como su 
distintivo “método genealógico”. A todo lo largo de su obra Nietzsche mantiene, en efecto, su compromiso con 
este método y su neta vocación antimetafísica (véase MBM §2). Valga comentar que la reducción a lo humano 
se encuentra complementada en HdH con una reducción del hombre a la naturaleza: “Uno se habría 
desembarazado del énfasis y de la instigación del pensamiento según el cual uno no sería tan solo naturaleza o 
sería más que naturaleza” (HdH I.1 §34, 92 / KSA 2, 54). Esto guarda consonancia con la exigencia posterior 




tan solo humano-demasiado-humano lleva a pensar que el juicio que la expresa, comparado 
con un sollozo (Seufzer), transmite en el fondo un doloroso desengaño respecto de un juicio 
contrario en el que se daba expresión a una (a la) forma acostumbrada de valorar. Este juicio 
tácito y sobreentendido tendría que rezar, por oposición, algo así como: “hay algo que supera 
(y con mucho) la modesta medida de lo humano”. Hay por encima de lo humano algo que, 
en tal sentido, bien cabe caracterizar como lo “sobre-humano”. Este juicio de existencia está 
indisolublemente atado a un obvio juicio de valor. A lo “sobrehumano” se lo piensa aquí 
como objeto del concitado acto de inversión valorativa. Lo sobrehumano es, según la 
estimación acostumbrada, lo (inicialmente) apreciado, valioso. El pasaje que analizamos 
sugiere consecuentemente que los escritos de Nietzsche terminan socavando en sus más 
avisados lectores el acostumbrado e incuestionado dictamen según el cual lo valioso adopta, 
ante todo, si no del todo, el carácter de lo sobrehumano. Una forma semejante de valorar es 
lo que Nietzsche en otro lugar nos presenta como definitorio del “idealismo” (o de lo que él 
denomina como tal). Interpretando luego en EH el sentido del título de la obra prologada 
Nietzsche sugerirá, en efecto, que su sentido es el de una consigna polémicamente dirigida 
en contra del idealismo: “el título dice ‘donde vosotros veis cosas ideales, veo yo – ¡cosas 
humanas, ay, solo demasiado humanas!’…” (EH, “HdH” §1, 89 / 322). Sugiere allí mismo, 
dicho sea de paso, que en este libro él se libraba “de lo que no le pertenecía a su naturaleza”. 
Se libraba justamente en este sentido del “idealismo” (89 / 322), de su anterior idealismo.  
Todavía con base en las presumibles reacciones de los perceptivos lectores de las 
obras de Nietzsche, se ha pasado a delimitar más claramente el denominador común de las 
obras de Nietzsche. De hablar, en general, de “una exhortación a la inversión de 
acostumbradas estimaciones de valor y de estimadas costumbres” se ha pasado a hablar, en 
particular, de la inversión de una estimación valorativa conformada por dos extremos 
correlativos: la elevada apreciación de lo sobrehumano como contrapuesto al desprecio de lo 
humano como tal. El pasaje que sigue en el texto a la remisión al título “Humano demasiado 
humano” –“con este sollozo saldría uno de mis escritos, no sin una especie de esquivez y 
desconfianza incluso hacia la moral”– da un paso más en el curso de la muy sucinta 
determinación del resultado de la inversión de los valores. Se nos informa que la desconfianza 
hacia la moral es un efecto notable (¿quizá “el” efecto?) del movimiento de inversión y de la 




entra aquí, dicientemente, a comparecer como encarnación de la exaltada valoración de lo 
sobrehumano de acuerdo con las acostumbradas valoraciones y las valoradas costumbres. 
Así pues, la mencionada desconfianza (“incluso hacia la moral”) se produce como resultado 
de la inclusión de la moral en el acto de la inversión de los valores y en su chocante 
constatación de que “todo es solo humano-demasiado-humano”. Esta mención de “la 
desconfianza incluso hacia la moral” da, a su vez, paso a un último reporte de la 
caracterización integral de los escritos de Nietzsche por parte de sus anónimos conocedores 
en HdH I Pr §1: “A mis escritos se los ha denominado una escuela de la sospecha, más aún, 
del desprecio, felizmente también del coraje, es más, de la osadía” (69 / 13; énfasis agregado). 
En esta declaración se detiene, y en ella se resume finalmente, la descripción que los lectores 
hipotéticos de Nietzsche hacen del contenido “común y distintivo” de sus obras. Se trata de 
la sospecha, más aún, del desprecio respecto de la moral. Se trata del coraje, más aún, de la 
osadía consistente en concebir como un mal lo que la humanidad ha entronizado como el 
bien por antonomasia (la moral). Se trata del atrevimiento de pensar distinto respecto de la 
forma más común y más valorada de pensar (la moral). El peligro es el del máximo extravío.  
Ya a estas alturas de nuestro comentario puede entreverse por qué se habla de 
desconfianza (Misstrauen) y asimismo de sospecha (Verdacht).28 Ello ocurre así en virtud 
del vínculo existente entre la problemática de la inversión de los valores y la problemática 
del coraje de la verdad. Desconfianza y sospecha son modulaciones afectivas en las que lo 
temible asoma y se nos da a presentir aun inciertamente como tal.29 Son estados transicionales 
en un movimiento que bien podríamos concebir en el presente contexto como el movimiento 
de inversión entre opuestos en virtud del cual lo que originalmente se nos presenta como lo 
confiable pasa a convertirse progresivamente en lo temible. Al ingresar a los escritos de 
Nietzsche, la moral es aún lo confiable y la inversión de los valores, todavía en ciernes, es lo 
temible. Al “salir” de ellos, cunde a la postre la “desconfianza incluso hacia la moral”. El 
texto mismo procede a señalar abiertamente el acto de inversión que subyace a esta 
                                                
28 Además de la recién citada referencia a la “escuela de la sospecha”, el primer numeral de HdH Pr recurre aún 
en tres ocasiones a la noción de “sospecha”.  
29 Nietzsche habla también sobre desconfianza y sospecha en otros prólogos. Sobre desconfianza, véase HdH 
II, Pr § 3 y GM Pr §3; sobre sospecha, véase GC Pr §2, §4 y GM Pr §3; sobre desconfianza y sospecha 




desconfianza. El lector de sus escritos sale de ellos “no malamente tentado [versucht] y 
animado [ermuthigt]30 para hacer, por una vez, el papel de defensor de las peores cosas: como 
si fueran quizá solamente las más difamadas” (69 / 13).31 El acto de inversión consiste en 
hablar en favor de aquello que hasta ahora ha sido objeto de maledicencia. Consiste en revelar 
la verdad acerca de lo que ha sido calumniado (véase p. 43 de este trabajo).  
2.5. La necesidad del auto-engaño 
Apelando al juicio de sus hipotéticos primeros lectores atentos y apelando 
seguidamente a su propio testimonio directo, Nietzsche comienza, pues, por presentarnos la 
inversión de los valores y la resultante desconfianza frente a la moral como contenido 
constante que atraviesa todos sus escritos. Pero no se propone a continuación concentrar 
nuestra atención en dicho contenido tomado en sí mismo. No se propone ofrecernos, si se me 
permite plantearlo así, una introducción puramente o, siquiera, eminentemente doctrinal a 
los grandes y recurrentes temas de su pensamiento.32 Su propósito principal en el prólogo 
que comentamos es otro. Nietzsche se propone hacer uso de sus apretadas y cruciales 
indicaciones prologales acerca del gran problema abordado en su obra con el fin de plantear 
un asunto íntimamente vinculado, pero claramente discernible. Abandona el reporte en 
tercera persona de los hallazgos hechos por ellos e inicia un reporte en primera persona de 
los estados y experiencias originalmente vividos por él en el curso de su sostenido acto de 
inversión de los valores. Se emprende un súbito paso de lo que sus lectores encuentran como 
asunto constante de sus escritos, a saber, la inversión de los valores, hacia lo que el autor ha 
vivido y experimentado en el trance de llevarla a cabo. Dando paso a una conclusiva segunda 
parte de EH Pr §1, Nietzsche da por concluida la transmisión de lo que sus viejos lectores 
tienen que informar acerca de lo que une a todos los escritos hasta ahora por él publicados. 
                                                
30 El término ermuthigt, en el cual se encuentra contenida una referencia a la valentía, Muth, puede traducirse 
también literalmente como “envalentonado”. Esta traducción del término guarda consonancia con el hecho de 
que la escuela de la sospecha esté asimismo caracterizada como una escuela de la valentía, del coraje.  
31 Al hablar de difamación, el prólogo a HdH I plantea la problemática de la inversión de los valores en términos 
de verdad y mentira, tal y como lo hace también el prólogo a EH (véase EH Pr §2; p. 44 de este trabajo). Se 
trata de rehabilitar con la verdad a aquello que ha sido objeto de la “mentira”, de la “difamación”, de la 
“maldición”.   
32 Al determinante nexo doctrinal entre inversión de los valores y crítica a la moral dedicamos en otro lugar el 




De lo que enseguida se trata es de exponer en qué tipo de hombre es que finalmente se ha de 
convertir quien gradual e inadvertidamente enfrenta el peligro de la inversión de los valores 
hasta el punto de descubrir y asumir en él su más singular destino: el de afirmarse, negarse, 
renegarse y reafirmarse en la singular inclemencia, en el superlativo rigor, de su temeraria 
tarea. Se trata ahora de escrutar las consecuencias personales a las que la profunda sospecha 
atada a la inversión conlleva.  
Antes de que el prólogo de su paso irreversible en esta dirección, Nietzsche se ocupa 
rápidamente de redondear, ratificar, realzar e, incluso, extremar a nombre propio la imagen 
que el viejo lector nos venía ofreciendo de sus escritos. Para ello, el autor procede a dibujar 
de su propio puño una imagen de sí mismo en la cual nuevamente descuellan la desconfianza 
y la inversión. Si el viejo lector recién definía a dichos escritos como una escuela de la 
sospecha, el autor procede ahora a presentarse a sí mismo como un hombre capacitado como 
ningún otro para llevar la sospecha hasta su más imprevisto alcance. Se nos presenta como 
ejemplar e insuperable maestro de la sospecha. “De hecho, yo mismo no creo que alguien 
haya mirado nunca el mundo con una sospecha igualmente profunda […]” (69 / 13). Intenta 
entonces dar a sus nuevos lectores una idea de la insondable profundidad a la que esta 
sospecha alcanza a penetrar. Si el viejo lector recién nos presentaba los escritos del autor 
como exhortación hacia la inversión de los valores, esto es, como tentación e incitación hacia 
la defensa de lo más difamado, el autor procede ahora a ratificarse “no solo como ocasional 
abogado del diablo33, sino asimismo, teológicamente hablando, como enemigo y acusador de 
Dios” (69 / 13). Así pues, manteniéndose en el uso del superlativo, Nietzsche declara haber 
puesto él mismo ya en práctica la más osada inversión: aquella que compromete directamente 
a los valores supremos. Compromete lo que hasta el presente ha venido contando, por un 
lado, como el sumo bien y, por otro, correlativamente, como el sumo mal.  
A partir de este punto tiene lugar, no solo un cambio en el emisor de la información 
sino en el asunto del prólogo. Lo que hasta aquí había sido centro de interés era el contenido 
de los escritos del autor. Ahora, tras el vertiginoso sondeo de la naturaleza y profundidad de 
su desconfianza,34 Nietzsche invita al lector a “adivinar” las “consecuencias” (Folgen) que 
                                                
33 Compárese FP III, 1[32], 32 / KSA 10, 17.  
34 Nietzsche seguirá midiendo en el prólogo a HdH I el rango de su desconfianza. Lo hará, sin embargo, en 




acarrea la sospecha. No se trata aquí, empero, de examinar las consecuencias doctrinales de 
la misma, sino de escrutar el efecto que dicha sospecha tiene sobre la condición anímica, 
espiritual diríase, de quien la alberga o, más aún, de quien, como Nietzsche, rige 
decisivamente su vida entera por ella.  
Como consecuencia de la inversión de los valores y de la profunda sospecha respecto 
de la moral, Nietzsche menciona, antes que nada, “los escalofríos y las angustias del 
aislamiento a los que toda incondicionada diferencia de la mirada condena al afectado por 
ella” (70 / 14). Pese a haberse recién distinguido como el hombre dotado con la más extrema 
suspicacia y alteridad en la mirada, Nietzsche da la impresión de querer internarse en la 
psicología de todos aquellos hombres asaltados por “toda sospecha profunda” (énfasis 
agregado) y respectivamente provistos con una capacidad de ver las cosas como nadie más 
en su respectivo presente histórico puede verlas. Podría decirse que aquello que ahora 
Nietzsche se propone exponernos en primera persona no es en el fondo otra cosa que la 
psicología de lo que, en sus escritos juveniles, había descrito como la condición de la 
“inactualidad” (Unzeitgemässheit). Ella parece ser aquí, en primer lugar, la psicología de la 
recia y valerosa confrontación con el peligro del aislamiento (Vereinsamung).35 Pero el 
interés último de Nietzsche no reside aquí en una reflexión de carácter general acerca de todo 
estado de aislamiento producido por una forma distinta de ver las cosas. Dándola, antes bien, 
por sentada, Nietzsche procede a extraer una cuidadosa caracterización de los expedientes de 
los que él personalmente tuvo que valerse con el fin de sobrellevar su extraordinaria 
exposición a los rigores del aislamiento:  
quien adivina algo de las consecuencias que implica toda sospecha profunda, algo de 
los escalofríos y angustias del aislamiento (Vereinsamung) a los que toda incondicionada 
diferencia de la mirada condena al afectado por ella, comprenderá también cuán 
frecuentemente, para recuperarme de mí mismo, para olvidarme temporalmente de mí 
mismo, por así decirlo, he intentado resguardarme en cualquier parte – en cualquier 
veneración o enemistad o cientificidad o ligereza o estupidez; también por qué yo, cuando no 
he encontrado lo que necesitaba, he tenido que procurármelo artificiosamente, falseando o 
                                                
35 Véase al respecto lo que ya el Nietzsche tiene que comentar en OC I, SE §3, 759-761 / KSA 1, 352-355 acerca 
del peligro del “aislamiento” (Vereinsamung; 761 / 355) como “el peligro más general de los hombres 




inventando a mi acomodo (—y ¿qué otra cosa han hecho siempre los poetas? y ¿para qué, si 
no, existiría todo arte en el mundo?). Pero lo que una y otra vez necesitaba con máximo 
apremio, para mi cura y restablecimiento, era la creencia de no estar solo y aislado, de no ver 
solitaria y aisladamente de semejante manera – […]. (69s. / 13s.)  
El prólogo a HdH I adopta y mantiene a partir de aquí el carácter de una narración. 
Se inicia en este punto lo que más arriba me había permitido anunciar como “la historia del 
autor entendida como el gradual desarrollo de su larga y sostenida respuesta a lo temible” 
(véase p. 87). Pues bien, si la desconfianza se hace lo suficientemente profunda en un hombre, 
surge indefectiblemente en él un sentimiento de aislamiento tal que los angustiosos y 
extenuantes rigores del mismo terminan por imponerle una perentoria necesidad de 
reposición. Nietzsche habla significativamente de su frecuente necesidad de reponerse de sí 
mismo y, más puntualmente aún, de la urgencia de un temporal “olvido de sí” 
(Selbstvergessen). Esta llamativa descripción de lo que ha de posibilitar el restablecimiento 
lleva a suponer que los rigores que causan desfallecimiento provienen de la agobiante 
conciencia de sí que el autor tiene como ser único, solo, en virtud de la mencionada y 
subrayada “diferencia de la mirada”. Nietzsche narra entonces cómo la “astucia de la auto-
conservación” (List der Selbst-erhaltung)36 lo llevó a recurrir “a sabiendas y adrede” 
(wissentlich-willentlich) al auto-engaño (Selbst-betrug) como forma de hacer efectivo el 
urgido olvido de sí mismo. Nietzsche, dice él mismo, debió inventarse en consecuencia la 
fugaz ilusión de una falsa compañía, de una falsa “afinidad e igualdad” con aquellos a quienes 
él vino a adoptar en su juventud como sus grandes mentores: Schopenhauer y Wagner. 
Salvíficamente, Nietzsche se imaginó tener en ellos a dos espíritus semejantes al suyo. 
Buscaba con esta falsa proximidad convencerse de no ver, de no estar, tan solo. De esta 
manera Nietzsche se habría mal-comprendido a sí mismo. Habría desdibujado su verdadera 
singularidad con el fin de disfrutar ilusoriamente de un mínimo requerido de compañía y 
comunidad. El auto-engaño se impone, pues, como contrapartida necesaria del aislamiento 
inherente a la dura condición de la sospecha constante y profundamente vivida. 
Pero, ¿no revive esta nueva admisión abierta del engaño la ya arriba suscitada 
desconfianza del lector hacia el autor que con tal desparpajo se presenta? El lector debe, en 
                                                
36 Sobre el tema de “la astucia de la auto-conservación” en conexión con el tema de la “auto-defensa” (Selbst-




efecto, descender él mismo un profundo escalón más en la vorágine de la desconfianza. 
Nietzsche no da margen siquiera a interpretar el mencionado engaño de sí y sobre sí como 
un error incidental cualquiera. Nietzsche lo presenta, antes bien, como ejemplo vivo de una 
verdad inquietante a la que ya había accedido su ingénita suspicacia extra-moral. Me refiero 
a la desconcertante verdad de que el error es necesario y, por ello, valioso para la vida. Esta 
es una desconcertante verdad general que rige (¿tal vez primera y eminentemente?) para el 
caso de Nietzsche y el de su propia vida como pensador. Pues es, ante todo, el importe 
personal de dicha verdad general el que aquí le interesa dejar en claro para el propósito 
inmediato de sentar las bases para la comprensión del desarrollo de su pensamiento, el cual 
es, en este sentido, una escenificación en carne propia de aquella verdad general acerca de la 
necesidad del (auto-) engaño para la vida:  
¿qué sabéis vosotros, qué podéis saber de cuánta astucia de la auto-conservación, de 
cuánta razón y superior precaución se encuentra contenida en dicho auto-engaño, y de cuánta 
falsedad me hace falta todavía para poder una y otra vez permitirme el lujo de mi veracidad? 
… Basta, aún vivo; y la vida no es, después de todo, algo concebido por la moral: quiere 
engaño, vive del engaño… pero, no es verdad?, aquí comienzo ya de nuevo y hago lo que 
siempre he hecho, yo viejo inmoralista y cazador de pájaros – y hablo inmoralmente, 
extramoralmente, “más allá del bien y del mal”? – (70 / 14s.) 
Al relanzar y prologar sus obras con el ánimo de sacar a luz “algo común y distintivo” 
en todas ellas, Nietzsche encuentra propicia la ocasión para concluir este primer apartado de 
su prólogo a HdH I con la presentación de una de sus más viejas, reiteradas y características 
convicciones. Acudiendo significativamente al título de la última de sus obras hasta entonces 
publicadas, MBM, las últimas líneas mencionan algo que Nietzsche cree haber hecho desde 
siempre: hablar “más allá del bien y del mal”.  Como ya lo veíamos para el caso del título de 
Humano demasiado humano, también este otro título, MBM, alude a la inversión de los 
valores. Nietzsche ha invertido las acostumbradas estimaciones de valor al concederle desde 
siempre un valor vital a la falsedad. A la temprana y determinante presencia de esta inversión 
del valor de verdad y falsedad en la obra de Nietzsche tendremos oportunidad de regresar en 
su debido momento. Por lo pronto, cabe acentuar cómo Nietzsche no se limita a establecer 
esta inversión del valor de verdad y falsedad como un viejo tema de sus escritos ni a postular 




falsedad se muestra necesaria para su conservación. Nietzsche está aquí principalmente 
interesado en mostrar cuál ha sido la experiencia propia que la ejemplifica. Está interesado 
en “confesar” cuál ha sido la falsedad que ha hecho posible su propia vida como filósofo: la 







Capítulo 3  
Conciencia de sí y “coraje hacia sí mismo” 
El rigor del aislamiento causado por la profunda desconfianza hacia la moral y el 
auto-engaño temporalmente requerido en función de un siempre nuevo regreso “al lujo de mi 
veracidad” (70 / 14) constituyen conjuntamente, en su mutua necesidad, una pieza 
fundamental de la imagen que de sí mismo y de su “evolución” nos ofrece Nietzsche en los 
prólogos de 1886. Más aún, puede constatarse que, en una u otra versión, en unos u otros 
términos, la alternación entre soledad, autoengaño y renovada veracidad constituye un tema 
recurrente en su obra. Suspendiendo provisionalmente el curso de la lectura del prólogo a 
HdH I, no quisiera dejar de ofrecer, a continuación, evidencia a este respecto (3.1). Sobre el 
trasfondo de esta evidencia, una primera lectura del prólogo al segundo volumen de HdH II 
puede aportar una mejor comprensión de lo que se encuentra realmente en juego en la 
mencionada alternación (3.2) y en la historia que con base en esta se reconstruye en los 
prólogos de 1886 (3.3).  
3.1. La (mala) conciencia de sí 
Ya muy tempranamente Nietzsche había formulado en términos generales (aunque, 
en el fondo, concebido ya en su directa relevancia personal) la conciencia de la singularidad 
propia como una conciencia frente a la cual todos tendemos a adoptar defensivamente la 
actitud evasiva del ocultamiento (véase lo dicho previamente en p. 56). Refiriéndose a la más 
básica y extendida conciencia de sí, a diferencia de la individual y especialísima conciencia 
de sí que como inversor de los valores él mismo luego se atribuirá en el prólogo a HdH I, 
Nietzsche observaba en las líneas iniciales de Schopenhauer como educador (1874) lo 
siguiente: 
Aquel viajero que había recorrido muchos países y pueblos y varios continentes, y a 
quien se le preguntó cuál era la característica de los hombres que él había reencontrado por 
doquier, dijo: tienen una proclividad hacia la pereza. A algunos les parecerá que él debía 
haber dicho, con mayor corrección y vigencia: ellos son todos temerosos. Se esconden bajo 
costumbres y opiniones. Todo hombre sabe muy bien, en el fondo, que está solamente una 
vez, como un unicum, en el mundo y que ningún azar, por extraño que fuese, barajará por 




pero lo oculta como una mala conciencia – ¿por qué? Por temor al vecino que exige la 
convención y con ella se encubre. Pero ¿qué es lo que obliga a los individuos a temerle a su 
vecino y a pensar y a actuar borreguilmente y a no estar contento de sí mismo? En la gran 
mayoría es comodidad, dejadez, en una palabra, aquella proclividad hacia la pereza de la que 
hablaba el viajero. Él tiene razón: los hombres son más perezosos que temerosos y temen al 
máximo justamente las fatigas que les impondría una sinceridad y una desnudez 
incondicionales. (OC I, SE §1, 749 / KSA 1, 337)  
A renglón seguido, con vehemencia, Nietzsche se pregunta nuevamente qué es 
aquello que es objeto de temor o pereza (o de pereza como temor a las mencionadas fatigas 
de la vida al descubierto), qué es aquello que todo hombre se ve obligado a ocultarse, a evadir, 
a la manera de “una mala conciencia” que salvaguarda de algo así como un inconfesable 
pecado capital. Nietzsche responde que lo que él evade es percatarse de “que cada hombre 
es un milagro único” y que “él es, hasta cada uno de sus movimientos musculares, él mismo, 
él solo, más aún, que él es, en esta rigurosa consecuencia de su singularidad (Consequenz 
seiner Einzigkeit), hermoso y digno de contemplación” (OC I, SE §1 749 / KSA 1, 337s.).  
Posteriormente, en Aurora (1881), Nietzsche seguirá vinculando la conciencia de la 
propia singularidad (individualidad) con la mala conciencia (böses Gewissen). No nos habla 
aquí, sin embargo, de aquella básica y extendida conciencia de sí que todos los hombres 
buscan soterrar. Se ocupa, antes bien, de una conciencia de sí más intensa y singular (si así 
cabe decirlo), de un más doloroso sentimiento de sí, cuyo agobio aqueja particularmente a 
los hombres que crasamente difieren de los demás en su forma única de pensar y actuar. 
Nietzsche pareciera concentrarse aquí, pues, en los hombres provistos de aquella “alteridad 
de la mirada” de la que él mismo, según nos decía en HdH I Pr, ha estado desde siempre 
dotado en grado superlativo. 
Toda acción individual, toda forma de pensar individual causa estremecimiento; es 
imposible calcular lo que precisamente los espíritus más raros, más selectos, más originales 
tuvieron que haber sufrido en el curso entero de la historia por haber sido siempre sentidos 
como los malvados y peligrosos, es más, por el hecho de que ellos mismos así se sintieran a 
sí mismos. Bajo el dominio de la eticidad de la costumbre, la originalidad de todo tipo ha 
adquirido siempre una mala conciencia (böses Gewissen); el cielo de los mejores está aún, 
hasta este instante, más ensombrecido por ello de lo que tendría que estarlo. (OC III, Au §9, 




Tan oscura y estremecedora es la “mala conciencia” de aquellos a quienes Nietzsche 
llama aquí “los mejores”, pero a quienes el común de la gente cataloga, sin embargo, 
inversamente como “los malvados y peligrosos”. Tan imperiosa es, por tanto, la urgencia de 
que “los mejores” (el autor mismo en primer lugar) logren desembarazarse de la culpa que 
aquella mala conciencia busca ocultar. No habrá de sorprendernos, entonces, que Nietzsche 
llegue a identificar como callada, pero constante, preocupación de su pensamiento la 
reiterada tentativa de demostrarle a “los mejores” y a sí mismo la inocencia (Unschuld) del 
devenir en general, y , en especial, a sí mismo la inocencia de su propio devenir (véase más 
adelante capítulo 7, p. 255s.). “Inocencia del devenir”: esta es otra de las fórmulas bajo las 
cuales el autor intenta subsumir su filosofía entera.  
No quisiera dejar de mencionar tampoco que la temática de la conciencia de la propia 
singularidad y de los recursos requeridos para soterrarla sigue teniendo una destacada 
presencia en textos posteriores, después del protagonismo que, como se evidenció, tuvo en 
los prólogos de 1886. Así se pone de manifiesto, por ejemplo, en un pasaje de La genealogía 
de la moral (1887), que también me animo a citar en extenso por el valor de la evidencia que 
aporta en relación con la conexión que, como se mostró previamente, Nietzsche establecía 
entre la filosofía como él la entiende y vive, y la consigna de “la búsqueda de lo prohibido” 
(“nitimur in vetitum”), la cual, como ya vimos, constituye el signo bajo el cual él cree avizorar 
el triunfo inminente de su filosofía (véase EH Pr §3; también la p. 50 de este texto).  
A la filosofía le ocurrió inicialmente como a todas las cosas buenas, – ellas carecieron 
prolongadamente de todo coraje hacia sí mismas, miraban a su alrededor por si acaso nadie 
quisiera acudir en su ayuda, más aún, temían a todos aquellos que las miraban. Enumérense 
una a una las pulsiones y virtudes separadas del filósofo – […] ¿se ha comprendido ya quizá 
que durante el tiempo más prolongado todas ellas desafiaron conjuntamente a las primeras 
exigencias de la moral y de la conciencia (Gewissen)? […] ¿[q]ue un filósofo, en caso de que 
hubiese llegado a tomar conciencia (Bewusstsein)1 de sí hubiese tenido que sentirse a sí 
                                                
1 A propósito de esta traducción del término Gewissen como “conciencia” se hace necesario hacer una 
importante aclaración. El español posee tan un solo término, el término “conciencia”, para traducir dos vocablos 
alemanes de significación distinta, aunque semánticamente interrelacionados (por su respectiva relación con el 
saber ‘wissen’): Bewusstsein y Gewissen. Bewusstsein se refiere al estado en el que (o a la capacidad mental en 
virtud de la cual) nos percatamos de algo. Gewissen hace referencia a lo que corrientemente caracterizamos en 




mismo como el “nitimur in vetitum” hecho cuerpo – y que él, en consecuencia, se cuidó de 
“sentirse”, de llegar a tomar conciencia de sí? … No ocurre nada distinto, como decía, con 
todas las cosas buenas de las que estamos hoy orgullosos; tasado incluso con la medida de 
los antiguos griegos, todo nuestro ser moderno, en cuanto que este es, no debilidad, sino 
poder y conciencia de poder, luce como pura hybris y profanación: pues, justamente las cosas 
inversas a las que hoy veneramos tuvieron durante el tiempo más prolongado la conciencia 
(Gewissen) a su lado y tuvieron a Dios como su guardián. […] Todas las cosas buenas fueron 
otrora cosas malas; de todo pecado capital ha surgido una virtud capital. (GM III §9, 145-147 
/ KSA 5, 356-358) 
Los tres textos citados nos hablan de un respectivo temor, si bien el uno hace 
referencia a los hombres (SE), el otro a “los mejores” (Au) y este último a los primeros 
filósofos (GM). Lo que los dos primeros describen como un temor hacia la propia 
singularidad o individualidad, se presenta expresamente en el tercero como temor hacia la 
toma de “conciencia de sí”. Precisamente en este último, Nietzsche se refiere, 
consecuentemente, al temor como una correlativa falta de “coraje hacia sí” (Muth zu sich 
selber). Aunque esta falta de coraje le es atribuida literalmente a las “cosas buenas” en el 
momento en el que originalmente se experimentan aún como “cosas malas”, es claro, en el 
contexto del pasaje, que dicha falta de coraje alude, en realidad, al temor experimentado por 
los primeros filósofos solo que figurado y personificado en la timidez de sus pulsiones y 
virtudes apenas nacientes. Llamativamente, el pasaje sugiere, además, que el temor 
primigenio de los filósofos es el ejemplo relevante para mostrar la condición general a la que 
están expuestos todos aquellos seres que encarnan, en un primer momento, el “pecado”, y 
que solo más tarde la humanidad acogerá y proclamará como virtud, todos aquellos que 
                                                
conciencia (moral). Se tiene, por ejemplo, una mala conciencia (schlechtes Gewissen) cuando se experimenta 
un sentimiento de desazón por el hecho de haber realizado un tipo de acción que uno mismo considera 
moralmente impropia. Se tiene una buena conciencia (gutes Gewissen) cuando, por ejemplo, experimentamos 
la satisfacción de haber hecho lo que consideramos justo en la circunstancia justa o cuando tenemos la sensación 
del deber cumplido. Previamente, cuando  hablé de la conciencia de nuestra singularidad usé el término en 
español en el sentido de la palabra alemana Bewusstsein. Hablé, entonces, de  “percatarnos” de la singularidad 
de nuestro ser, a diferencia, por ejemplo, de su inadvertencia. Pues bien, en el citado pasaje de SE §1 Nietzsche 
nos habla de la mala conciencia (“moral”), böses Gewissen, que se experimentaría cuando se llega tener 




profanaron con la insolencia de su transgresión (hybris) el santuario en el que se adoraban 
“las cosas inversas a las que hoy veneramos” (énfasis agregado). El pasaje parece referirse, 
pues, a todos aquellos que han puesto inicialmente en marcha alguna inversión de los valores. 
No estoy, sin embargo, conminado a remontarme mucho más allá del prólogo a HdH 
I que venía examinando para sopesar la gran significación que para Nietzsche y su auto-
interpretación tienen la soledad o el aislamiento y la necesidad de evadirlo provisionalmente 
mientras madura un luego triunfante “coraje hacia sí” (véase cap. 2). En lo que respecta a los 
prólogos de 1886, ellos mismos hacen insistente referencia al propio aislamiento 
(Vereinsamung),2 el cual, en su comprensión nietzscheana, como hemos visto, remite al 
estado de conciencia de quien dolorosamente se percata de su inconfundible individualidad. 
En ellos tampoco se deja de lado el autoengaño, que HdH I Pr §1 ha presentado como un 
recurso para evadir esa conciencia.3 Para no ir más lejos, el prólogo al segundo volumen de 
                                                
2 En el mismo sentido, Nietzsche habla también de “soledad” (Einsamkeit). Véase Vereinsamung en: HdH I Pr 
§4, HdH II Pr §5, GC Pr §1 ;  Einsamkeit en: HdH I Pr §3, HdH II Pr §2 y §4, Au Pr §2 ; y  Alleinsein en: HdH 
II Pr §1 y §3. Refiriéndose a su peligroso trabajo de socavar “nuestra confianza hacia la moral” (OC III, Au Pr 
§2, 484 / KSA 3, 12) como un trabajo comparable al del topo solitario en el subsuelo (OC III, Au Pr §1, 484 / 
KSA 3, 11), Nietzsche comenta: “¡Pero no creáis que os voy a exhortar (auffordern) a la misma osadía ni 
tampoco a la misma soledad! Porque quien anda por tales caminos propios no se topa a nadie; esto es lo que los 
‘caminos propios’ traen consigo. Nadie acude a él a auxiliarle; tiene que arreglárselas solo con todo lo que de 
peligro, azar, maldad y mal tiempo le salga al paso. Él tiene precisamente su camino para sí – y, como es justo, 
en este “para sí”, su amargura, su ocasional contrariedad: de la cual hace parte el hecho de que incluso sus 
amigos no pueden adivinar dónde se encuentra, adónde se dirige, de modo que se preguntarán ocasionalmente 
‘¿cómo? ¿anda en absoluto? ¿tiene él aún – un camino?’” (Au Pr §2, 484 / KSA 3, 12). 
3 El prólogo de 1886 a NT (“Ensayo de autocrítica”) se refiere de la siguiente manera a la auto-tergiversación a 
la que el joven Nietzsche se entregó en su recepción de la metafísica de Schopenhauer: “Contra la moral, pues, 
se volcó entonces con este libro problemático [El nacimiento de la tragedia, G. M.], mi instinto, como un 
instinto de la vida que habla a favor de ella, y se inventó una doctrina y valoración radicalmente opuesta de la 
vida, una puramente artística, una anticristiana. ¿Cómo denominarla? […] la llamé dionisíaca— / ¿Se entiende 
cuál es la tarea que yo osé rozar ya con este libro? … ¡Cuánto lamento ahora el que no tuviese yo entonces el 
coraje (¿o la inmodestia?) de permitirme, en todo respecto, también un lenguaje propio para intuiciones y 
osadías tan propias, – el que intentase expresar penosamente, con fórmulas schopenhauerianas y kantianas, 
valoraciones extrañas y nuevas que desafiaban tanto el espíritu de Kant y Schopenhauer como su gusto! (“NT” 





HdH despliega, en efecto, su propia elaboración de la tensión entre olvido de sí y coraje hacia 
sí, ofreciéndonos con ella su respectiva versión de lo duro y temible de la soledad que la 
inversión de los valores y su profunda desconfianza trae como ineluctable concomitancia. A 
lo arduo y temible que en ella acecha Nietzsche lo identifica en HdH II Pr como “la dureza 
de la responsabilidad más propia” (§4, 277 / 373). Pero antes de incursionar en lo que los dos 
prólogos a HdH tienen que decirnos acerca de ella, resulta aún de gran pertinencia realizar, 
al hilo de esta noción, una excursión en busca de un último pasaje que permita avanzar en la 
tentativa de alcanzar una mayor comprensión de lo que está en juego en el peligro del 
aislamiento. Aunque la crítica nietzscheana de la moral incluirá, precisamente desde HdH I 
(véase p. ej. §107), la crítica expresa a un cierto concepto de responsabilidad moral, 
Nietzsche se reservará un concepto propio de responsabilidad4 y un uso positivo del mismo; 
al que ocasionalmente acudirá en el período circunvecino a la redacción de los prólogos de 
1886. Por su estrecha pertinencia para lo que sigue en mí interpretación de lo que Nietzsche 
nos plantea como lo temible de su tarea, el siguiente fragmento póstumo de otoño de 1887 
(cercano, por tanto, a GM) resulta sumamente revelador:  
La pregunta del nihilismo “¿para qué?” surge del acostumbramiento que hasta ahora 
ha existido, en virtud del cual la meta parecía puesta, dada, exigida, desde fuera – a saber, 
por una autoridad sobrehumana cualquiera. Después de haber desaprendido a creer en ella 
todavía se busca, sin embargo, de acuerdo con la vieja costumbre, otra autoridad, que supiese 
hablar incondicionalmente, que pudiese ordenar (befehlen) incondicionalmente finalidades 
y tareas. La autoridad de la conciencia (Gewissens) aparece ahora en primera línea (entre 
mayor sea la emancipación de la teología, más imperativa se vuelve la moral); como sustituto 
compensatorio de una autoridad personal. O la autoridad de la razón. O el instinto social (el 
rebaño). O la historia (Historie) con un espíritu inmanente, la cual tiene en sí misma una 
meta y a la cual uno se puede abandonar. Se quisiera esquivar la voluntad (um den Willen 
herumkommen), el querer una meta, el riesgo de darse a sí mismo una finalidad; se quisiera 
uno librar de la responsabilidad5 (– uno aceptaría el fatalismo). Por último: felicidad, y con 
                                                
4 Véase el aforismo §203 con el que culmina la sección “Para la historia natural de la moral” de MBM, el 
segundo apartado del segundo tratado de GM (GM II, §2) y,  también, MBM §272.  
5 Nietzsche utiliza aquí el verbo abwälzen, el cual se usa regularmente dentro de la expresión die Schuld 




alguna tartufería, felicidad de la mayoría […]. (FP IV, 9[43], 244 / KSA 12, 355s.; negrilla 
es del original) 
Si fuese lícito asociar la aplastante responsabilidad mencionada en este fragmento a 
“la dureza de la responsabilidad más propia” mencionada en el prólogo a HdH II, como 
pienso que puede hacérselo, entonces podría asegurarse que lo temible que, según el inicio 
de su historia en HdH I Pr, Nietzsche se ha visto provisionalmente obligado a esquivar no ha 
sido otra cosa que lo que aquí designa como “la voluntad”. Aquello de lo que Nietzsche ha 
requerido descanso y restauración temporal sería, entonces, cierta fatiga del querer,6 mas no 
en el sentido amplio y corriente de querer algo cualquiera y de cualquier manera, sino en el 
sentido connotado de “darse a uno mismo una finalidad” o, lo que es lo mismo según el 
fragmento citado, darse a uno mismo una meta, una tarea. Pero esto de “darse a sí mismo una 
tarea” tampoco ha de entenderse en algún sentido laxo. Con esta expresión se alude al 
exigente estado de cosas al que la voluntad accede cuando ha aprendido a prescindir de toda 
presunta autoridad externa de la cual dicha tarea pudiese emanar con el aura de un mandato 
incondicional (v. g. sobrehumano). Como detenidamente se lo probará en lo que sigue, la 
historia del “espíritu libre” que Nietzsche aún está por narrarnos en HdH I Pr refrendará la 
presente conjetura acerca de la voluntad así entendida, esto es, como aquello a lo que están 
referidos el temor de sí y el respectivo coraje hacia sí. La tarea de la inversión de los valores 
es (para recurrir a otra más de las varias enunciaciones que de la misma nos ofrece el autor) 
la tarea de “auto-posición del valor” (Selbt-Werthsetzung), la tarea de “poner” por sí mismo 
los valores. La voluntad que con la realización de esta tarea busca llegar a cumplimiento es 
la “voluntad de auto-determinación” o –dicho en una fina y compleja formulación de segundo 
orden a la que Nietzsche acude– “la voluntad de voluntad libre” (Pr §3, 71 / 17). 
En lo que sigue, quisiera incursionar primeramente en el prólogo al segundo volumen 
de HdH (HdH II Pr) y avanzar con su ayuda hacia una más cabal comprensión acerca del 
peligro al que Nietzsche cree haberse enfrentado (véase 3.2). Esta ampliación de la base 
textual sobre la cual venía realizando la exploración conducirá hacia otro importante lema o 
                                                
6 Véase OC IV, Za I, “Transmundanos”, 87 / KSA 4, 36: “Cansancio que con un solo salto, con un salto mortal, 
quiere llegar a lo último, un cansancio pobre y nada sabio, que ni siquiera quiere querer más: él creó todos los 




signo bajo el cual Nietzsche cree ver subsumida su vida y obra entera, a saber, “la 
profundización del pesimismo”. También en él despunta, valga decirlo, la ubicua temática 
del coraje de la verdad. El presente capítulo regresa luego al examen de lo que el prólogo al 
primer volumen de HdH I (HdH I Pr) aún tiene para decirnos acerca de la inversión de los 
valores (Pr §3), sin embargo, esta segunda vuelta se hace en el marco de la historia del espíritu 
libre, es decir, en el contexto de la evolución misma del autor (véase 3.3). Se examina, por 
otro lado, la muy reveladora presentación complementaria que, hacia el final del prólogo (§§ 
6-7), Nietzsche hace de la “tarea” hacia cuya realización inadvertidamente se encamina desde 
un comienzo el espíritu libre en su devenir (véase 3.4). Dicha tarea es la tarea de la “auto-
posición del valor”.  
3.2. La (buena) “voluntad hacia el pesimismo”  
“Solo debe uno hablar de lo que no le está permitido callar; y hablar solo de lo que 
uno ha superado […] Mis escritos hablan solo de mis superaciones: en todo ello, con todo lo 
que me ha sido hostil, soy ‘yo’ ego ipssisimus [yo mismísimo, G. M.]” (HdH II Pr §1, 275 / 
KSA 2, 369). Esto afirma Nietzsche al comienzo del prólogo al segundo volumen de HdH. 
Nietzsche reformula, dilucida y ejemplifica a renglón seguido la idea según la cual cada uno 
de sus escritos (con una sola excepción) hablaría de algo anteriormente vivido, sobrevivido, 
de algo pasado que se ha logrado dejar detrás de sí y debajo de sí. Al final del primer apartado, 
Nietzsche se refiere al caso particular de su libro Humano demasiado humano para mencionar 
cómo en él no le habría sido posible ya guardar silencio acerca de ciertos “largos años 
intermedios del más interno estar solo” (Alleinseins; 276 / 371). Estos años de soledad 
habrían constituido, según lo reporta en el numeral siguiente, un período de cura auto-
prescrita que hubo de seguir a una “enfermedad temporal” consistente en “la más peligrosa 
forma de romanticismo” (HdH II Pr §2, 276 / KSA 2, 371). Con esto último se remiteal 
período de su temporal y engañosa búsqueda de compañía en Wagner y Schopenhauer. A 
este período, descrito anteriormente en HdH I Pr §1, nos remite ahora implícitamente HdH 
II Pr cuando, en primera persona plural, habla de toda tentativa de evadir “nuestra tarea”, de 
distraernos de “nuestro asunto principal”. Se refiere con ello a “toda equiparación con 
aquellos a los que no pertenecemos” (HdH II Pr §4, 277 / KSA 2, 373).7 
                                                
7 A renglón seguido Nietzsche sostiene lo siguiente: “Enfermedad es cada vez la respuesta cuando queremos 




Lo anterior nos permite inferir que, al referirse a sus “largos años intermedios” de 
soledad, Nietzsche no se refiere ahora en HdH II Pr a aquella soledad que había precedido (y 
le había inducido) a “cerrar los ojos ante la ciega voluntad de moral (Wille zur Moral) de 
Schopenhauer” o a su engañarse sobre “el incurable romanticismo de Wagner” (HdH I Pr §1, 
70 / KSA 2, 14, z. 22). Se refiere a una soledad más reciente a la que regresa tras el hondo 
“desengaño” (Entäuschung) (§3, 277 / 372)8 que le produjo la toma de conciencia de la 
ilusoria sociedad que él mismo había intentado establecer con ellos. A diferencia de la 
soledad por la que primeramente atravesara, Nietzsche menciona cómo “después de aquel 
desengaño” se habría visto condenado a “desconfiar más profundamente, despreciar más 
profundamente, a estar solo más profundamente” (§3, 71 / 372; énfasis agregado). Nietzsche 
reafirma aquí la relación de directa proporcionalidad que ya en HdH I Pr había establecido 
entre la profundidad de su inveterada desconfianza y la profundidad de su inveterada soledad. 
Se trata, por cierto, de un regreso, pero, más aún, de una escalación o profundización de la 
desconfianza, del desprecio y de la soledad de las que ya HdH I Pr hablaba y ponía en 
indisoluble conexión entre sí. Por su parte, HdH II Pr se propone identificar la intensificación 
a la que da lugar dicho regreso como una profundización del pesimismo. Es claro entonces 
que Nietzsche entiende su desconfianza de la moral y la consecuente soledad como 
definitorias de lo que él concibe como (su) pesimismo. 
Al personaje que atraviesa este nuevo solitario período, al personaje al que con 
dilación se le da la palabra en los dos escritos que componen HdH II (OS y VS) –que no son, 
se nos dice, sino “la prolongación y el redoblamiento del auto-tratamiento anti-romántico” 
iniciado en HdH I– Nietzsche no duda en llamarlo “un pesimista” (§2, 276 / 371). Al acudir 
a este apelativo, Nietzsche parece dejar abierto un cierto margen para que se lo confunda aún 
con su maestro, si bien se apresura, por esa razón, a marcar de su propio puño y letra la 
diferencia entre su pesimismo y todo pesimismo anterior, de modo que no puedan ya, ni él 
                                                
adhesión a “la forma más peligrosa de romanticismo” como la misma “enfermedad temporal”, consistente en 
su devoción inicial por Wagner y Schopenhauer.  
8 Tal y como Nietzsche entiende su desilusión respecto de Wagner y Schopenhauer, ella sería a la vez “una 
desilusión sobre todo lo que a nosotros hombres modernos nos quedaba para entusiasmo, sobre la fuerza, 




ni sus perceptivos lectores, confundirse en este sentido. Quien toma la palabra en HdH II, 
dice Nietzsche en su prólogo, es: 
un pesimista que con suficiente frecuencia se ha salido de su piel, pero vuelve 
siempre a reinsertarse en ella, un pesimista, pues, con la buena voluntad hacia el pesimismo 
– y, por ello, en todo caso, ya no más un romántico […]. (Pr §2, 276 / 371) 
Así como hace un momento oíamos del regreso a una soledad más profunda, así 
también las líneas citadas hablan de una vuelta al pesimismo. De hecho, ellas parecen hacer 
un mayor énfasis en la continuidad que en la discontinuidad, pues Nietzsche compara el 
proceso con la astuta “inteligencia de serpiente” (Schlangenklugkeit) que le permite “cambiar 
de piel”. Se trata, después de todo, de una misma serpiente con una misma inteligencia, la 
cual para renovarse debe abandonar su vieja piel y cubrirse de una nueva. Se trata, no 
obstante, de un cambio que, como ya se lo anticipará a la luz de lo expuesto, nuestro autor 
bien puede interpretar no como una simple reiteración, sino, más bien, como una cabal 
profundización del pesimismo. De hecho, en la rápida, aunque amplia, revisión que en la 
primera parte de HdH II Pr §1 hace de sus publicaciones juveniles con el fin de presentarlas 
sin excepción como testimonios post-fechados de pretéritas superaciones, Nietzsche toma 
como ejemplo el caso de la tercera de sus Consideraciones intempestivas, en la cual él diera 
expresión a su respeto ante su “primer y único educador, ante el gran Arthur Schopenhauer” 
(275s. / 370). Como testimonio de que en el preciso momento en que rendía su post-fechado 
tributo personal a Schopenhauer ya él se encontraba presentemente más allá de él, Nietzsche 
nos remite a un escrito inédito redactado ocultamente en la misma época de gestación de SE: 
Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. Este escrito contemporáneo de SE demuestra, 
según Nietzsche, que en aquel momento, 
me hallaba, en lo que a mi propia persona respecta, ya justo en medio del 
escepticismo y de la disolución morales, es decir, tanto en la crítica como en la 
profundización de todo pesimismo hasta ahora existente – y no creía ya “en absolutamente 
nada”, como dice el pueblo, tampoco en Schopenhauer […]. (275 / 370)  
La expresión “escepticismo” (Skepsis) es aquí un claro sustituto de la “desconfianza 
ante la moral”. En este sentido, SVM resulta ser, de facto, tal y como Nietzsche nos lo 
presenta: un escrito anticipatorio de HdH en el que se demuestra que ya en 1873 (años antes 




Es justamente en la particularidad de este movimiento, cada vez más incisivo, de 
egreso y regreso, comparable, hasta cierto punto, a un cambio de piel, en la que Nietzsche 
desea hacer detectable la singularidad de su pesimismo, al caracterizarlo, con una aparente 
circularidad, como el del pesimista “con la buena voluntad hacia el pesimismo” (como aquí 
quisiera traducir el énfasis que Nietzsche mismo pone en su Wille z u m Pessimismus). Con 
esta expresión Nietzsche busca, por una parte, hacernos entrever que detrás de dicho 
movimiento opera, como motor del mismo, una cierta voluntad a la cual, según creo, habría 
que entender, ante todo, como un impulso activo, en contraste con una afección puramente 
pasiva. A este pesimismo se lo quiere, no (simplemente) se lo “padece”, “sufre”, “resiste”, 
“tolera”. La actividad específica de este impulso se haría, a su vez, finalmente patente en la 
particular dirección que le imprime al movimiento impelido. Nietzsche describe 
enfáticamente su pesimismo como voluntad hacia el (z u m) pesimismo y hacia sí, por 
contraste con un pesimismo en el que el pesimista se “quisiera” lejos de (weg von) él, quiero 
decir, lejos de sí, y cuyo respectivo movimiento fuese, entonces, muy al contrario, el de un 
redoblado distanciamiento y el de una irreversible fuga. Resulta entonces claro por qué, ante 
la existencia de un reiterado movimiento de egreso, la existencia de un movimiento 
igualmente persistente de regreso lleva a pensar en la actividad de una correspondiente 
“voluntad hacia el pesimismo”.9 
Es claro que la mirada retrospectiva que Nietzsche lanza en el prólogo a HdH II sobre 
sus obras retoma la reflexión acerca de la soledad ya abordada en el prólogo a HdH I. 
Asimismo, es claro que en aquel Nietzsche la hace reaparecer  con una mayor incidencia y 
reincidencia, en fin, como una constante en su vida y obra que, no obstante, ya era, en buena 
medida, pronosticable en virtud de la conexión que, como se mostró previamente,  establece 
entre la tarea de la inversión de los valores como constante de su pensamiento y la soledad 
que la ejecución de esa tarea conlleva como ineluctable consecuencia. Ahora bien, la 
enriquecida presencia del tema en HdH II Pr permite proseguir idóneamente la labor de 
comprender a mayor profundidad en qué reside la dura amenaza que acecha en la experiencia 
                                                
9 Que Nietzsche la caracterice además como una “buena voluntad” pareciera querer destacar que el movimiento 
voluntario tiene lugar, por así ponerlo, “de buen grado” (ὲκων) y no “de mal grado” (ἄκων). Con lo cual, quizá 
se esté haciendo eco de una antigua forma de comprender la diferencia entre “lo voluntario” y “lo involuntario”: 




del aislamiento. Como también lo anticipé, a lo arduo y temible que en ella acecha Nietzsche 
lo identifica en HdH II Pr §4 como “la dureza de la responsabilidad más propia” (277 / 373). 
Ella es, en efecto, según allí mismo se reporta, la que induce a la salvífica, aunque engañosa, 
“equiparación con aquellos a los que no pertenecemos” (277 / 373) y, por tanto, la misma 
que demanda, de parte de quien finalmente pueda afrontarla, el suficiente “coraje hacia sí 
mismo” (Muth zu sich selber). Pero, ¿a qué se refiere aquí, a su vez, “la responsabilidad más 
propia”? Por el contexto inmediato en que aparece esta locución en el texto, no cabe duda 
alguna de que con ella el prólogo a HdH II se refiere a lo mismo que él venía mencionando 
como “nuestra tarea” (Pr §4; véase también Pr §5) o, más directa y menos engañosamente, 
como “mi tarea” (véase Pr §3). Después de describir en Pr §3 el momento de su ruptura con 
Wagner y después de señalarlo precisamente como un momento en el que su tarea parecía 
como si se le hubiese sustraído y escapado (277 / 372), más que, en realidad, él a ella, 
Nietzsche da comienzo al cuarto apartado con la siguiente descripción de lo que en lo 
sucesivo fuera su camino: 
De allí en adelante solo y malamente desconfiado ante mí mismo, tomé, no sin rencor, 
partido contra mí y en favor de todo lo que justamente me dolía y me resultaba duro: – así 
encontré de nuevo el camino hacia aquel pesimismo valeroso que es el opuesto de toda 
mendacidad romántica y que es también, como hoy me quiere parecer, el camino hacia “mí” 
mismo, hacia mi tarea. Ese algo escondido y despótico para el cual durante largo tiempo no 
tenemos nombre hasta que finalmente prueba ser nuestra tarea, – este tirano en nosotros toma 
una horrible venganza por cada intento que hacemos de esquivarle y escabullirle, por cada 
prematuro abstenerse, por cada equiparación con aquellos a los que no pertenecemos, por 
cada actividad, por respetable que fuese, que nos distraiga de nuestro asunto principal, incluso 
por cada virtud misma que nos quisiese proteger contra la dureza de la responsabilidad más 
propia. La enfermedad es cada vez la respuesta cuando queremos dudar de nuestro derecho a 
nuestra tarea, – cuando en cualquier respecto empezamos a hacernos más fáciles las cosas. 
(HdH Pr §4, 277 / KSA 2, 373) 
Nietzsche le atribuye aquí a la gradual toma de conciencia de su dura tarea, esto es, 
de su pesada responsabilidad, el lugar que los pasajes previamente citados (véase 3.1) le 
atribuyen (algo impersonalmente) a lo que temiblemente intenta aflorar en su gradual toma 
de conciencia de sí. Significativamente, el momento en que logra separar su camino del de 




nada menos que como el momento de reencontrar el “camino hacia ‘mí’ mismo”. Y este no 
es otro, como enseguida lo precisa, que el camino “hacia mi tarea”. Lo que él en sí mismo es 
y lo que llega a revelársele como su tarea constituyen un mismo objeto de búsqueda, evasión 
y reencuentro. Esta es, valga subrayarlo, una identidad que reviste toda importancia para el 
presente trabajo.  
Prosiguiendo con nuestra elucidación paulatina, he de preguntar, predeciblemente 
ahora y aunque suene reiterativo, en qué reside para HdH II Pr la tarea de Nietzsche. Ella no 
podría ser otra, en concordancia con las aproximaciones ofrecidas en los dos capítulos 
anteriores, que la constante inversión de los valores. El texto recién citado ofrece, sin 
embargo, a esta pregunta su propia y clara respuesta. Según él, la tarea reside en “aquel 
pesimismo valeroso” que con su distintiva veracidad se opone a la mendacidad de lo que el 
prólogo designa, por oposición, como “pesimismo romántico” (HdH II Pr §5, 278 / KSA 2, 
374). El camino hacia sí mismo en cuanto camino hacia su tarea es, pues, el camino hacia su 
pesimismo. Este es, a propósito, el mismo camino que un notable fragmento póstumo de 
1887 luego evocará como “Mi nuevo camino hacia el ‘Sí’”, el cual, como allí se lo hace notar, 
resulta indiscernible con el desarrollo de su “nueva versión del pesimismo como una 
búsqueda voluntaria de los aspectos terribles y cuestionables de la existencia” (FP IV, 10[3], 
298 / KSA 13, 455). La descripción que en este fragmento Nietzsche hace de dicho camino 
aloja, como ya arriba lo he hecho notar (véase cap. 1, n. 40), una descripción paralela de lo 
que Ecce homo Pr §3 integralmente presentaba como su filosofía “tal y como yo la he 
entendido y vivido hasta ahora”. Por si hubiese aún duda de ello, bien pueden leerse las 
siguientes líneas del fragmento en cuestión: 
Un pesimismo semejante podría desembocar en aquel dionisíaco decir-Sí al mundo 
tal y como es: hasta el deseo de su retorno y de su eternidad absolutos: con lo cual estaría 
dado un nuevo ideal de filosofía y sensibilidad. (298 / 455) 
Puede afirmarse, en virtud de lo expuesto al comienzo de la presente sección (3.2), 
que el prólogo a HdH II busca contribuir al propósito general de los prólogos de 1886, 
consistente en hacer mutuamente comprensibles tanto la “evolución continua” que puede 
detectarse en sus escritos como la historia de “lo vivido y sobrevivido”, esto es, la historia de 
las superaciones de las cuales sus obras dejan cifrado registro. Pero asimismo cabe afirmar, 




del prólogo a HdH II consiste exactamente en alertar al lector acerca de la singularidad del 
pesimismo nietzscheano: un pesimismo inconfundible en su carácter extremo, superlativo, 
insuperable, al que su singularísimo autor habría alcanzado a descender al término de su 
recurrente “crítica como profundización de todo pesimismo hasta ahora existente” (HdH II 
Pr §1, 275 / KSA 2, 370).  
Permítase, sin embargo, que sea el autor quien con sus palabras le de cierre al presente 
escrutinio del prólogo a HdH II. Para lo cual reproduzco a continuación, por entero, el último 
numeral que lo compone.  
– Que yo, por último, ponga aún en una fórmula mi oposición al pesimismo 
romántico […]: existe una voluntad hacia lo trágico y hacia el pesimismo que es el signo 
tanto del rigor como de la fuerza del intelecto (gusto, sentimiento, conciencia (Gewissen)). 
Uno no teme, con esta voluntad en el pecho, lo temible y cuestionable que es propio de toda 
existencia; uno mismo lo busca. Detrás de una voluntad semejante se halla el coraje, el 
orgullo, el ansia de un gran enemigo. – Esta era mi perspectiva pesimista desde el comienzo 
– ¿una nueva perspectiva, como me parece? ¿Una [perspectiva] tal que aún hoy sea nueva y 
extraña? Hasta este preciso instante me adhiero firmemente a ella y, si se me quiere creer, 
tanto en mi favor como, ocasionalmente al menos, en mi contra… ¿Queréis primero probar 
esto? Pero ¿qué más, si no, estaría con este largo prólogo – probado? (Pr §7, 279 / KSA 376s.) 
En efecto, el prólogo busca mostrar cómo la tarea de Nietzsche ha exigido que él, 
“ocasionalmente al menos”, la desconozca, incluso en el sentido fuerte de traicionarla, 
colocándose con ello él mismo, en virtud de la identidad entre “sí mismo” y su tarea (véase 
p. 114), en su contra. Para poder dar prueba de ello, el prólogo ha tenido que cumplir con el 
propósito de singularizar el pesimismo nietzscheano respecto de todo otro pesimismo “hasta 
ahora existente”, en particular, del que él llama “pesimismo romántico”. Pero el prólogo a 
HdH II busca contribuir además a otro mencionado propósito general de los prólogos de 
1886. También aquí, al final de HdH II Pr, como allá, al comienzo de HdH I Pr, Nietzsche se 
propone ofrecer una fórmula que permita aprehender a sus nuevos lectores lo que “desde el 
comienzo” y “hasta este preciso instante” ha sido el hilo que atraviesa todos sus escritos.10 
                                                
10 La fórmula que Nietzsche aquí enuncia guarda un comprobable paralelismo con la caracterización de su 
filosofía en EH Pr §3. Lo que aquí se denomina como “intelecto”, allí aparece como “espíritu”. Lo que aquí 




Allá nos remitía a su constante inversión de los valores y a su inveterada desconfianza 
“incluso hacia la moral”. Aquí nos remite a su “perspectiva pesimista”, a su “voluntad hacia 
lo trágico”,11 a la anteriormente glosada “voluntad hacia el pesimismo”. Remite, en fin, a lo 
que HdH II Pr caracteriza como “pesimismo valeroso” (tapferer Pessimismus).12 En esta 
última caracterización, como es patente, la crucial diferencia queda marcada en términos de 
una virtud propia del carácter de nuestro filósofo: su coraje hacia la verdad, hacia su 
pesimismo13, hacia sí mismo.  
                                                
espíritu. Lo que aquí aparece como “voluntad hacia lo trágico y hacia el pesimismo”, allí aparece como coraje 
hacia la verdad. El texto citado indica que “[d]etrás de una voluntad semejante se halla el coraje […]”. A esta 
voluntad se la define aquí como búsqueda de “lo temible y cuestionable que es propio de toda existencia”, 
mientras que a dicho coraje se lo caracteriza allí como una “búsqueda de todo lo extraño y cuestionable de la 
existencia”.  
11 En conexión con la descripción que la cita hace del pesimismo de Nietzsche como “voluntad de lo trágico”, 
compárese CrI, “Incursiones”, §24, 667s. / KSA 6, 127s.: “¿Qué es lo que el artista trágico comunica de sí 
mismo? No muestra justamente el estado sin miedo ante lo temible y cuestionable? – Este estado mismo es un 
gran desiderátum; quien lo conoce, lo honra con las más altas honras. Él lo comunica, él tiene que comunicarlo, 
suponiendo que él es un artista, un genio de la comunicación. La valentía y libertad del sentimiento ante un 
enemigo poderoso, ante una adversidad sublime, ante un problema que produce horror –este estado triunfante 
es el estado que elige el artista trágico, el que él glorifica. Lo guerrero en nuestra alma celebra ante la tragedia 
sus Saturnales; quien está acostumbrado al dolor, quien busca el dolor, el hombre heroico, elogia con la tragedia 
su existencia, – solo a él le escancia el trágico la bebida de esta dulcísima crueldad”.  
12 Al “pesimismo valeroso” el autor también lo designa en sus prólogos de 1886 como “pesimismo de la 
fortaleza” (“NT” Pr §1), como “pesimismo más allá del bien y del mal” (“NT” Pr §5), como “voluntad de lo 
trágico” (“NT” Pr §4 y HdH II Pr §7). En GC V, §370 Nietzsche lo llama primeramente “pesimismo clásico” 
comentando que “esta intuición y visión me pertenece como algo indisociable de mí, como mi propium e 
ipsissimum”. Tras comentar que el término “clásico” se encuentra ya demasiado manido, decide nombrarlo 
“pesimismo dionisíaco” (OC III, GC V, §370 886 / KSA 3, 622), caracterizándolo como “pesimismo del 
futuro”. 
13 Al final de HdH II Pr §7 Nietzsche desea comentar además que su pesimismo lo conmina, “ocasionalmente 
al menos”, a tornarse en contra suya. La dureza de su tarea, recuérdese, lo compele a ejercer la “dureza contra 
sí mismo” (EH Pr §3, 782 / KSA 6, 259). HdH II Pr daría prueba de ello. Sobre la pertinencia que Nietzsche le 
otorga a la comprensión de su tentativa de profundización del pesimismo (y consumación del nihilismo) como 




3.3. El “gran desasimiento” y la inversión de los valores  
Lo que Nietzsche dice haber evadido transitoriamente mediante la compañía 
imaginaria de Schopenhauer y Wagner se reasume tras la ruptura con ellos. HdH I es el 
rezagado registro literario de aquel momento de franco reencuentro con su tarea.14 El regreso 
a una soledad ahora más profunda –una soledad “cada vez más amenazadora, más asfixiante, 
más agobiante” (Pr §3, 71 / 17)– produce, sin embargo, sus propios nuevos fantasmas: los 
“espíritus libres”. Estos nuevos amigos, sin embargo, ya no poseen la realidad presente o 
histórica de los dos grandes “tutores” del joven Nietzsche, sino que adoptan la figura 
espectral de seres futuros cuya ulterior existencia se ha querido conjurar mediante la 
publicación de HdH I (véase Pr §2). Nietzsche dice creer en el advenimiento de estos 
hombres futuros y creer también poder contribuir a su llegada al “describir por anticipado”, 
a la luz de su propia experiencia, “bajo qué destinos los veo surgir, por qué caminos venir” 
(§2, 70 / 15). Pues bien, en lo que resta del prólogo (§3-§7), Nietzsche procede, en efecto, 
como parte de su conjuro, a narrar su visión premonitoria del advenimiento de “los espíritus 
libres”. Narra la historia ejemplar de cómo ellos devienen “libres”. Como ya lo sabemos, a 
los espíritus libres, a estos fantasmas, les estaba dedicada la obra prologada. Ahora, ¿no son 
ellos, acaso, los predestinados buenos lectores de sus escritos que en un futuro reconocerán 
en éstos y en sus prólogos la anticipada descripción de sus propios “caminos”?  
Los prólogos en su conjunto, si bien particularmente el prólogo a HdH II, permiten 
inferir fácilmente que la fuente de esta historia futura es el pasado del autor mismo tal y como 
se le revela a su inquisitiva mirada retrospectiva de 1886. En términos aparentemente 
impersonales, en una narración que a partir del tercer numeral discurre en tercera persona, el 
prólogo describe el “gran desasimiento”15 como el “evento decisivo” por medio del cual “un 
espíritu” se encamina hacia su realización como “espíritu libre” abandonando su condición 
previa de “espíritu atado” (§3, 70s. / 15s.). La pregunta que se plantea al comienzo de Pr §3 
es, por ello, la pregunta “¿qué ata más firmemente?” (71 / 16). En los hombres de “tipo 
elevado y selecto” (pues solo hombres de este tipo podrían emprender el camino) lo que ata, 
                                                
14 “Ningún psicólogo ni intérprete de indicios dudará ni por un momento a qué lugar de la evolución que acabo 
de describir corresponde el presente libro (o en cuál está puesto –)” (HdH I Pr §8, 74 / 22).  
15 En el prólogo a HdH II (§1, 276/ KSA 370, z. 26), Nietzsche se refiere, sin embargo, expresamente a su 




se nos dice, son “los deberes” (die Pflichten). El gran desasimiento aparece entonces descrito 
como un acto por medio del cual tales hombres desatan los lazos que los sujetaban a todo lo 
que para ellos significaba “deber” (Pflicht): el lazo del “respeto” ( “como es propio de la 
juventud”16), el lazo de “timidez y delicadeza” hacia lo de antiguo venerable y digno, el lazo 
de piedad hacia el santuario en el que aprendieron a orar, el lazo de gratitud hacia lo que 
alguna vez les sirvió de suelo nativo o alguna vez de guía, el lazo de amor que los unía a todo 
lo que hasta entonces había sido para ellos objeto de adoración (71 / 16).17 Sin determinarlos, 
Nietzsche menciona, por último, a “sus instantes supremos” como aquello que más 
firmemente ata y que más duraderamente obliga (verpflichtet) a dichos hombres.18  
Queda así detallado lo que es objeto del gran desasimiento. El numeral tercero dedica 
unas buenas líneas a caracterizar el ambiente anímico, el rudo temple emocional, en que tiene 
lugar este “evento decisivo” para el futuro “espíritu libre”. El sujeto de la narración pasa a 
ser ahora mentado como “el alma joven” (71 / 16). Pues bien, el ánimo en que el gran 
desasimiento tiene lugar queda descrito, en términos inequívocamente reminiscentes de Pr 
§1, como un ánimo de suspicacia (Argwohn) y desprecio (Verachtung) hacia lo que se amaba 
y significaba “deber” (71 / 16). El clima anímico es el de un “ansia volcánica” de 
“peregrinaje, extrañeza, enajenamiento, enfriamiento, sobriedad, helamiento”, el de un “odio 
al amor”, “quizá” el de un “profanador empuñar y mirar hacia atrás en dirección hacia el 
templo en el que hasta entonces ella [el alma joven G. M.] oraba y amaba” (71 /  16). El 
temple en que “el alma joven” ejecuta esta violenta profanación del propio pasado queda 
caracterizado además como un sentimiento ambivalente de terror (Schrecken) y júbilo 
(Frohlocken), como un “ebrio” sentimiento de alborozado estremecimiento (Schaudern), 
                                                
16 Nietzsche deja así fijado un claro índice temporal para la datación de la época inmediatamente anterior al 
momento de su “desasimiento”: se trata de su período de juventud.  
17 Ya en el primer discurso de Zaratustra, Nietzsche llega a un primer elaborado registro de lo que HdH I Pr 
describe como “el gran desasimiento”. Este momento queda allí captado como la transformación que lleva del 
espíritu como camello al espíritu como león (Za I, “Transformaciones”, 83s. / KSA 4, 30s.). Lo que Nietzsche 
llama “deber” en HdH I Pr §3 es denominado en Za como el “Tú debes” a diferencia del “Yo quiero”. Este es 
el “gran dragón” al cual el león se enfrenta en el desierto. 
18 En esta fugaz mención hay, a mi juicio, una remisión a los “instantes divinos” de su propia juventud, tal y 
como Nietzsche los recuerda con supremo lirismo en Za en “La canción de los sepulcros” (Za II, 137ss. / KSA 




respecto del simple hecho de que ella lo haya hecho (d a s s sie es that).19 Nietzsche nos 
presenta estos sentimientos encontrados como signo de una “cuestionable victoria” en la que 
no solo se es el vencedor, sino asimismo el vencido. En el trance del desasimiento uno se 
halla malamente y dolorosamente enfrentado a sí mismo como el enemigo. Tal vez esta 
última caracterización del temple en el que se realiza el acto del desasimiento ayude a 
comprender el sentido de una venidera caracterización del mismo en términos de la profunda 
herida narcisista que la toma de este insólito botín termina produciendo en el orgullo del 
profanador (71 / 17). Todo lo que en él había sido objeto de amor y veneración, todo lo que 
él mismo, en conformidad, había interiorizado como lo más valioso y entrañado, todo aquello 
en lo que se fundaba su propia autoestima, todo lo que él mismo era, se ha convertido en 
objeto de odio y desprecio. 
En este punto de su compacta “historia del gran desasimiento”, Nietzsche intercala 
una repentina observación acerca de la voluntad que propulsa este eruptivo acontecimiento. 
Este constituiría un trance cuya peligrosidad es la de “una enfermedad que puede destruir al 
hombre” (71 / 16). Pero es una enfermedad en la que, no obstante, se manifiesta el “primer 
brote de fuerza y voluntad de auto-determinación, de auto-posición de los valores”. Esta es, 
sin duda, una interposición muy llamativa y crucial a la cual el prólogo mismo ha de regersar 
luego Se entenderá entonces mejor por qué esta “voluntad de voluntad libre” aparece tres 
líneas más adelante caracterizada como una voluntad que exige que el liberado intente 
demostrarse en adelante su “dominio sobre las cosas” (71/16s). 
Después de este breve, pero decisivo vislumbre acerca de la voluntad que 
inadvertidamente instiga el devenir del espíritu libre, Nietzsche prosigue con la esquemática 
narración de su historia. Le abre ahora un espacio en ella al delineamiento de unos valiosos 
trazos de lo que Pr §1 había bosquejado como la “inversión de las acostumbradas 
                                                
19 Hay algo paradójico en la forma que tiene Nietzsche de describir el clima en el que tiene lugar el desasimiento. 
Se habla, por un lado, de un ansia volcánica de enfriamiento y helamiento. Se habla también de un sentimiento 
de ebriedad en la alborozada victoria de la sobriedad. Diera la impresión de que Nietzsche quisiera sugerir que 
el espíritu dirige el ímpetu propio del romanticismo contra el romanticismo mismo produciéndose, así, un 
movimiento, un giro, de auto-supresión. Nietzsche entrará luego a determinar este ánimo profundamente 




estimaciones de valor”. La inversión de los valores resulta ser, a su vez, el acontecimiento 
central de aquel “evento decisivo” que Nietzsche designa como el “gran desasimiento”. 
Él [“el liberado”, “el desasido”, G. M.] deambula cruelmente en derredor con una 
lascivia insatisfecha; lo que él toma como presa tiene que expiarlo la peligrosa tensión de su 
orgullo; despedaza lo que lo excita. Con una risa malvada le da él vuelta (dreht er um) a lo 
que él encuentra encubierto, protegido por una vergüenza cualquiera: él ensaya cómo se ven 
estas cosas, si se las voltea (umkehrt). Si ahora quizá dirige su favor hacia aquello que hasta 
entonces se encontraba en la peor reputación, – si sigilosamente ronda, curioso y tentador, en 
torno a lo más prohibido, hay, en ello, arbitrariedad y placer en la arbitrariedad. En el 
trasfondo de su trasegar y divagar – pues, él se encuentra en la marcha, intranquilo y sin 
rumbo, como en un desierto – está el signo de interrogación de una curiosidad cada vez más 
peligrosa. “¿No se le puede dar vuelta (umdrehn) a todos los valores? ¿Y es lo bueno quizá 
lo malo? ¿Y Dios tan solo una invención y sutileza del diablo? ¿Es todo acaso, en el más 
último fondo, falso? Y, si somos seres engañados, ¿no somos justamente por ello también 
engañadores? ¿No tenemos que ser nosotros también engañadores?” – tales pensamientos lo 
conducen y lo seducen cada vez más lejos. (71 / 17) 
El texto hace uso, al final de su segunda oración, del verbo umkehren, “voltear” o 
“invertir”. Umkehrung, inversión, el sustantivo abstracto de dicho verbo (umkehren), era el 
término utilizado en el primer apartado para introducir la “exhortación a la inversión” que 
allí se pregonaba como contenido de todos los escritos de Nietzsche. El texto habla, 
adicionalmente, en dos ocasiones de umdrehen, de un “dar vuelta”. Como la segunda oración 
bien lo evidencia, se trata, sin duda, de un verbo que en el presente contexto opera como 
sinónimo del verbo anterior (umkehren). En la segunda ocasión en que se lo usa se nos habla, 
en concordancia, de un “dar vuelta a todos los valores”. 20  
El pasaje citado nos presenta un símil de la inversión.21 La primera oración del pasaje 
nos introduce en la escena de un cazador en el “cruel” acecho de sus presas. A la mencionada 
                                                
20 Más allá del primer numeral (el cual comenté previamente), estas tres referencias a la inversión son las únicas 
restantes en el prólogo a HdH I. 
21 Antes de comentar el texto citado en los detalles que nos interesan, considero pertinente destacar el tono en 
el que está escrito. Llama en él la atención el esfuerzo deliberado por despojar a su descripción de la inversión 




crueldad del cazador se suma un ingrediente de desbordado y perverso erotismo, la “lascivia” 
(Lüsternheit) del perseguidor, y a ella se suma, a su vez, lo que el texto nombra como “la 
peligrosa tensión de su orgullo (Stolz)”. Esta mezcla de crueldad, lascivia y orgullo le 
imprime a la inversión la impronta anímica dentro de la cual tiene lugar. En este escenario, 
la acción que enseguida se nos representa es la de un horrendo acto de despedazamiento del 
que se hace víctima a aquello que con la mayor fuerza atrae y excita. Hay en el original un 
juego de palabras –er zerreisst, was ihn reizt– que, por medio de la semejanza fonética (y/o 
tipográfica) entre los dos verbos, hace énfasis en el hecho de que se trata de una acción por 
medio de la cual se destroza (zerreisst) justamente lo mismo que atrae (reizt) en cuanto atrae. 
Se trata, pues, de destruir perversamente el atractivo, la seducción, el encanto, que emana de 
lo que es objeto de despedazamiento. Con renovada violencia, esta imagen resume lo que 
con anterioridad había sido expuesto por remisión al equívoco, escindido, desgarrado, triunfo 
de la profanación.  
Lo que el cazador degrada hasta el extremo de la desfiguración es aquello sobre lo 
cual él hasta aquí había fundado su orgullo, su alta autoestima. Pero el pasaje citado no se 
detiene, sin embargo, en el crudo acto del despedazamiento, sino que pasa a ocuparse de una 
especie de correlato visual, o si se quiere, “contemplativo” (por no decir “filosófico”) de la 
lascivia. Es en este contexto que aparece el símil de la inversión. El texto se enfoca ahora en 
el acto de descubrir, mediante un giro o vuelco, lo que previamente se hallaba pudorosamente 
encubierto.22 En conexión con la primera de las menciones del “dar vuelta” o “voltear”, se 
nos informa, en efecto, de la existencia de algo que se encuentra inicialmente encubierto 
(verhüllt) por la vergüenza (Scham) y que adolece, es más, de la peor reputación.23 Es en 
torno de lo vergonzosamente encubierto que el cazador ronda con la curiosidad, tentadora y 
tentativa (versucherisch), de su insatisfecha lascivia. Pasando del acecho al acto, el cazador 
                                                
de forma horrenda y repulsiva, de modo que quede enteramente al descubierto el carácter francamente 
desvergonzado e inmoral del acto de inversión. Se trata de un pasaje con el carácter de la más cruda confesión.  
22 Podría compararse este símil con el de Baubo utilizado por Nietzsche en GC Pr para referirse a una fase 
distinta del desarrollo de su pensamiento (véase OC III, GC Pr §4, 743 /KSA 3, 352). 
23 El término aischron, utilizado por el griego antiguo para expresar los juicios por medio de los cuales se valora 
algo como “éticamente” reprobable, es un término que significa a la vez “vergonzoso” y “feo”. (En alemán, 
hässlich, literalmente: “odioso”). El término que la lengua griega utiliza como su opuesto en este caso es el 




procede a dar bruscamente vuelta a lo vergonzoso a fin de ensayar cómo se ve, cómo luce, 
ahora que se lo descubre. El texto se refiere a lo vergonzoso también como “lo más 
prohibido”.24 Existe, pues, en esta situación una nueva profunda ambivalencia. Se trata, por 
una parte, de algo que repele con el nimbo de lo más repudiado, de lo más vergonzoso y 
prohibido. Se trata, por otra, de algo que atrae con la vehemencia propia de la lujuria. El acto 
de lascivia al que esta ambivalencia concita, el acto en el que se funden el placer y la crueldad 
en una “risa malvada”, es, precisamente, el acto de la “inversión”. 
Es necesario recalcar, empero, que la inversión de los valores no solo pone en juego 
una ambivalencia, es decir, una cierta dualidad que se pudiese creer puramente valorativa. 
Pone en juego, a la vez, un correspondiente movimiento (la inversión misma) que intenta 
mudar lo cubierto en lo descubierto: la no-verdad (Unwahrheit) en la verdad (Wahrheit). Lo 
que inicialmente se nos presenta como una escisión valorativa, como una escisión entre lo 
que se prohíbe como vergonzoso y lo que se anticipa como atractivo, se traduce, 
seguidamente, en la tentativa de generar un cambio de visión por medio del cual lo oculto se 
vuelve desoculto. El primer numeral nos habla, por ello, de una “diferencia de la mirada” 
(Verschiedenheit des Blicks; §1, 70 / 13; énfasis agregado). Es este nexo íntimo entre valor y 
verdad (véase la p. 43 de este trabajo) el que justifica que en el texto que estoy comentando 
se hable, a propósito de la inversión de los valores, de una “curiosidad cada vez más 
peligrosa” (o, como lo hace EH, de un correspondiente coraje de la verdad). La inquietud 
fundamental del espíritu que deviene libre se plantea, ciertamente, como la pregunta acerca 
de “si no todos los valores pueden invertirse”. Y es, sin duda, significativo que esta pregunta 
relativa a la totalidad de los valores se convierta de inmediato en la pregunta acerca de la 
inversión del bien y el mal en general, y del supremo bien y del supremo mal en particular: 
“¿es lo bueno quizá lo malo? ¿Y Dios apenas una invención y un refinamiento del diablo?” 
(71 / 17). Aquella pregunta por los valores es, no obstante, como el final del pasaje citado lo 
indica, la misma pregunta acerca de si “no será quizá todo, en el fondo, falso” (71 / 17). Ya 
anteriormente me he pronunciado, si bien sin advertirlo, acerca del carácter y la dimensión 
                                                
24 Esta mención de lo prohibido permite establecer una nueva conexión entre la temática de la inversión de los 
valores y la temática del nitimur in vetitum, de la “búsqueda de lo prohibido”, tal y como Nietzsche la plantea 
con la ayuda de Ovidio. La callada remisión a Ovidio contenía, como ya se lo destacaba, una deliberada 




del peligro que bien podría verse alojado en esta manera de plantear la pregunta por la 
inversión de los valores como la pregunta por el verdadero el valor de nuestros valores. ¿Cuál 
es la relación que existe entre valor y verdad? 
Después de apelar al símil de la inversión como lascivo descubrimiento de lo 
prohibido, Nietzsche procede a culminar su descripción de la atmósfera anímica que envuelve 
al “liberado”, al “desasido”, se permite, y es significativo notarlo, una nueva remisión al tema 
de la soledad. “Cada vez más amenazante, estranguladora, oprimente, la soledad, aquella 
terrible diosa y mater saeva cupidum [madre salvaje de las pasiones] lo rodea y forma en 
torno suyo un anillo – pero ¿quién sabe hoy qué es soledad? (71 / 17)”. 
Así concluye la primera aproximación a la historia del gran desasimiento, tal y como 





Capítulo 4  
El dominio de sí  
4.1. Dominio de sí e instrumentalización de las propias virtudes 
Veníamos reproduciendo y comentado hasta aquí lo que HdH I Pr §3 nos dice acerca 
de la irrupción del gran desasimiento y de la forma en que ya en ella se desencadena la 
inversión de los valores. En la primera línea de Pr §4, todo ello aparece resumidamente 
caracterizado, en dos palabras, como un estado de “aislamiento enfermizo”. Nietzsche suma 
ahora, sin embargo, un nuevo término al caracterizar el período de tal aislamiento como “años 
de ensayo” (Versuchs-Jahre). Valiéndose de cierta resonancia adicional que la palabra 
Versuch posee en alemán (versuchen: tentar además de ensayar), Nietzsche nos presenta sus 
años de vida tentativa como “años de tentación en el desierto” (§ 4, 71 / 17). Con esta 
referencia al “desierto”, además de reiterarse el tema de la soledad, queda además 
establecida, valga anotarlo, una clara remisión a la aún más compacta historia (anteriormente 
narrada por Nietzsche) de “Las tres transformaciones del espíritu” en el Zaratustra.1 
Nietzsche procede a distinguir en Pr §4 otros estadios ulteriores en “la historia del 
gran desasimiento” protagonizada por el espíritu libre. Nietzsche identifica un estadio en el 
que accede a la “gran salud” y llega a la madurez y a la maestría que le otorgan el derecho 
de “vivir por ensayar y para prestarse a la aventura” (72 / 18). Interpone entre uno y otro 
estadio (el del “aislamiento enfermizo” y el de la “gran salud”) un período de “largos años 
de convalecencia” en el que prima una “tenaz voluntad de salud” y prevalece un “sentimiento 
de libertad de pájaro,2 de circunspección de pájaro, de prepotencia de pájaro”. Se trata de un 
“estado intermedio” en el que el espíritu logra vivir libre de las cadenas del amor y el odio, 
                                                
1 “Pero en el más solitario desierto ocurre la segunda transformación […]” (OC IV, Za I, 83 / KSA 4, 30). 
2 Traduzco así, literalmente, el vocablo alemán Vogel-Freiheit. Sin embargo, no es en esta significación literal 
que la palabra alemana tiene su sentido corriente. La palabra se refiere a la condición de quien (“libre como un 
pájaro” en tanto volgelfrei) se encuentra por fuera de la jurisdicción de la ley y, por ello, en un estado de total 
desprotección y abandono. Tal es paradigmáticamente el caso del proscrito, desterrado, expatriado (véase 
Agamben, Homo sacer, 43s.). La cuidadosa elección del vocablo Vogel-Freiheit para comunicar esta idea 
denota la intención de aludir a la imagen del espíritu libre como “pájaro” (véase cap. 2, p. 77) y a su libertad 




del sí y del no, y en el que, por tanto, termina ocupándose tan solo de cosas que ya no le 
preocupan (§4, 72 / 18). Dentro de este período se distingue, a su vez, un momento en el que 
se da “un paso más allá en la convalecencia” (§5, 72 / 19). En él se produce una cierta 
reaproximación al calor de la vida.3 El espíritu deja de vivir suspenso en el frío, en la lejanía, 
en las distanciadas panorámicas de las alturas para abrir los ojos a lo que redescubre ahora 
como lo cercano. Nietzsche se pregunta entonces: ¿dónde estaba él, por cierto? “Estaba fuera 
de sí, sin duda” y “[s]olo hasta ahora se ve a sí mismo” (72 / 19). Lanza una mirada llena de 
sorpresas hacia lo que ha dejado atrás y encuentra que el sentimiento que ahora lo embarga 
ya no es el sentimiento de “odio hacia el amor”, sino el sentimiento de gratitud. Siente 
gratitud incluso hacia la anterior ingratitud implícita en su “errancia, dureza y auto-
enajenación” (§5, 72 / 19). Si a título propio se me permite agregar a este resumen de la 
historia una prematura observación, diré que este momento de reminiscente gratitud parece 
corresponder a la aparición del pensamiento del amor fati en el último libro de La gaya 
ciencia con el que su autor mismo creía haber concluido, antes de Za, el período de su 
autodenominada espiritualidad libre.4 Diré además que este es también el momento y el 
nuevo ánimo en que comienza a gestarse aquella visión retrospectiva de su vida y obra, de la 
cual Nietzsche deja ya en su Zaratustra (véase Za I, “Transformaciones”) un primer registro 
y de la cual sus prólogos de 1886 son la decantada elaboración futura.  
No es en este momento mi interés, sin embargo, ahondar en cada una de estas 
estaciones del espíritu libre, ni identificar aquí cuáles son los escritos de Nietzsche que 
respectivamente van dejando memoria del paso por tales estaciones o superaciones. Para mis 
actuales propósitos, interesa sí destacar, junto con el autor, que dentro de la última fase de 
convalecencia se le abre la posibilidad al espíritu libre de descubrir finalmente el “por qué” 
del gran desasimiento y descifrar, así, “el enigma” (Räthsel) del mismo (§6, 73 / 20). 
Respecto de la súbita irrupción del gran desasimiento, ya antes Nietzsche había mencionado 
que el alma joven por él “sacudida, desprendida, arrancada” no podía entender en ese preciso 
                                                
3 Sobre el significado del símil térmico del “calor”, cabe comentar que HdH I asocia, por una parte, el frío con 
los rigores del conocimiento y, por otra, el calor con las ilusionantes licencias de la pasión. 
4 Me refiero, pues, no al libro quinto, sino al libro cuarto de GC, titulado Sanctus Januarius, con el que 




momento lo que le ocurría (§3, 71 / 16).5 Solo luego, en la mencionada fase de convalecencia, 
y después de mantenerse largo tiempo en un necesario desconocimiento de la tarea que ya 
inadvertidamente venía asumiendo, rehuyendo y reasumiendo, el espíritu libre se atreve a 
hacerse franca y reciamente la siguiente serie de preguntas, en las cuales se le plantea el 
mencionado enigma: “¿por qué tan aparte (abseits)? ¿Tan solo (allein)? ¿Renunciando a todo 
lo que yo veneraba? ¿Renunciando a la veneración (Verehrung) misma? ¿Por qué esta dureza, 
esta suspicacia, este odio hacia las virtudes propias?” (§6, 73 / 20).6 Solo ahora, al término 
de su larga convalecencia, comienza a entreoír “algo así como una respuesta”. La voz que la 
emite no es significativamente la voz del autor, sino una voz anónima que le habla en segunda 
persona. Pareciera ser la voz de un poder impersonal que tiene conocimiento del sentido, del 
por qué, de las dolorosas, cruentas y aparentemente arbitrarias vicisitudes por las que 
inexplicablemente atraviesa el espíritu libre en su desconcierto. Nietzsche cita, por tanto, en 
comillas lo que esta voz logra finalmente hacerle entreoír. La sensación que este recurso 
literario nos deja es la de que el espíritu libre no posee él mismo el control, el mando, el 
comando, de lo que con él acontece en el “involuntario” camino hacia su conversión en una 
“voluntad libre”.  
(i) Debías llegar a ser dueño y señor de ti, dueño y señor sobre tus propias virtudes. 
Antes ellas eran tus señoras; pero les está permitido a ellas solo ser tus herramientas junto a 
otras herramientas. (ii) Debías adquirir poder sobre tu pro y tu contra y aprender a entender 
cómo quitarlos y volver a ponerlos conforme a tu finalidad superior. (iii) Debías aprender a 
                                                
5 “Hay en el mundo un solo camino por el cual nadie puede andar excepto tú: ¿hacia dónde conduce? No 
preguntes, ándalo. ¿Quién fue el que profirió la oración: ‘un hombre no se levanta nunca más alto que cuando 
no sabe hacia dónde puede conducirlo todavía el camino’?” (OC I, SE §1, 751 / KSA 1, 340). Véase el 
comentario que de este pasaje hace Conant (2001, 235s). 
6 En la referencia a la renuncia (Entsagung) a todo lo venerado por él (incluida la veneración misma, el amor 
mismo) y, más aún, en la referencia al odio (Hass) hacia las virtudes propias, se encuentra implícita la referencia 
a la inversión de los valores que acompaña a la “historia del gran desasimiento” (desasimiento de lo venerado 
como aquello que nos ata y nos da a la vez “asidero”). “Un súbito espanto y recelo contra aquello que ella [el 
alma joven, G. M.] amaba, un rayo de desprecio contra aquello que le significaba “deber” […] un odio del 
amor, quizá un empuñar y un mirar hacia atrás, hacia todo lo que ella hasta entonces adoraba y amaba […]:– lo 
malo y doloroso de tales cosas pertenece a la historia del gran desasimiento” (HdH I Pr §3, 71 / KSA 2, 16. 




entender lo perspectivístico (das Perspektivische) en cada apreciación valorativa 
(Werthschätzung) – el desplazamiento, la distorsión y la aparente teleología de los horizontes 
y todo lo que pertenece a lo perspectivístico; también la porción de estupidez en lo que 
respecta a valores opuestos y toda la merma intelectual con la que se hace pagar todo pro, 
todo contra. (iv) Debías aprender a entender la necesaria injusticia de todo pro y contra, la 
injusticia como inseparable de la vida, la vida misma como condicionada por lo 
perspectivístico y su injusticia. […]” (§6, 73 / 20) 
Para facilitar su detenido análisis, he decidido dividir esta respuesta (o “algo así como 
una respuesta”) al “enigma de aquel gran desasimiento” en cuatro partes a las cuales quisiera 
en adelante referirme por comodidad como cuatro “imperativos”, simplemente en virtud de 
que la enunciación de cada uno de ellos viene encabezada por la palabra “debías” (du 
solltest). Existe además una quinta que he decidido citar y comentar más adelante (pp. 
150ss.). No se trata en realidad, como espero mostrarlo, de varios imperativos disyuntos. 
Antes de entrar en el detalle del extenso análisis que abajo propongo quisiera anteponer tan 
solo una breve observación sinóptica respecto del pasaje citado. Este tiene una estructura en 
la cual cada nuevo imperativo se entiende como la exigencia de una nueva condición 
necesaria para el cumplimiento del imperativo anterior. Entiendo, así pues, el primer 
“imperativo” como el imperativo que en último término se lleva a cumplimiento mediante la 
observancia de los demás. Se trata, pues, en el fondo, de un solo imperativo al cual se lo 
puede preferentemente resumir con la fórmula utilizada por Nietzsche en la primera de sus 
enunciaciones: “Tú debías llegar a ser dueño y señor de ti”. En otras palabras: en tanto 
espíritu libre, Nietzsche debía llegar a adquirir el dominio de sí.  
Según la primera línea del pasaje citado, el espíritu libre descubre que en sus 
anteriores vicisitudes, hasta entonces indescifradas, se manifestaba ya algo así como un deber 
(“Debías…”) que ahora llega a reconocerse como el imperativo de llegar a ser “señor sobre 
ti mismo” (Herr über dich werden; énfasis agregado). Refiriéndose al espíritu “liberado”, ya 
el prólogo mencionaba anteriormente, en Pr §3, cómo él, con sus “salvajes tentativas y 
rarezas”, buscaba probarse “su señorío sobre las cosas” (71 / 17; Herrschaft über die Dinge). 
Pues bien, ya allí se estaba ofreciendo –tal es mi conjetura– una caracterización anticipada 
de lo que el imperativo de Pr §6 estipula; con lo cual se plantearía, de paso, la pregunta por 
la relación entre el dominio de sí y el dominio “sobre las cosas”. Cuando allí, en Pr §3, en el 




a identificar lo que en el fondo impulsaba al espíritu a realizar sus “tentativas y rarezas”, el 
prólogo, recuérdeselo, hablaba de una “voluntad de voluntad libre”7 y hablaba asimismo de 
una “fuerza y voluntad de autodeterminación, de auto-posición de valores” (71 / 16). Esta 
voluntad, tal la conjetura, sería entonces la fuente de la que emanaría, a su turno, el deber de 
enseñorearse a sí mismo. O quizá fuese mejor decir que dicha voluntad de autodeterminación 
no es otra que la mismísima voluntad de tomar el dominio de sí. De este dominio se 
desprendería entonces el “señorío sobre las cosas”, el dominio sin más. Se trata, pues, de 
obtener poder absoluto, para lo cual debe cumplirse con la primerísima condición de obtener 
el dominio de sí. La adquisición de este dominio consiste en aprender a poner uno mismo los 
valores. Ella sería entonces la voluntad que implícitamente subyace al conjunto de 
imperativos (deberes) que componen la integridad del pasaje recién citado. Ahora bien, 
¿guardan estas conjeturas congruencia con la ceñida interpretación que a continuación se 
ofrece de las secciones §6 y §7 de HdH? Espero que así se lo pueda comprobar.  
Regresemos al pasaje citado para observar cómo en su primera oración se concibe de 
inmediato el señorío sobre sí mismo como el dominio sobre las virtudes propias y cómo, por 
tanto, se equiparan (o se asocian, por decir lo menos) “las virtudes propias” con la más 
inalienable identidad de su detentor, con su mismidad, con su “sí mismo”. Aquí subyace 
seguramente la idea de que la identidad reside en aquello con lo que uno más profundamente 
se identifica: aquello que uno exalta o enaltece en sí mismo. Sea como sea, no puede 
subestimarse la importancia que las virtudes adquieren en este punto inicial de la revelación 
del crucial enigma del “gran desasimiento”. Sin embargo, ¿de cuáles virtudes en particular 
se nos habla aquí? No se las especifica en ningún momento. Ello ocurre así, seguramente, 
por ser su especificación irrelevante en este lugar. Las únicas menciones de las virtudes 
presentes en HdH I Pr se encuentran en el más inmediato entorno de la primera oración del 
texto arriba reproducido y ellas dejan conjuntamente la impresión de que lo que resulta 
estrictamente pertinente en el presente contexto es tan solo el hecho de que se trata simple y 
llanamente de las virtudes en tanto (inicialmente) propias.  
En efecto, con respecto a la primera de estas tres menciones, ella nos revelaba ya, 
poco antes del pasaje citado, cuál es la relación conflictiva que el espíritu libre adopta hacia 
                                                
7 De hecho, la expresión “voluntad de voluntad libre”, como expresión alusiva a aquello que impele al espíritu 




“las virtudes propias” (y, por ende, hacia sí mismo) durante el trance del desasimiento y de 
su exigida inversión de los valores. Ello nos lo deja ver, en efecto, la última de las preguntas 
que, como arriba veíamos, el espíritu libre se planteaba acerca del “enigma” del gran 
desasimiento: “¿por qué esta dureza, este recelo, este odio hacia las virtudes propias?” (73 / 
20). Esta dureza, este odio, es, como sugerimos, equiparable a la dureza, al odio, contra sí 
mismo. Ahora, si volvemos a la constante presunción de que “el espíritu libre”, “el alma 
joven”, “el [espíritu] liberado”, no son sino distintos apelativos que, por lo pronto (esto es, 
antes del futuro advenimiento de sus verdaderos iguales), se refieren solamente al autor 
mismo, quizá no sorprenda ya la constatación de que la inversión requerida por el 
desasimiento depara a “las virtudes propias” la misma suerte, el mismo trato, que aquella, la 
inversión, le depara a él (a Nietzsche) mismo. Hemos escuchado repetidamente de su “dureza 
contra sí mismo”. En el prólogo a HdH II lo hemos escuchado mencionar su terrible 
desconfianza hacia (contra) sí mismo (schlimm misstraurisch gegen mich; §4, 277 / 373).8 
Sabemos ya también, claro, que la desconfianza y el desprecio por los que atraviesa el espíritu 
libre es, a la vez, dicientemente, una desconfianza, un desprecio, un odio contra lo que 
anteriormente se amaba (Pr §3) y contra todo “lo que se llamaba ‘deber’” (gegen Das, was 
[…] Pflicht hiess; 71 / 16). Así pues, el imperativo que se plantea en (i) –“Debías llegar a ser 
señor sobre ti mismo, señor también sobre tus propias virtudes”– constituye algo así como 
un deber de segundo orden: un deber referente a “lo que se llamaba ‘deber’”. El espíritu libre 
se impone el deber de volcarse contra el deber, contra todo lo que para él “se llamaba deber” 
(véase p. 118 de este trabajo).9  
La segunda mención y afirmación que el prólogo a HdH I contiene acerca de las 
virtudes se encuentra inmediatamente después de la primera oración del pasaje arriba citado. 
                                                
8 Una revisión del tema (correspondiente a la “práctica” misma) del odio de sí mismo en la obra juvenil de 
Nietzsche descubriría que ya entonces él juega un papel determinante no solo en su concepción de lo que es “la 
raíz de toda verdadera cultura” (OC I, SE §3, 358 / KSA 1, 358, z. 4), sino en su personal concepción de sí 
(deshalb hassen wir uns; SE §5, 779/ 383). 
9 “[…] En un león se convierte aquí el espíritu, libertad es lo que quiere apresar y ser señor en su propio desierto./ 
Se busca él aquí a su último señor: de él y de su último Dios quiere ser él enemigo, por la victoria quiere él 
luchar con el gran dragón./ ¿Cuál es el gran dragón? “Tú-debes” se llama el gran dragón. Pero el espíritu del 
león dice “yo quiero”. / […] Valores milenarios brillan en [sus] escamas y así habla el más poderoso de los 




En la segunda oración del mismo se afirma que las virtudes propias eran los amos y señores 
que dominaban al “espíritu atado” antes de su desasimiento. Se confirma así que ellas vienen 
a jugar el mismo rol que en Pr §3 jugaban los lazos (Stricke; 16, z. 2), esto es, los deberes 
(Pflichten; 16, z. 4), de los que tiene que desasirse el espíritu que, sin saberlo, quiere devenir 
libre. Puede inferirse, además, que la manera que el espíritu tiene de encaminarse hacia el 
señorío sobre aquello que inicialmente lo tiene sujeto no es otra que la de transmutar 
confianza y amor por odio y desconfianza.  
Lo que sigue en el texto contiene la tercera afirmación directa acerca de las virtudes. 
Ella parece remitirnos a un estadio ulterior (¿un estadio ya alcanzado o apenas uno posible y 
venidero?) de la relación del espíritu libre con sus virtudes propias. Parece remitirnos a un 
estado de cosas en el que las virtudes habrían dejado ya de ser inadmisiblemente dominantes, 
pero en el que no serían ya tampoco objeto del craso desasimiento, de la franca disociación 
propios del odio y la desconfianza. En este nuevo y esperado estado de cosas las virtudes 
habrían dejado ya de imponerse con la autoridad absoluta de lo que se concibe como un fin 
en sí mismo. Habrían dejado también de ser bruscamente repelidas y habrían pasado a 
convertirse en “instrumentos” que adoptan un nuevo rol de servidumbre “junto con otros 
instrumentos” (pues tampoco su nuevo papel instrumental es único o privilegiado). Las 
virtudes propias han sufrido una remoción: se ha derrocado su tiranía y, ahora, no se las 
combate ni se las destierra. Se las subordina. Se las ha logrado “instrumentalizar”. El dominio 
de sí se consuma como dominio de las propias virtudes. 
4.2. El “poder sobre el pro y contra”  
Podemos avanzar al segundo de los cuatro imperativos que integran el texto que 
comentamos: (ii) “Debías adquirir poder sobre tu pro y contra y aprender a entender 
(verstehen lernen) cómo quitarlos y ponerlos en conformidad con tu finalidad superior”. El 
lugar que previamente ocupaban “las virtudes propias” viene a ocuparlo ahora “tu pro y 
contra” (dein Für und Wider; 73 / 20). Aparece ahora este “pro y contra” como aquello sobre 
lo cual “debía” adquirirse un poder (Gewalt) del que inicialmente se carecía. ¿Podría tratarse 
acaso de adquirir poder sobre algo enteramente distinto a aquello sobre lo cual el espíritu 
libre debía convertirse, según el anterior imperativo, en señor (Herr)? ¿O trátase, antes bien, 




avasallamiento de unos mismos amos y señores, a saber, las virtudes? En tal caso, ¿cuál sería 
la relación que podría existir entre las virtudes propias y el (propio) pro y contra?  
Las anteriores preguntas exigen obviamente que primero se aclare a qué se podría 
estar refiriendo el texto con la expresión “pro y contra”. El prólogo a HdH I no contiene 
ninguna indicación expresa acerca de su significado y, a falta de ella, como lectores del 
prólogo, quedamos inicialmente supeditados a intentar por nuestra cuenta una comprensión 
intuitiva del mismo. Podría pensarse entonces, con la ayuda del contexto (y particularmente 
de la conexión que hemos de establecer con el tercer imperativo), que dicha expresión tendría 
que remitirnos en general a “las valoraciones”; y así, en efecto, lo verificaremos. Por lo 
pronto, sin embargo, una obligada excursión por fuera del texto conduce a la presunción de 
que la expresión “pro y contra” remite a las “inclinaciones y aversiones”, si es que la 
significación que ha de otorgársele aquí ha de guardar congruencia con la que con mayor 
determinación testifican otros escritos anteriores (HdH y Au).10 Explorando aún en esta 
dirección, pero apelando a la más cercana evidencia externa, puede llegar a precisarse que 
con la locución “pro y contra” se hace conjuntamente referencia a dos modos en que obran 
todos “los afectos”. Esto es, en efecto, lo que testifica la aparición aislada que la infrecuente 
locución hace en la obra publicada con mayor proximidad temporal a los prólogos de 1886: 
MBM (1886). Quisiera detenerme en el pasaje que la contiene no solo, y no tanto, por su 
pertinencia puntual para el esclarecimiento de lo que ha de entenderse por “pro y contra”, 
sino también, y ante todo, por la apreciable relevancia que ella incidentalmente prueba tener 
para la comprensión y valoración integral del pasaje de HdH Pr §6 que vengo comentando. 
Se trata de un aforismo de Más allá del bien y del mal (1886) que a continuación cito en toda 
su extensión.11  
                                                
10 Véase HdH I §371, §417; Au §34. En este último texto Nietzsche utiliza la expresión “pro y contra” no solo 
para referirse a “inclinaciones y aversiones”, sino para especificar dos modos en que se dan los “sentimientos 
morales” (OC III, Au §34, 508 / KSA 3, 43; énfasis agregado). A continuación, en Au §35, Nietzsche sostiene 
que los sentimientos “no son nada último, originario”, pues detrás de ellos “se encuentran juicios y 
valoraciones” que nos son heredados en la forma de sentimientos (inclinaciones, aversiones)” (508 / 43ss.).  
11 Para destacar de antemano su importancia intrínseca, valga decir que en él su autor comienza por aludir al 




Vivir con una inmensa y orgullosa ecuanimidad; siempre más allá (immer jenseits) –
. Tener y no tener uno, a arbitrio, sus afectos, su pro y contra, descender hasta ellos y 
condescender con ellos, por horas; ponerse por encima de ellos, como quien se sienta sobre 
un caballo, frecuentemente como sobre un asno: tiene uno que saber servirse de la estupidez 
tanto como del fuego de ellos. Reservarse uno el anverso de sus trescientas razones 
(Vordergründe); también los lentes oscuros: pues hay casos en los que no está permitido que 
nadie nos mire a los ojos, y menos a nuestras “razones”. Y escoger como compañía a aquel 
vicio pícaro y jovial, la cortesía. Y mantenerse uno como señor de sus cuatro virtudes, de la 
valentía, de la clarividencia (Einsicht), de la empatía (Mitgefühl), de la soledad. Pues la 
soledad es en nosotros una virtud, en cuanto sublime proclividad y urgencia de pureza, que 
presiente cómo es que han de discurrir las cosas – “en sociedad” – por el contacto entre 
hombre y hombre. Toda comunidad vuelve, de alguna manera, en alguna parte, en algún 
momento – “común” […]. (MBM §284, 429ss. / KSA 5, 231ss.) 
Comienzo por observar, como lo anticipaba, que en este pasaje se utiliza la expresión 
“pro y contra” como intercambiable con el término “afectos”. En virtud de cierta metonimia, 
“pro y contra” remite aquí genéricamente a los afectos al mentar la doble modalidad –la doble 
dirección– que estos necesariamente adoptan. En este sentido, la expresión “pro y contra” 
sigue refiriéndose propiamente a las inclinaciones y a las aversiones, en caso de que a estos 
dos conceptos se los entienda acordemente como alusivos a los dos grandes modos en que 
necesariamente se dan los afectos.  
Pero el texto de MBM resulta todavía, en otros aspectos, revelador para la 
comprensión del segundo imperativo de HdH I Pr §6. La forma en que MBM describe la 
ecuanimidad como el poder discrecional consistente en “tener o no tener, a arbitrio, sus 
afectos, su pro y contra” muestra un claro paralelismo con la forma en que HdH I Pr describe 
el poder sobre el “pro y contra” como un poder que se adquiere al aprender a entender cómo 
(b) “quitarlos y volver a ponerlos”. Se trata seguramente de dos formulaciones alternativas 
de un mismo hecho. En la frase adverbial “a arbitrio” (willkürlich: también, “a voluntad”), 
la primera formulación aísla y enfatiza el factor activo y volitivo que los verbos “quitar y 
volver a poner” (de la segunda) acusan por contraste con los verbos “tener y no tener” (en la 
primera), los cuales delatan aún, tomados por sí solos, un dejo de pasividad e involuntariedad. 
Queda sugerido con ello que el poder que así se adquiere, el apoderamiento que así tiene 




los afectos con sus respectivos pro y contra a una posterior “actividad” que ha aprendido a 
ponerlos y deponerlos “a voluntad”. Valga recalcar la forma en que Nietzsche redescribe el 
proceso de “obtener poder” como un proceso de “aprender a entender” (es verstehen lernen) 
una cierta actividad. La actividad del caso es la actividad de deponer y reponer 
adecuadamente las valoraciones: “adecuadamente”, esto es, en conformidad con los propios 
fines.  
Creo necesario advertir acerca de una incertidumbre que deja la segunda enunciación 
del imperativo en Pr §6. Cuando se lo enuncia como el imperativo de quitar y volver a poner 
los afectos, ¿se nos habla acaso de deponer todo afecto para luego “reponerlo” en absoluto? 
¿Se trata, en otras palabras, de llevar por momentos una vida libre de afectos para luego 
regresar, también por momentos, a una vida nuevamente afectada por ellos? O ¿se nos habla, 
más bien, de deponer los afectos determinados que originalmente se tienen para poner en su 
lugar otros distintos pero asimismo determinados? ¿Trátase entonces de reemplazar ciertos 
afectos por otros, para luego volver a emplazar a aquellos en lugar de estos últimos? La breve 
enunciación del segundo imperativo en Pr §6 no permite saberlo. Pero un vistazo atrás hacia 
la historia narrada en los numerales anteriores (especialmente §§3-5), cuyo enigma Pr §6 ha 
empezado a revelar, ofrece luces suficientes. Recordemos que en un primer momento el 
espíritu libre transmuta su amor, respeto, confianza, ardor hacia todo lo que para él 
significaba deber en frialdad, recelo, desprecio, odio. Los afectos inversos reemplazan a los 
originarios. En un momento ulterior, en un “estado intermedio”, el espíritu, según veíamos, 
llega a vivir, sin embargo, libre de “las cadenas del amor y odio, sin Sí, sin No”: llega a vivir 
sin “pro y contra”, diríase. En este estado de cosas, en el que vive “voluntariamente cerca, 
voluntariamente lejos”, el espíritu termina ocupándose, se nos dice, tan solo de cosas que “ya 
no le preocupan más” (§4, 72 / 18). Podría caracterizarse laxamente este estado y estadio 
como el de una vida libre de afectos. En un tercer momento vuelve el calor y la proximidad 
a la vida. Hay un regreso a la vida de los afectos: el espíritu vuelve a poner su “pro y contra”.  
Así pues, el texto de HdH I §6 resulta ser, en mi opinión, deliberadamente ambiguo. 
Alude sucintamente a todas y cada una de las fases del proceso de apoderamiento que permite 
a la postre el dominio del “pro y contra”, esto es, el dominio de los afectos. Entender cómo 
ellas inadvertidamente encaminan al espíritu hacia dicho dominio es, justamente, parte de la 




Puede ahora entenderse mejor la caracterización que MBM §284 hace del estado de 
ecuanimidad (Gelassenheit), de “allendidad” (immer jenseits; “siempre más allá”), como 
tácita caracterización del estado de cosas al que conduce el proceso de desasimiento como 
proceso de apoderamiento en HdH I Pr §6. En MBM §284 Nietzsche suma a la vieja alegoría 
de los afectos como fogosos caballos (v. g. Platón en el Fedro) la de ellos como obtusos 
asnos. Expone con este doble símil cómo el señorío se demuestra en la soberana alternación 
entre el desmontarse y volverse momentáneamente a montar sobre el lomo de los afectos. La 
ecuanimidad, como manifestación afectiva de dicha condición de dominio, reside en un 
facultativo no dejarse y dejarse llevar, nuevamente, por la reconocida y revivida necedad de 
su ímpetu. Dicho sea de paso, Nietzsche muestra un particular interés en resaltar el carácter 
condicionalmente necesario y discrecionalmente requerido de la estupidez (Dummheit) 
inherente a los afectos. El tercer imperativo de Pr §6 nos permitirá fijarnos más adelante en 
ella (véase más adelante p. 147). 
La semejanza entre Pr §6 y MBM §284 no termina aquí. Ambos textos ponen el 
dominio sobre los afectos explícitamente en conjunción con el dominio sobre las virtudes. 
En efecto, así como Pr §6 comienza hablando del imperativo de convertirse en señor de las 
virtudes propias y prosigue con el imperativo de adquirir “poder sobre el pro y contra”, así 
mismo MBM §284, después de hablar de la ecuanimidad como “voluntario” tener y no tener 
su pro y contra, termina hablando de ella como un estado en que uno (Nietzsche) se sostiene 
como “señor de sus cuatro virtudes”. Ahora bien, es de suponer que esta mención conjunta 
se explica por el hecho de que el dominio sobre las virtudes propias conlleva un respectivo 
dominio sobre los afectos (propios) a ellas asociados. Pues no resulta implausible concebir a 
las virtudes no solo como disposiciones para la realización de ciertas acciones, no solo como 
disposiciones para la emisión de respectivos juicios de valor, sino también como 
disposiciones para una correspondiente experiencia de determinados afectos (inclinaciones y 
aversiones, placeres y dolores), para un correspondiente verse afectado de tal o cual manera. 
Esta es una antigua concepción de las virtudes.12 Pero, independientemente de ello, la 
mención que MBM §284 hace de la soledad como una de las cuatro virtudes y su 
caracterización como “una sublime proclividad” (Hang) hacia la pureza dan testimonio de 
                                                




que en Nietzsche las virtudes mismas bien pueden ser directamente entendidas como 
inclinaciones (Neigungen) y, por ende, como afectos. 
Queda, pues, definido el significado de la expresión “pro y contra” y, con base en él, 
queda sugerida la relación que el dominio del pro y contra guarda con el dominio sobre las 
virtudes. Queda así también establecida la relación que el segundo imperativo guarda con el 
primero. Destacan dos aspectos de un mismo imperativo de apoderamiento. Ahora bien, pese 
a su muy breve enunciación, el segundo imperativo del prólogo alcanza a mencionar (como 
no lo hace MBM) una importante circunstancia que acompaña al descrito acto de auto-
apoderamiento. Al “pro y contra” se lo aprende a quitar y a (re)poner “de acuerdo con tu 
finalidad superior” (73 / 20). Resta tan solo, para concluir nuestra interpretación del segundo 
imperativo, fijar nuestra atención en esta afirmación. Con ella, según creo, se establece un 
sutil tránsito hacia el tercer imperativo. Arriesgando una reformulación algo suelta de dicha 
afirmación, diría entonces que, en su “pro y contra”, los afectos valoran como bueno o 
apreciable o como malo o despreciable aquello que correspondientemente favorezca o 
desfavorezca, promueva u obstaculice, la realización de un fin. Miden el valor instrumental 
de lo valorado. Tal y como, según el primer imperativo, las virtudes, inicialmente asumidas 
como fines en sí mismas, vendrían finalmente a quedar subordinadas como instrumentos 
(esto es, como medios para un fin superior que ha logrado colocarse por encima de ellas), así 
mismo los afectos a ellas asociados vendrían a quedar supeditados en su pro y contra a dicha 
conformidad con la nueva finalidad superior. En conformidad con su (mutable) finalidad el 
espíritu libre aprende de esta manera, en la práctica, a operar con la “relacionalidad” y 
correspondiente mutabilidad y plasticidad de sus valoraciones. Llega a entender, para 
parafrasear a Nietzsche, su “teleología” (su “conformidad a fin”). También así podría 
describirse el dominio adquirido sobre su pro y contra. 
4.3. Lo perspectivístico y el “desplazamiento de horizontes” (1) 
 “Debías aprender a captar lo perspectivístico en toda apreciación de valor […]” (73 
/ 20). En esta primera oración con la que inicia una tercera aproximación al comentado 
imperativo, notemos primero la aparición del término “apreciación de valor” 
(Werthschätzung): el mismo término que en HdH I Pr §1 Nietzsche usaba en plural para 
referirse a aquello que a lo largo de su obra había sido constante objeto de inversión 




inmediato de su presente reaparición, el término viene a nombrar la actividad que los afectos 
ejecutan al emitir su “pro y contra”. O puede también estar nombrando el resultado de esta 
actividad (dada la conveniente doble significación de la palabra Werthschätzung, 
“apreciación”, que como los demás sustantivos abstractos terminados en -ung, -ción, 
designan tanto la actividad como su producto).  
Se introduce, además, el concepto de “lo perspectivístico”. Con miras a dilucidar su 
significación quisiera partir del siguiente par de observaciones. En lo semántico, la expresión 
“aprender a captar” (begreifen lernen) equivale a la expresión “aprender a entender” 
(verstehen lernen) utilizada en la segunda enunciación del imperativo. Sintácticamente, por 
tanto, la expresión “lo perspectivístico” viene a ocupar el lugar que en la segunda enunciación 
se le había otorgado a la descripción de la actividad que produce un saber (un saber/entender) 
deponer y reponer las valoraciones que emiten los afectos o las virtudes.13 En el concepto de 
“lo perspectivístico” Nietzsche parece querer alojar, entre otras cosas, lo que la segunda 
aproximación al imperativo había logrado ya traer a luz acerca de esta actividad. Ella, 
recuérdeselo, pone en cierta relación de instrumentalidad el pro y el contra respecto de “la 
finalidad superior”. El proceso de apoderamiento de todo pro y contra, esto es, sobre toda 
“apreciación de valor”, se alcanza mediante su suspensión y reactivación en conformidad con 
una finalidad superior. Por etimología y por analogía, la metáfora de “lo perspectivístico” 
asimila la actividad de la apreciación valorativa a una actividad visual (parangona el valorar 
con el ver) y procede a concebir la finalidad (superior) como un punto de vista, como una 
perspectiva, desde la cual los afectos le otorgan su respectivo valor (o falta de valor) a lo que 
es objeto de valoración. Lo perspectivístico es en este sentido lo respectivo: el valor (o su 
ausencia) lo es respecto (en conformidad con) de una finalidad superior. Ahora bien, aunque, 
en rigor, la segunda aproximación limitaba aún lo perspectivístico al descrito proceso de 
empoderamiento, la tercera comienza como una franca enunciación general que le atribuye 
“lo perspectivístico” a toda apreciación de valor sin más.  
La tercera enunciación del imperativo incluye, sin embargo, algo más en el concepto 
de “lo perspectivístico”. A ello se hace referencia cuando se precisa qué es, más exactamente, 
lo que el espíritu libre debía aprender cuando debía llegar a entender “lo perspectivístico de 
                                                
13 En el gradual aprendizaje de esta actividad, recuérdeselo, reside el proceso de gradual “apoderamiento” que 




toda apreciación de valor”, a saber, “el desplazamiento, la deformación y la aparente 
teleología de los horizontes y todo lo que pertenece a lo perspectivístico” (73 / 20).14 Es claro 
que aquí se intenta una tangencial y muy comprimida dilucidación del concepto de lo 
perspectivístico mediante recurso a otro concepto, el de “horizonte”, del cual, a su vez, no se 
nos ofrecen explicaciones en el prólogo. Nos vemos, pues, nuevamente obligados por la 
parquedad del autor a recurrir a nuestra más básica comprensión de este nuevo término. 
Según ella, horizonte es el límite extremo hasta donde le es posible al ojo extender su campo 
visual. Este límite es la línea donde la tierra (o el mar) se une con el cielo.15 Ahora bien, 
aunque en otros lugares Nietzsche se vale de esta noción visual de horizonte para referirse 
figuradamente (en virtud de una nueva metonimia) a los confines hasta donde le es posible 
extenderse al conocimiento, en el presente lugar ella se convierte en un símil para lo que sería 
el límite infranqueable dentro del cual se mantienen confinadas las valoraciones que los 
afectos realizan.  
¿Cuál podría ser la relación que implícitamente se establece aquí entre perspectiva y 
horizonte? En general, podríamos decir ahora, los afectos realizan su actividad valorativa 
desde una perspectiva, un punto de vista, que corresponde a la “finalidad superior” desde la 
cual se le otorga su valor a cada cosa. Pues bien, junto con la fijación de esta perspectiva 
queda establecido a la vez –esta parece ser la idea– un límite, un horizonte, que los afectos 
no pueden trasponer en sus valoraciones, así como el ojo no puede trasponer el suyo en su 
empeño de obtener mayor alcance visual hacia lo lejos. Se fija con ello un delimitado campo 
valorativo, por así llamarlo, en lo que este tiene de comparable con un delimitado campo 
visual.  
Pero el texto nos habla, en primer lugar, del “desplazamiento” (Verschiebung) de los 
horizontes como algo que pertenece a lo perspectivístico y que, como tal, debe ser también 
                                                
14 No es mi actual propósito el de ofrecer una dilucidación completa o, siquiera, mediamente comprehensiva de 
la doctrina nietzscheana del perspectivismo. En este caso, como en el de otros importantes elementos doctrinales 
que han ido emergiendo en el curso de nuestra exposición, no es mi cometido el de ofrecer un sucesivo 
tratamiento monográfico de los mismos: un tratamiento que el autor tampoco ofrece en ningún lugar. En este 
caso, como en otros, es mi propósito, antes bien, el de ofrecer la mínima, diseminada claridad terminológica y 
conceptual que el autor mismo nos ofrece aquí y allí con el fin de que se comprenda el lugar que dichos 
elementos doctrinales ocupan dentro del desarrollo de su vida y de su pensamiento.  




objeto de aprendizaje por parte del espíritu libre. ¿En qué puede consistir dicho 
desplazamiento y qué lo hace posible? Apelándose nuevamente al símil del campo de lo 
visual y correspondientemente a la idea de un movimiento local, el “desplazamiento de 
horizontes” alude en el pasaje a un cambio análogo en los límites del campo valorativo. En 
conformidad con la idea de que el horizonte establece un límite a la capacitada tendencia 
expansiva del ojo, el texto que examinamos concibe, como pronto veremos, el cambio en el 
campo valorativo en términos espaciales de “alcance”: en términos de ampliación o 
estrechamiento de los límites dentro de los cuales nuestros afectos producen sus valoraciones. 
Ahora bien, en virtud de lo expuesto, es de suponer que este desplazamiento de los horizontes 
se encuentra condicionado por una respectiva modificación de la perspectiva, quiero decir, 
de la “finalidad superior”. Hay, pues, finalidades (metas, tareas; véase p. 108 y p. 147 de este 
trabajo) que, una vez convertidas en finalidades superiores, esto es, en nuevas perspectivas, 
introducen una modificación en el alcance del campo valorativo: lo amplían o lo estrechan. 
No se puede producir un desplazamiento del horizonte si no se produce un correspondiente 
desplazamiento del punto de mira: una mutación en las finalidades últimas. Es esto quizá lo 
que, según nuestro autor, el espíritu libre debía en la práctica aprender a entender. O esto es, 
al menos, lo que, en mi opinión, podría intentar inferir sobre “el desplazamiento de 
horizontes” un lector que ingresa por vez primera en la obra de Nietzsche mediante una 
lectura exclusiva del prólogo a HdH I.  
Sin embargo, abandonando esta lectura por un momento, no puedo dejar de 
mencionar en este punto que la noción de “horizonte” hacía ya, en un sentido aquí relevante, 
una primera notable aparición en su obra juvenil, específicamente, en las primeras páginas 
de la segunda de sus Consideraciones intempestivas: De la utilidad y los inconvenientes de 
la historia para la vida (HV). En busca de un esclarecimiento de la esquiva noción de 
“desplazamiento de horizontes” quisiera recurrir a dicha primera aparición. 
4.4. La noción de “desplazamiento de horizontes” en la segunda Intempestiva 
Comienzo por comentar que las primeras y determinantes apariciones de la noción de 
horizonte se dan en HV en el contexto de la exposición de una de las principales tesis 
generales (si no la principal) de este escrito: “lo a-histórico y lo histórico son igualmente 
necesarios para la salud de un individuo, de un pueblo y de una cultura” (OC I, HV §1, 699 




la obra (HV §1). Se parte de un contraste entre la vida animal y la vida humana. Mientras que 
el animal vive a-históricamente, absorto en el presente, desentendido del pasado y, por tanto, 
en una cierta dicha (Glück), libre de toda melancolía y hastío, el hombre tiene, por el 
contrario, que arrastrar consigo la carga del pasado y, una vez que aprende la palabra “fue”, 
debe también aprender a asumir la “lucha, sufrimiento, hastío” a que se ve conminado por la 
conciencia de la finitud de su existencia (697s. / 24s.). Si en ella puede alojarse alguna dicha, 
ello ocurre justamente en virtud del “poder-olvidar” o, en términos más instruidos, en virtud 
de “la capacidad de sentir a-históricamente” mientras dure tal dicha (698 / 250). Más aún, sin 
algún grado de olvido la vida del hombre sería invivible o, cuando menos, ruinosa o 
insalubre: “vivir casi sin recuerdo es posible, incluso vivir felizmente, como lo muestra el 
animal; pero es completamente imposible vivir en absoluto sin olvidar” (698 / 250). Ha de 
existir, pues, en la vida del hombre un grado, un límite, que su “sentido histórico” no puede 
trasponer, un “límite a partir del cual lo pasado tiene que ser olvidado” (698 / 251). Es este, 
valga decirlo, un límite voluble cuya extensión varía según la “fuerza plástica” que un 
individuo, un pueblo, una cultura, pueda poner a prueba: esto es, según la fuerza “para 
transformar e incorporar lo pasado y lo ajeno, para cicatrizar heridas, para reponer lo perdido, 
para reconfigurar formas destruidas” (698 / 251). 
El concepto de horizonte que Nietzsche introduce en HV es el privilegiado símil 
óptico, visual, de este crucial límite. Es un concepto metonímico por medio del cual se alude 
al límite vital del sentir y saber, del sentido y conocimiento, históricos. Poco antes de la 
presentación de la citada tesis principal sobre lo histórico y lo a-histórico y su mutua 
necesidad para la salud y la vida, el texto nos expone la cara de la misma que con mayor 
apremio se hace necesario destacar en este momento: la de la actualmente olvidada necesidad 
de lo a-histórico. A ella se la expone con la ayuda de la primera explícita remisión al concepto 
de horizonte: “Y esta es una ley general: todo lo vivo solo puede hacerse saludable, fuerte y 
fructífero dentro de un horizonte” (699 / 251). Se entiende, por el contexto inmediato, que 
este horizonte representa un límite y, más exactamente, un límite dentro del cual debe, por 
su parte, mantenerse confinado lo histórico. En otras palabras, siguiendo más estrechamente 
el hilo del símil, se entiende que dicho horizonte representa el límite extremo del campo 
visual que le está sanamente permitido extender al sentido histórico en tanto memoria del 




destacar que hay un “horizonte”, “cerrado y completo”, en virtud del cual nada sería ya capaz 
de recordarle a un hombre “que más allá del mismo hombre aún hay pasiones, doctrinas, 
finalidades” (699 / 251). (Resulta llamativo, de paso, que sean estos tres tipos de cosas los 
que pudiesen nocivamente ingresar en el horizonte del sentido histórico.) Existe para todo 
hombre un horizonte tal, aun tratándose del más excepcional de ellos, el hombre de la más 
descomunal “fuerza plástica” capaz de “apropiarse o constreñirse” al máximo lo pasado. Hay 
también un sano horizonte incluso para el hombre capaz de extender hasta lo superlativo el 
“límite del sentido histórico”. Nietzsche se permite, pues, postular la recién citada ley general 
una vez que ha considerado y desestimado como posible excepción el caso mejor acreditado 
para convertirse en ella.16  
Ahora bien, en el pasaje que inmediatamente sigue a la formulación de la tesis 
bilateral acerca de la necesidad de lo histórico y lo a-histórico, el joven Nietzsche la comenta 
y es aquí donde nos confronta con una primera versión explícita de la idea del desplazamiento 
de horizontes.17  
Cualquiera trae aquí primeramente consigo una observación: el saber y sentir 
histórico de un hombre puede ser muy limitado, su horizonte ser constreñido como el del 
habitante de un valle alpino, en cada juicio puede él introducir una injusticia, en cada 
experiencia el error de ser con ella el primero – y pese a toda injusticia y a todo error, allí se 
encuentra él, en inmejorable salud y vigor, complaciendo a toda mirada; mientras que, muy 
cerca de él, el que es ampliamente más justo y más instruido enferma y decae porque las 
líneas de su horizonte se desplazan siempre de nuevo, porque no puede desenmarañarse de la 
red mucho más delicada de sus justicias y verdades para regresar al burdo querer y desear. 
(699 / 252) 
                                                
16 El horizonte en cuestión está concebido en HV ante todo como un límite que se impone al desmedido alcance 
que el conocimiento histórico pretende arrogarse en cuanto representativa dirección que toma el “impulso 
irrestricto de conocimiento”. Aunque la analogía se mantiene y no deja de ser iluminadora, ha de indicarse, no 
obstante, que la noción de horizonte presente en HdH I Pr marca, por su parte, un límite infranqueable dentro 
del cual necesariamente se desarrolla la actividad valorativa de los afectos. 
17 Cito en extenso este pasaje no solo por su anunciado valor para el esclarecimiento de la noción de 
desplazamiento de horizontes, sino por el valor que resultará además poseer para el esclarecimiento del 





Respecto de la relación de lo histórico y lo a-histórico con la salud, todo el mundo 
tendría, según Nietzsche, algo que observar de entrada. Cualquiera comenzaría por señalar 
que es más saludable la vida del hombre tendencialmente a-histórico (olvidado del pasado) 
que la del hombre tendencialmente histórico (memorioso del pasado).18 Cualquiera 
manifestaría, en efecto, que el hombre harto limitado en su “saber y sentir históricos” lleva 
una vida saludable a diferencia de la vida enfermiza, o incluso ruinosa, que aflige al hombre 
expuesto al incesante ensanchamiento de su conocimiento histórico.19 Pues bien, es con el 
propósito de identificar y describir la causa de la aflicción de este hombre “más justo y más 
instruido”, que Nietzsche introduce ahora la imagen del desplazamiento de “las líneas de sus 
horizontes”.  
Al respecto, atendiendo a mi propósito, quisiera comentar ante todo que, si bien el 
concepto de “desplazamiento” no contiene en sí mismo la idea de un movimiento de 
expansión o ampliación, esta es justamente la idea que a él le está asociada en el actual 
contexto de su primera aparición. Es también importante resaltar que, si bien el concepto de 
“desplazamiento” posee por sí mismo una clara connotación motriz, dinámica, también en el 
presente contexto le está además asociada la intensificada característica de un desplazamiento 
siempre renovado (immer von Neuem), de un movimiento reiterado. No es, en efecto, la 
existencia dentro de un horizonte definido y estable en su gran amplitud la que aquí se 
contrasta con aquella otra existencia que discurre dentro de la bien definida y estable 
estrechez del habitante de los Alpes. Lo que aquí se vincula al concepto de desplazamiento 
es, antes bien, la idea de que el hombre en cuestión, el hombre del insaciable sentir y saber 
                                                
18 No uso aquí, a propósito, la expresión “hombre histórico” en el sentido que Nietzsche mismo puntualmente 
le da en HV §1, 701 / 255. 
19 Nietzsche, valga decir, no corrige en ningún momento esta observación generalizada. La encuentra, por el 
contrario, congruente con sus propias observaciones consignadas en las páginas iniciales de HV, según las 
cuales el animal vive “en una cierta dicha” (Glück), a saber, en la que le está garantizada por el hecho de llevar 
una existencia a-histórica (humanamente imposible). Esto es lo que comenta en las líneas que siguen a las recién 
reproducidas. Es más, con base en la suma de sus propias observaciones acerca de la a-historicidad del animal 
y de aquella compartida observación generalizada, Nietzsche se anima a proponer la contundente afirmación 
según la cual “tendremos que concebir la capacidad de poder sentir a-históricamente en algún determinado 
grado como la más importante y originaria” (699 / 252) en comparación con la capacidad histórica de recordar 




históricos, se ve afligido no solo (¿y no tanto?) por la amplitud de su campo visual (léase, su 
rango de experiencia y conocimiento), como por la extrema movilidad e inestabilidad del 
mismo. Puesta en conexión con la noción de horizontes como confines extremos, la idea del 
desplazamiento de que ellos son objeto, alude, no a la estática amplitud de un único nuevo 
mundo de conocimientos, tampoco a un medido conjunto de sucesivas transposiciones de 
uno a otro, sino a una vertiginosa e indefinida multiplicación del número y diversidad de tales 
mundos.  
La noción de desplazamiento de horizontes ocupa un rol protagónico en HV. 
Mediante el recurso a ella, se define en su etiología la enfermedad que HV se propone 
identificar y combatir. En dicho rol explicativo se la encuentra en la segunda y última 
aparición expresa hacia el final de la obra. Allí, al final del penúltimo numeral, tras resumir 
los males que dicha enfermedad es capaz de producir en la juventud y después de detectar su 
causa en el “peso excesivo (Uebergewicht) de la historia” o en “extralimitaciones” 
(Aussschweifungen) del sentido histórico”, Nietzsche procede a referirse a dicha causa de la 
siguiente manera: 
Una determinada proporción excesiva (Uebermaass) de historia es, lo hemos visto, 
capaz de todo ello; y lo es, a saber, en virtud de que ella [la historia], a causa de un constante 
desplazamiento de las perspectivas del horizonte (Horizont-perspektiven), a causa de la 
supresión de una atmósfera envolvente, no le permite al hombre sentir y actuar a-
históricamente. Él se retrae entonces hacia sí mismo desde la infinitud del horizonte hasta el 
círculo egoísta más ínfimo y en él ha de volverse marchito y seco […]. (§9, 742 / 323) 
Además de proponer el concepto de “atmósfera” como un equivalente de “horizonte”, 
de introducir sugestivamente la noción de “perspectiva” como noción correlativa a la de 
horizonte y de convertir la infinitud del horizonte en cualidad concomitante del 
desplazamiento de horizontes, las líneas transcritas confirman, sin duda, el papel fundamental 
que este último juega en HV. De hecho, solo alcanzaría a entreverse su importancia plena si 
desde ahora se pudiese evidenciar que la enfermedad en cuestión es una manifestación 
particular de una enfermedad general, que toda su obra temprana, como ya veremos, se ha 
propuesto diagnosticar y, en lo posible, remediar, a saber, la enfermedad que “un individuo, 
un pueblo, una cultura” contraen en virtud de aquello que sus escritos juveniles globalmente 




Pero esta importancia no garantiza de suyo, claro está, la pertinencia que dicha noción 
pudiese tener para nuestro presente interés en comprender la significación que en el prólogo 
a HdH I ha de atribuírsele a la allí inexplicada expresión “desplazamiento de horizontes”. Al 
respecto se podría sencillamente objetar que la pertinencia es restringida, dado que los dos 
campos que aquí y allí se parangonan con el campo visual delimitado por un literal horizonte 
son campos claramente diferenciables entre sí. Pues en el caso de HV se trata, como vemos, 
del tipo de horizonte que delimita un campo extremo (o, si se quiere, un “mundo”) del “sentir 
y saber” (históricos), mientras que en el caso de HdH I Pr, como veíamos, se trata del tipo de 
horizonte que limita el campo del pro y contra, esto es, el mundo de valoraciones de los 
afectos. Pero, aun así, podría contra-objetarse, queda en pie la posibilidad de trazar una u otra 
analogía; excepto que, muy improbablemente, se estuviese haciendo aquí y allí un uso 
enteramente equívoco de los términos “horizonte” y “desplazamiento”.  
De hecho, la contra-objeción puede aventurarse mucho más lejos y asumir la tentativa 
de mostrar una íntima filiación más que una simple pertinencia. Podría argumentarse en 
extenso, como no podemos hacerlo aquí, que ya en su juventud, como luego en su madurez, 
Nietzsche se abstiene de disociar –a título propio, que es lo que aquí interesa– el “saber y 
sentir” (Wissen und Empfinden) del valorar. Así como consecuentemente se abstiene de 
disociar el sentir y saber del “querer y desear” (Wollen und Begehren). Retomo estas dos 
últimas palabras, con las que terminaba el pasaje de HV que actualmente comento, para 
recordar precisamente en este punto que en una cierta disociación de este tipo (entre el saber 
y el “querer y desear”) reside justamente la enfermedad que Nietzsche busca identificar y 
combatir en HV y cuya causa decide describir como desplazamiento de (las líneas de) los 
horizontes. Recuérdese, en efecto, que, según este pasaje, el desplazamiento de horizontes 
conforma una muy sutil “red de justicias y verdades” (nótese el plural) cuyo enmarañado o 
laberíntico efecto le imposibilita al hombre hallar el camino de regreso al “burdo querer y 
desear”. La extremada fineza del espíritu atenta contra la necesaria tosquedad de la voluntad, 
por así decirlo. Podría querer objetarse ahora que esto es un aspecto colateral y poco 
significativo en la enfermedad que HV combate. Ocurre todo lo contrario a juzgar por el 
prólogo que acompaña a HV desde su primera edición. El prólogo inicia con una cita de 
Goethe que inmediatamente lleva al autor a declarar que su Consideración intempestiva 




languidece” (695 / 245), el “exceso de conocimiento” (Erkenntnis-Ueberfluss) que ocasiona 
el “cómodo apartarse de la vida y de la acción” (696 / 245). Pues “lo excesivo es enemigo de 
lo necesario” (695 / 245).  
A esta caracterización de la enfermedad se la puede efectivamente tomar como 
propicio punto de partida de una tentativa que, como la que a continuación limitadamente 
emprendo, busca establecer, sin ir mucho más allá de los textos hasta ahora considerados, 
una relación entre el desplazamiento de horizontes en HV y en HdH I que resulte ser más 
estrecha que la que se pudiera querer determinar como una restringida relación analógica. No 
huelga de antemano comentar que Nietzsche se encuentra en general compelido a adelantar 
su caracterización de la enfermedad en complementación mutua con una descripción de la 
saludable condición a la que aquella se contrapone.20  
Lancemos un rápido vistazo a la última caracterización sustantiva que Nietzsche hace 
de la enfermedad hacia el final de HV §1.  
Un fenómeno histórico, conocido de forma pura y completa y disuelto en un 
fenómeno del conocimiento, está, para quien lo ha llegado a conocer, muerto: en él ha llegado 
a reconocer la ilusión, la injusticia, la pasión ciega y, en general, el horizonte entero, 
terrenalmente rodeado de oscuridad, de aquel fenómeno y, al mismo tiempo, justamente en 
él mismo, su poder histórico. Este poder se ha vuelto ahora impotente para él, el sapiente: 
quizá todavía no para él, el viviente. (702 / 257) 
El reconocimiento del carácter ilusorio de lo que conforma “el horizonte entero” de 
un determinado acontecimiento histórico hace que dicho horizonte se desvanezca y que el 
poder histórico que este horizonte posibilitaba desaparezca para el hombre que lúcidamente 
reconoce su ilusión e injusticia. Ahora, no es naturalmente mi interés tratar en toda su 
extensión la malsana relación que Nietzsche establece entre conocimiento, justicia, muerte, 
impotencia, inacción y desplazamiento de horizontes o la saludable relación solidaria entre 
desconocimiento, injusticia, vida, poder histórico, acción y horizonte. Quisiera valerme tan 
                                                
20 Aunque Nietzsche dedica en HV un espacio más profuso a la caracterización de la primera, no deja él de 
ofrecer una descripción, algo menos dilatada y diseminada, de la segunda. Lo que así ocurre en el conjunto de 
la obra, ocurre en proporción inversa en su primer apartado. Ahora bien, a la luz del actual propósito de mi 
limitada tentativa, bien ha de bastar con lo que en una y otra dirección nos informa el primer apartado en el 




solo de la aparición que dentro de esta importante caracterización hace la pasión junto con 
su particularmente oscura atmósfera de obnubilación. Pues, si se toma a la pasión 
(Leidenschaft) de HV como representativa de lo que mi interpretación de HdH I Pr ha 
abordado como afecto (Affekt), como creo que puede hacérselo, entonces aquella nos ofrecerá 
una clave para establecer un punto de contacto entre lo que en uno y otro texto se ha de 
entender por horizonte.  
La pasión (Leidenschaft) no ingresa al final de HV §1 de forma completamente 
abrupta. Ella había hecho aparición anteriormente en el justo momento en que Nietzsche se 
proponía ya no simplemente postular por medio de “imágenes” (“horizonte”, “atmósfera 
encubridora”, “neblina”, “envoltura”), sino apoyar e ilustrar por medio de un ejemplo la tesis 
según la cual no existen actos que el hombre llegue a realizar sin que él haya hecho antes 
inmersión en “aquella capa de bruma de lo a-histórico” (Dunstschicht des Unhistorischen: 
700 / 253). Nietzsche se propone, más aún, sugerir, que la atmósfera de lo a-histórico es el 
necesario horizonte dentro del cual ha surgido “todo gran acontecimiento histórico” (700 / 
254). El vivo ejemplo que Nietzsche decide presentar es el ejemplo de “un hombre a quien 
lo empuja y agita una pasión vehemente por una mujer o por un gran pensamiento” (700 / 
253). “¡Cómo se transforma su mundo!”, comienza Nietzsche exclamando, para enseguida 
regalarnos un vívido cuadro de tal transformación.  
Al mirar hacia atrás se siente él ciego, al escuchar hacia los lados percibe lo extraño 
como un ruido sordo y carente de significado; lo que percibe en absoluto, no la percibido así 
nunca antes; tan sensiblemente cerca, tan colorido, teñido, iluminado, como si lo 
aprehendiera simultáneamente con todos los sentidos. Todas las estimaciones de valor 
(Werthschätzungen) están alteradas y devaluadas; hay tanto que no está ya en capacidad de 
apreciar porque escasamente alcanza a sentirlo aún; él se pregunta si no habrá sido largamente 
el loco de palabras ajenas, opiniones ajenas […] Es el estado más injusto del mundo, estrecho, 
ingrato hacia lo pasado, ciego hacia los peligros, sordo a las advertencias, un pequeño vivo 
torbellino en un mar muerto de noche y olvido: y, no obstante, es este estado – ahistórico, 
contrahistórico de lleno – el regazo natal no solo de un acto injusto, sino, antes bien, de todo 
acto hecho y derecho (jeder rechten That) […] Así como el que actúa, según la expresión de 
Goethe, carece siempre de conciencia moral (gewissenlos), así también carece de saber 
(wissenlos), olvida lo más para hacer lo uno y único, es injusto contra lo que ha quedado tras 




todo el que actúa ama su acto infinitamente más de lo que merece ser amado: y los mejores 
actos ocurren en un tal entusiasmo del amor que no pueden dejar de ser indignos de él aún 
cuando su valor fuese, por lo demás, incalculablemente grande. (700 / 253s.) 
A la luz de este iluminador ejemplo ha de quedar claro que aquello a lo que HV nos 
remite con el símil de la limitación cognitiva que un horizonte nos impone (y, por ende, con 
el símil de su alarmante desplazamiento) no es más que un caso particular de aquello a lo que 
HdH Pr §6 nos remite vaga y generalmente con su escueto uso del mismo. Así como en Pr 
§6 lo perspectivo, a lo cual pertenece el desplazamiento de horizontes, nos remite a los 
afectos y sus correspondientes “estimaciones de valor”, así también el ejemplo de HV §1 nos 
remite a la marcada transformación de las valoraciones que acompaña a la vehemente pasión 
del amor. Significativamente, como se lo recordará, es el amor precisamente el estado 
afectivo del que, según HdH I §3, tiene violentamente que liberarse el gran desasimiento en 
su desplazamiento de los horizontes (véase la p. 118 de este trabajo). Se ha producido un 
cambio. Mientras que HV busca preservar el horizonte dentro del cual el amor y su 
desconocimiento hacen posible la acción, su pensamiento posterior atenta con su 
desplazamiento de horizontes contra la pasión (v. g. el amor) como fuente de acción histórica. 
4.5. Lo perspectivístico y el “desplazamiento de horizontes” (2) 
Después de este largo excurso sobre los conceptos de “horizonte” y “desplazamiento 
de horizontes” en el joven Nietzsche es el momento de volver al punto en que habíamos 
abandonado nuestra ceñida exégesis de HdH §6. Dentro de lo que pertenece a lo 
perspectivístico como aquello que se debe aprender a captar, se incluye además la 
“deformación (Verzerrung) de los horizontes”. Si esta expresión describe nuevamente la 
manera en que se produce un cambio en los horizontes, se tendría quizá que entender la 
desfiguración como un tipo más dramático de transformación o como una forma más 
dramática de describir la misma transformación que previamente se ha detallado como 
“desplazamiento”. Creo que se trata de lo segundo y que la imagen de la deformación busca 
destacar algo que la noción de “desplazamiento” no contiene en sí misma, pero que, sin 
embargo, en algo está vinculado a él en el contexto original de su uso. No se trata, como ya 
lo decíamos, de la alternación de un horizonte estable y definido a otro horizonte igualmente 
estable y definido. Tampoco se trata de una alternación en la que al cabo de un salto y de otro 




precisamente, de una transformación que deforma y desfigura como resultado de la vigencia 
“simultánea” de los fines superiores o, si se quiere, de la rápida y brusca intermitencia de los 
mismos, consecuencia de una vacilante mutación de las perspectivas el horizonte pierde todo 
contorno. Pierde su sucesiva linealidad. 
Se habla en HdH I Pr §6 de la “aparente teleología de los horizontes” como algo 
asimismo perteneciente a lo perspectivístico. Ha de entenderse aquí el término “teleología” 
como el sustantivo correspondiente al adjetivo “teleológicos” referido a los horizontes. Y 
hemos de entender dicho adjetivo muy literalmente como directamente alusivo a la 
anteriormente dilucidada “conformidad a fin” de los mismos. Dado que esta última es una 
conformidad a la “finalidad superior” en cuanto perspectiva desde la cual los afectos valoran, 
se entendería que (y por qué) dicha conformidad pertenece, en efecto, a “lo perspectivístico”. 
Pero ¿qué se quiere decir entonces cuando se destaca la aparente teleología o “conformidad 
a fin” de los horizontes? No se puede querer con ello afirmar que la conformidad a fin de los 
horizontes es, después de todo, aparente, en el sentido de que los horizontes no se fijan real 
o verdaderamente de acuerdo con la perspectiva de la finalidad superior. Ello entraría en 
abierta contradicción con uno de los puntos fundamentales de nuestra interpretación del texto. 
Lo que con ello se quiere afirmar, según creo, es su aparente teleología en el sentido de que 
nuestras valoraciones se realizan bajo la engañosa impresión de que existe tan solo una única 
finalidad superior externamente dada, objetivamente predeterminada y, como tal, 
inmodificable: una finalidad que por su carácter predeterminado excluyese “el querer una 
meta, el riesgo de darse a sí mismo una finalidad” (FP IV, 9[43], 244 / KSA 12, 355s.; véase 
cap. 3, p. 108 de este trabajo). 
No termina aquí, sin embargo, la enumeración de lo que pertenece al aprendizaje de 
lo perspectivístico al que involuntariamente se somete el espíritu libre en la historia de su 
desasimiento. Se menciona, por último, “la porción de estupidez en lo que atañe a los valores 
opuestos y el entero detrimento intelectual con el cual se hace pagar todo pro, todo contra” 
(73 / 20). Estas líneas regresan a “la estupidez” (Dummheit) que ya MBM §284 sumaba a la 
fogosidad del pro y contra de los afectos (véase p. 134 de este trabajo), cuando a la imagen 
tradicional de los mismos como caballos se le adjuntaba la de ellos como asnos. MBM tomaba 
como signo de estupidez su limitación a la superficie de las “razones de primer plano” 




del autor) de fondo que sustentan dicho pro y contra. ¿Podría ahora interpretarse esta 
estupidez, dicho sea de paso, como la incapacidad para tomar conciencia de la perspectiva 
como fundamento, Grund, desde la cual se realizan las valoraciones? HdH I Pr §6 se refiere, 
por su parte, a la estupidez “en relación con los valores opuestos” y la concibe como parte 
del “entero detrimento intelectual” que el pro y contra trae consigo. El prólogo no se detiene, 
sin embargo, a explicar en qué consiste esta porción de estupidez.21 En este lugar, quisiera 
tan solo llamar la atención sobre el hecho de que la atribución que se le hace a todo pro y 
contra (esto es, a toda valoración) de cierta estupidez, en particular, y de un cierto completo 
“detrimento intelectual”, en general, lleva a pensar que la limitación propia de la actividad 
valorativa –aquella que se ha querido subrayar con el concepto de “horizonte”– es (o, al 
menos, es comparable con) una limitación del intelecto, es decir, con una limitación 
cognitiva. En este sentido, toda valoración es, en mayor o menor medida, “corta de alcance”. 
Se opera nuevamente con una cierta imbricación entre valorar y conocer. Todo esto guarda, 
por lo demás, consonancia con la problemática de la necesaria obcecación a la que nos 
conmina el horizonte dentro del cual nos confina la pasión según HV.  
4.6. El problema de la jerarquía 
Avancemos hacia la cuarta enunciación del imperativo con el que se descifra el 
enigma del gran desasimiento. “Debías aprender a captar la necesaria injusticia de todo pro 
y contra, la injusticia como inseparable de la vida, la vida misma como condicionada por lo 
perspectivístico y su injusticia (71 / 20)”. 
En esta formulación del imperativo encontramos nuevamente la mención del “pro y 
contra” y de lo perspectivístico. Nueva es en él, sin embargo, la aparición del término 
“injusticia”, al cual se acude para caracterizar la naturaleza de “lo perspectivístico” en toda 
valoración, en todo pro y contra. ¿Se refiere este término a un rasgo nuevo de lo 
perspectivístico o introduce simplemente un nuevo vocablo para designar alguno de los 
rasgos ya destacados en el anterior imperativo? ¿A qué podría estarse refiriendo nuestro autor 
al hablar de la “injusticia” (o eventualmente de la justicia) de los pro y contra, esto es, de las 
valoraciones? Se tendría que estar refiriendo a la rectitud (o a su falta) en el acto de apreciar: 
aquella rectitud que en español nos permite hablar de “justipreciar” como sinónimo de 
                                                




“apreciar”. El lector que con la lectura del prólogo a HdH I ingresa por vez primera en la 
obra de Nietzsche y que únicamente se atiene a dicha lectura podría conjeturar que en el 
término “injusticia” se estaría quizá alojando lo que poco antes se designaba como el “entero 
detrimento intelectual con el que todo pro y contra se hace pagar”. Lo estaría haciendo, sin 
embargo, en un vocabulario aparentemente más ajustado al mundo de las valoraciones o 
apreciaciones. Justo o injusto serían entonces los predicados que utilizaríamos para referirnos 
a lo que correspondería a la verdad o falsedad de nuestras valoraciones. Se estaría 
confirmando en tal caso, valga decirlo, una cierta indistinción entre lo valorativo 
(apreciativo) y lo cognitivo que el texto del prólogo ya anteriormente ha venido sugiriendo.  
Para avanzar en la comprensión de lo que Nietzsche nombra como “injusticia” resulta 
indispensable tomar en cuenta lo que esta cuarta formulación enuncia como imperativo del 
espíritu libre. Este, se nos dice, debía aprender a captar a la injusticia como algo necesario 
en todo pro y contra y a la vida como condicionada por la inextricable injusticia de lo 
perspectivístico. ¿No resuena acaso en esta afirmación un eco de lo que Nietzsche planteaba 
ya al final del primer numeral del prólogo? ¿No resuena en ella, a saber, aquella inveterada 
forma de hablar inmoralmente, “más allá del bien y del mal”, según la cual “la vida quiere 
engaño, vive del engaño” (14 / 70)? Así es, sin duda, si a la injusticia de lo perspectivístico 
se la entiende como una forma particular de hablar de la “no-verdad” (Un-wahrheit) como 
condición para la vida (véase p.57). Esto no solo esclarece la significación del concepto 
nietzscheano de justicia que aquí hace presencia, sino que ilumina el lugar eminente que al 
imperativo en cuestión le corresponde dentro la exposición que Nietzsche hace de su vida y 
obra en 1886. 
De hecho, la relación que de acuerdo con lo anterior existe entre Un-gerechtigkeit 
(injusticia) y Un-wahrheit (“no-verdad”), así como la que respectivamente existe entre 
justicia y verdad, recibe una validación retroactiva por parte de la quinta y última enunciación 
del imperativo. En ella se establecerá, como veremos, una correlación entre “poder, derecho 
y amplitud de la perspectiva” (73 / 20s.). Ellos, se nos dice, crecen conjuntamente hacia lo 
alto. Pues bien, con base en la correlación entre justicia o derecho (Recht; también “rectitud”) 
y amplitud (Umfänglichkeit), cabe establecer una correlación correspondiente entre injusticia 
y estrechez. En consonancia con la referencia a la “estupidez” y al “detrimento intelectual” 




estrechez y error, por un lado, y entre justicia, amplitud y verdad, por el otro. El nexo entre 
error y estrechez y entre verdad y amplitud es, en efecto, un nexo que el lector desprevenido 
se puede plantear sin mayores rebuscamientos.22 Se trata de un viejo nexo en la historia del 
pensamiento.23 Como lo es, sin duda, el nexo entre verdad y rectitud.24 Desbordaría con 
mucho, claro está, el marco de las presentes consideraciones interponer aquí una discusión 
sobre la problemática de la verdad como justicia (en su relación con la vida). 
El imperativo aprendizaje sobre lo perspectivístico converge, pues, en un imperativo 
aprendizaje acerca de su coesencial injusticia. Haciendo eco de uno de los más prominentes 
y reiterados apotegmas de Nietzsche, el texto destaca en el acto la importancia que este 
aprendizaje tiene en y para su pensamiento mediante la proclamación de que la vida misma 
“está condicionada por lo perspectivístico y su injusticia”. Pero esta crucial intelección no es 
aquí sino la antesala para la quinta y última enunciación del imperativo, en la cual se desglosa 
finalmente qué es lo que el espíritu libre debía llegar a comprender acerca de la injusticia y 
la forma como la vida (la conservación de la misma) se encuentra condicionada por ella.  
Debías, ante todo, ver con ojos dónde es que la injusticia es siempre la más grande: 
allí, a saber, donde la vida se encuentra más pequeña, estrecha, menesterosa, incipientemente 
desarrollada, y, no obstante, no puede dejar de asumirse a sí misma como finalidad y medida 
de las cosas y, en aras de su conservación, derruir y poner en cuestión oculta y mezquina 
(kleinlich) y constantemente lo que es más alto, más grande, más rico – debías ver con ojos 
                                                
22 Los viejos lectores de Nietzsche podrían, a propósito, corroborar los anteriores barruntos mediante una nueva 
remisión a HV. Las primeras apariciones de la injusticia en HV la vinculan a lo que ampliamente podríamos 
llamar con Nietzsche Unwahrheit “la no-verdad”. En HV se nos hablaba de injusticia y error (699/525; véase 
p. 140 de este trabajo), de injusticia e ilusión y ceguera (702 / 257; p. 144), de injusticia y estrechez, ingratitud, 
ceguera, sordera (700 / 253; p. 145). 
23 Se puede, en efecto, entender que el error al que se alude con el concepto de estrechez es el error consistente 
en tomar a la parte como el todo o, en otras palabras, en la inconsciencia del límite (del horizonte) de la propia 
percepción. “También los niños comienzan llamando ‘padre’ a todos los hombres y ‘madre’ a todas las mujeres; 
solo después distinguen quién es cada cual” (Aristóteles Física I.1, 184b12-14)  
24 Sobre la relación entre justicia, verdad y rectitud en Nietzsche y más allá, véase Heidegger (1961, p. 632ss.) 





el problema de la jerarquía y cómo justicia y amplitud de las perspectivas crecen 
conjuntamente hacia lo alto. (73 / 20s.) 
Esta no es una formulación del imperativo que se encuentre en pie de igualdad con 
las anteriores. En ella se expone lo que “ante todo” debía ser el aprendizaje del espíritu libre. 
Se lo describe como el aprendizaje consistente en llegar a “ver con ojos el problema de la 
jerarquía”. De acuerdo con la eminencia que el autor le otorga, Nietzsche se ocupará aún en 
Pr §7 de él. Hablando ya a título propio (y no en boca de la anónima voz que responde a la 
pregunta que el espíritu libre se hace acerca del enigma de su historia), lo singularizará allí 
como “nuestro problema” (enfatizando nuevamente el pronombre posesivo): como el 
problema de “nosotros los espíritus libres” (73 / 21). Por lo pronto, en §6, aquella voz, más 
que plantear abiertamente el problema, lo deja insinuado al delinear la diferencia jerárquica 
en torno a la cual aquel presumiblemente giraría. Se trata de una diferencia de rango entre 
dos grados distintos en que se da la injusticia que caracteriza a “lo perspectivístico en toda 
valoración”; dos grados que guardan correspondencia con una diferencia entre dos vidas o 
formas de vida… o dos tipos de hombre.  
De un lado se encuentra la más grande injusticia propia de una vida a la que 
inmediatamente se caracteriza según su exiguo grado de desarrollo: la vida “más pequeña, 
estrecha, menesterosa, incipientemente desarrollada”. Por el contexto, ya esclarecido, en que 
aparece esta descripción, puede suponerse que la injusticia que en esta forma de vida llega a 
su extremo no es otra que la injusticia atada a la perspectiva desde la cual (y al respectivo 
horizonte dentro del cual) ella realiza sus valoraciones. Se puede suponer asimismo, 
entonces, que la extrema estrechez que se le atribuye a su desarrollo no es otra que la que 
corresponde a la inmóvil estrechez de su perspectiva. Se jerarquizan, pues, formas de vida en 
términos de su desarrollo o crecimiento y para ello se toma como medida el mismo el grado 
de injusticia o estrechez de su perspectiva y horizonte. De acuerdo con su superlativa 
injusticia y estrechez se la jerarquiza como pequeña y, a la luz de las ocluidas posibilidades 
de desarrollo, como incipiente o inicial (anfänglich). 
El texto da un paso más en su caracterización de la vida de la más grande injusticia. 
No se ha de pasar por alto aquí el hecho de que se introduzca esta caracterización 
suplementaria por medio de un llamativo “no obstante”. El rasgo que se dispone a introducir 




dicha vida no puede evitar tomarse a sí misma como “meta y medida de las cosas”, esto es, 
como única perspectiva. La inevitabilidad es seguramente la que se da en virtud del hecho de 
que es la misma estrechez de la que se venía hablando la que la conmina a vivir en la 
inconsciencia acerca de la existencia de otras perspectivas posibles y la que así la confina a 
su falta de crecimiento. No hay una meta o finalidad (superior), no hay en su horizonte algo 
más alto que ella misma, que la induzca a crecer más allá de sí. ¿En qué podría residir 
entonces la mencionada relación adversativa? En cierta relación de inversa proporcionalidad 
entre la enorme pequeñez de esta vida y el aire de insuflada grandeza del que se reviste al 
erigirse inconmoviblemente a sí misma nada menos que como “meta y medida de las cosas”. 
Con todo, esta obtusa prepotencia no sería sino la necesaria y urgida contraparte de su 
pequeñez.25 Su prepotencia sería entonces ella misma el más claro signo de su mayúscula 
injusticia: lo ínfimo se erige indefectiblemente en juez universal. La constreñida vida de la 
mayor injusticia se convierte, ante todo, en el juez y en el ajusticiador de lo grande y elevado. 
Emite y ejecuta sus veredictos dentro del estrecho horizonte de las estimaciones que solo 
miden las cosas en el estricto valor que ellas tienen para la conservación de sí. Desde esta 
perspectiva lo pequeño “no puede dejar” de “derruir y poner en cuestión a lo grande”.26 Su 
afán de auto-conservación le impone el soterrado cuestionamiento y derrumbamiento de una 
vida que no puede dejar de percibir como fundamentalmente distinta a ella y, en cuanto tal, 
como una amenaza.  
Es este el punto de la exposición en el que se nos ofrece una última enunciación de la 
respuesta que el espíritu libre logra entreoír a las preguntas con las que se plantea enigma el 
gran desasimiento. ¿Por qué debía el espíritu libre exponerse a la soledad, renunciar a lo que 
amaba y veneraba y volcar su dureza, sospecha y odio hacia las propias virtudes? Con todo 
ello tenía que cumplir con el tácito deber, con la impensada tarea, que ahora se desentraña 
como el imperativo de “ver con ojos el problema de la jerarquía”. La jerarquía es 
                                                
25 Quizá esto último delate por qué a esta vida se la caracteriza también como una vida en extremo menesterosa: 
menesterosa, ante todo, de una sensación de elevación y grandeza. En virtud de la ulterior caracterización de la 
vida contraria como una vida que crece y se eleva al incrementar su poder, podría afirmarse que dicha 
menesterosidad es, en el fondo, una inmensa carencia y necesidad de poder.  
26 Sobre el carácter ineluctable de este comportamiento véase GM I §13. Al hablar de “la necesaria injusticia 




ostensiblemente la diferencia de rango que aquí se plantea entre lo pequeño y lo grande. Ella 
es, como queda sugerido, una diferencia en el grado de injusticia (en la estrechez del 
horizonte) en que se realizan las valoraciones en “lo perspectivístico” y en el respectivo 
horizonte de las valoraciones. ¿Cuál es, sin embargo, el problema en torno a dicha diferencia 
de rango? El hecho de que con la mayor estupidez e injusticia lo pequeño juzgue y socave a 
lo grande. “Ver con ojos el problema”: este es el imperativo. Pero ¿qué viene a significar 
aquí “verlo con ojos”? Muy posiblemente, a falta de otra aclaración, ello signifique simple y 
llanamente: experimentarlo y vivirlo directamente en lugar de recibir por interpuesta persona 
tan solo un reporte a oídas de él –como, de hecho, ocurre en este momento con el lector de 
la “historia del gran desasimiento” y su enigma–. Nietzsche no tiene un conocimiento 
impersonal del problema de la jerarquía. Se trata, por el contrario, de un problema 
personalmente experimentado. Él ha realizado el tránsito de una forma de vida a la otra, de 
un tipo de hombre a otro. Ha experimentado él mismo la elevación que va de lo más pequeño, 
estrecho, menesteroso, a lo más alto, grande, rico. Tal y como lo formulará en Pr §7: el 
problema de la jerarquía es una escalera en cuyas gradas él mismo ha estado sentado. La 
historia de Nietzsche es la historia de un escalamiento, de un ascenso, de una auto-superación 
que él mismo ha experimentado.27 
Pero el reporte no concluye en este punto. La experiencia que el espíritu libre debe 
vivir en primera persona, la visión que él debe poder llegar a tener por sus propios ojos, 
abarca aún más de lo recién reportado. Ver de tal manera la injusticia y la estrechez que rigen 
dentro de aquella vida que se toma a sí misma –que toma su estricta conservación– como 
“meta y medida de las cosas” supone ver, por otro lado, cómo “poder y derecho y amplitud 
de la perspectiva” se impulsan mutuamente hacia arriba determinando en su escalamiento la 
vida de “lo más alto, más grande, más rico”, contra la cual precisamente aquella otra atenta 
con sus juicios y ejecutorias. Esta es, pues, de paso, la parca, pero esencial, imagen que en 
                                                
27 En el capítulo 5 se expone la importante versión que de esta historia Nietzsche construye en 1880-1881 
durante la época de redacción de Au. Se trata de una determinante versión previa de la historia del gran 
desasimiento que Nietzsche expone en HdH I Pr. En aquella versión inicial aflora ya la relación que Nietzsche 
establece entre crecimiento de poder y ampliación de la perspectiva, y aparece también ya la diferencia entre 





términos netamente comparativos se nos ofrece de aquella otra vida que, colocada por encima 
de la primera, conforma la jerarquía en cuestión. Aunque no es ella una vida que pueda 
escapar a la injusticia de lo perspectivo y que a este respecto pueda legítimamente 
proclamarse como radicalmente distinta (“contraria”) a la otra, es claro que en ella el derecho, 
es decir, la justicia (como rectitud), crece. Y lo hace en la misma medida en que la amplitud 
de la perspectiva se ensancha y el poder crece hacia lo alto. Con esta última indicación acerca 
del lugar que en la jerarquía ocupa el crecimiento del poder, se da cierre al tema de las 
primeras apariciones del imperativo en Pr §6, esto es, al tema del señorío sobre sí como 
señorío sobre el pro y contra. La historia del espíritu libre sería, pues, una historia del 
creciente dominio de sí, el cual finalmente se le hace consciente al espíritu que lo experimenta 
como ascendente ampliación de la perspectiva y de las respectivas valoraciones. Ampliación 
del poder es ampliación del dominio de sí y este último es ampliación de la perspectiva.  
En las líneas finales de Pr §6, se interrumpe la cadena de reformulaciones que nos 
venía ofreciendo la largamente citada voz anónima que el espíritu libre alcanza a entreoír en 
respuesta a sus inquietudes acerca del porqué de sus duras vicisitudes. La voz del autor se 
hace oír de nuevo directamente para eximir expresamente a aquella otra voz de sumar a las 
anteriores una nueva enunciación del imperativo. “Tú debías”, alcanza a decir esta última, 
pero la voz del autor se interpone para concluir: “—suficiente, el espíritu libre sabe, en 
adelante, cuál ‘tú debes’ ha acatado y también lo que ahora puede y lo que solo hasta ahora 
– le está permitido…” (73 / 21). Con estos puntos suspensivos Nietzsche prefiere reservarse 
una revelación aún más contundente y expresa de lo que paulatinamente se le iba insinuando 
al espíritu libre como su indelegable tarea. Nietzsche prefiere colocar ahora todo el énfasis 
en el hecho de que, al término del proceso de desasimiento, el espíritu libre logra adquirir un 
saber cabal acerca de lo que ha venido operando, de hecho, como su inadvertida tarea y 
acerca de que él está realmente facultado para acometerla. El espíritu libre debía aprender a 
conocerse a sí mismo en este sentido. Se trataba de que, al término del proceso, él llegara a 
adquirir dicho saber: el justo conocimiento del verdadero poder propio (véase adelante la 
sección 5.6, especialmente pp. 201ss. de este trabajo).28 
                                                
28 Es importante comentar en este punto que la palabra “poder” es aquí la traducción del verbo alemán können 
(el verbo modal con el que se construyen frases tales como “poder caminar”, “poder volar”, “poder ver”, etc.). 




Guardando también en ello una semejanza con el saber que los griegos consideraban 
constitutivo de la sophrosyne, este es un conocimiento de sí que se adquiere junto a la 
adquisición del dominio de sí en cuanto dominio de las pasiones. La historia del espíritu libre 
es también la historia de una involuntaria búsqueda del dominio de sí. A dicho dominio se 
accede mediante el dominio de las propias virtudes y de las respectivas pasiones. Este es el 
dominio sobre su “pro y contra”, esto es, sobre las valoraciones (véase Za I, “Sobre la virtud 
que hace regalos”, 114ss. / KSA 4, 97ss.). Este creciente dominio de sí se produce en virtud 
de un aprendizaje que Nietzsche caracteriza como un aprender a entender. Este entender no 
es, sin embargo, “teórico”. Es un comprender práctico, es decir, un aprender a hacer bien y 
ser por ello un entendido29 en lo que atañe a la acción que Nietzsche primeramente caracteriza 
como un desactivar y reactivar a arbitrio “tu pro y contra” y que, seguidamente, expone como 
la acción consistente en el desplazamiento o desfiguración de los horizontes. Nietzsche 
reporta finalmente cómo este proceso de apoderamiento, de enseñoreamiento, de sí puede ser 
asimismo concebido como un proceso por medio del cual se adquiere una visión, entendida 
esta, a su vez, como una experiencia directa, en primera persona, a diferencia de una 
experiencia escuchada, narrada, a la que se accediese por interpuesta persona. Se accede a 
una theoría en el sentido originario del vocablo griego (véase Wilson Nightingale, 2004, p. 
40ss.), esto es, a una visión que tiene lugar como punto de llegada y resultado de un viaje 
personalmente emprendido. La visión que el espíritu libre adquiere al término de su travesía 
es la “visión” de un problema: el problema de la jerarquía. Ver este problema significa 
entender cómo “poder y derecho y amplitud de las perspectivas crecen una con la otra hacia 
                                                
noción de poder (cercana a la noción de Vermögen, capacidad, en alemán) y un concepto de poder que gira en 
torno a una noción diferenciable de poder como Macht, como dominio (dominio sobre algo o alguien), véase 
Tugendhat, 2001, p. 274s. El concepto griego dunamis (así como el concepto latino potentia) promueve una 
oscilación semejante en virtud de su ambigüedad: significa tanto “capacidad” como “dominio” (véase 2001, p. 
274).  
29 Compárese lo que Schadewaldt tiene que decir sobre el vocablo griego episteme: “Das Wort kommt von 
epístasthai und ist schon früh gebildet. Es bedeutet, dass man über etwas steht, vor etwas steht, in dem Sinne, 
dass man es beherrscht. Der Charakter des Davor- und Darüber-stehens führt zu der weiteren Bedeutung des 
Sich-Auskennens. So schon in der frühen Dichtung, besonders in der Form epistámenos bei Homer: im 




lo alto”. Es entonces nuestra tarea como lectores de Nietzsche tratar de “comprender” en la 
escucha cómo es que se produce esta elevación mutua. A ello se dedicará el capítulo 5. 
4.7. La medida de las medidas 
En las líneas finales de HdH I Pr §6, Nietzsche, como decíamos, interrumpe la cadena 
de reformulaciones que nos venía ofreciendo la voz anónima que despeja el enigma de su 
“gran desasimiento”. La voz del autor retorna abruptamente para colocar un marcado 
hincapié en el hecho de que el espíritu libre posee desde ahora el saber que “debía” adquirir 
en el curso de su doloroso desasimiento: el saber sobre la conquistada amplitud de su 
verdadero poder propio. Con ello concluye el numeral §6 de su prólogo a HdH I. Nietzsche 
mantiene, sin embargo, su voz para comentar, al comienzo del numeral §7, que, una vez logra 
dar respuesta a su enigma, el espíritu libre procede de inmediato a “generalizar su caso” para 
“terminar decidiendo de la siguiente manera sobre su vivencia” (73 / 21): 
Tal y como a mí me ha ido, se dice él, tiene que irle a cada cual en quien una tarea 
quiere hacerse cuerpo y “venir al mundo”.”30 La fuerza y necesariedad secretas de esta tarea 
regirán bajo y en sus destinos individuales (in seinen einzelnen Schicksalen) como un 
embarazo inconsciente – mucho antes de que él se haya planteado incluso esta tarea y sepa 
su nombre. Nuestra determinación [Bestimmung: también “destinación”, G. M.] dispone de 
nosotros, aun cuando todavía no la conocemos; es el futuro el que le da a nuestro hoy la regla. 
(73 / 21) 
En las dos primeras líneas Nietzsche le otorga nuevamente la palabra al espíritu libre 
para que formule su generalización. La generalización parte de la vivencia (Erlebnis) 
individual, del acaecer (ergehen) particular, que al espíritu libre le ha correspondido vivir 
directa, personal, en fin, corporalmente (leibhaft), para saltar hacia una afirmación (o hacia 
una predicción31) de carácter universal referente a lo que respectivamente tiene que 
                                                
30 La edición española cierra acertadamente en este punto las comillas con las que Nietzsche poco antes había 
comenzado a encerrar la generalización que el espíritu libre hace en primera persona de su vivencia. Ni la KSA, 
ni la e-KGWB, incluyen aquí el cierre de las comillas. No obstante, la voz que inmediatamente sigue es una 
distinta a la del espíritu libre, pues ella se refiere a los “destinos” que gobiernan sobre el espíritu libre, no como 
“mis destinos”, sino como “sus destinos individuales” (in seinen einzelnen Schicksalen).  
31 Hablo de predicción en conformidad con el uso que Nietzsche hace, a renglón seguido, del tiempo futuro en 
su proseguida caracterización de la generalización realizada por el espíritu libre: habla de lo que regirá en y 




acontecerle a todo otro hombre en el cual haya de gestarse involuntariamente una tarea. La 
cursiva que, a nombre del espíritu libre, el autor coloca en esta última palabra da a entender 
en este caso no solo que hay que concederle particular importancia a lo que ella denota, sino 
que ha de tomársela además no en el más amplio y corriente, sino en el más enfático y 
eminente de sus sentidos.32 El sentido definido que a ella se le otorgue ha de delimitar a su 
vez los confines del cerrado “universo” constituido por aquellos hombres con los que el 
espíritu libre se equipara en su generalización. Este es un sentido que se hará más claro en el 
curso de la atenta lectura del resto del apartado §7 y al que ya se alude con la (doblemente) 
encomillada expresión “venir al mundo”, la cual significa aquí nacer en el sentido 
sentencioso de llegar por vez primera al mundo como algo hasta entonces ingénito en todo 
él. Se trata, pues, de una tarea enteramente nueva.  
Después de permitirle muy brevemente al espíritu libre tomar la palabra para expresar 
la generalización de su experiencia vivida, Nietzsche la retoma para concentrar prestamente 
la atención del lector en una generalizable particularidad del acaecer al que se ha visto 
expuesto el espíritu libre. Se destaca, por una parte, el hecho de que la fuerza, la violencia 
(Gewalt) diríase, con la que esta tarea se le ha impuesto al espíritu libre (y se le habrá de 
imponer en adelante a sus futuros iguales y homónimos), no es nada menos que la fuerza de 
la necesidad (Nothwendigkeit; véase pp. 4ss.) o “necesariedad” (véase p. 27). No se trata, 
reiterémoslo, de una tarea cualquiera. Se trata del tipo de tarea que obrará en y sobre ellos 
como destino (Schicksal) y, más exactamente, como un destino individual. Adoptando un 
tono adecuado a la generalización del caso, Nietzsche regresa a su uso de la primera persona 
plural (en el lugar de lo que en realidad tan solo es su propia persona) para hablar de “nuestra 
determinación”, la cual, dice, obra (waltet) y dispone (verfügft) de nosotros. En este concepto 
de “determinación” (Bestimmung: destinación, finalidad, designación, disposición) se pone 
tácitamente en conjunción la individualidad del destino con la particularidad de la 
                                                
en conformidad con la previa generalización que ha tenido ya lugar en HdH I Pr §2 cuando Nietzsche habla de 
su invención de los espíritus libres como un recurso para aliviar su soledad y aislamiento mediante la creación 
de una compañía ilusoria. En Pr §2 Nietzsche habla de los espíritus libres, recuérdeselo, como seres futuros 
(véase  p. 117 de este trabajo): “los veo venir ya” (70 / 15, z.  21).  





destinación, de la finalidad, hacia la cual él forzosamente “nos” dirige. Trátase aquí, pues, de 
una tarea involuntaria en cuanto tarea a la que se está compelido necesaria y 
unidireccionalmente. Pero interesa destacar que ella es una tarea involuntaria en aun otro 
sentido. Se trata además del tipo de tarea que se pone en obra con la secreta fuerza de un 
“embarazo inconsciente” (unbewusste Schwangerschaft). Se trata de una determinación que 
dispone así enteramente de nosotros “aun cuando todavía no la conocemos”. Nietzsche 
condensa todos estos generalizados aspectos de “nuestra determinación” en una muy 
llamativa y significativa fórmula en la que deja resonar la forma en que en un hombre 
sometido a ella se ordena su tiempo: “es el futuro el que da a nuestro hoy la regla”.  
En lo que sigue, Nietzsche regresa a la cuestión de determinar lo que al principio del 
proceso de desasimiento le está vedado al espíritu libre, pero al final del mismo termina 
estándole “permitido”. Ello era, según el final de HdH I Pr §6, el saber que de allí en adelante 
tiene acerca de lo que “él ahora puede”: saber no solo en el sentido de la toma de conciencia 
de aquello en lo que consiste la tarea hacia la cual se ha estado inadvertidamente encaminado, 
sino en el sentido más abarcador de un saber correspondiente acerca de lo que a él lo faculta 
plenamente para acometerla. Nietzsche procede a redescribir dicho saber como toma de 
conciencia del problema de la jerarquía y de todo de lo que hubo de necesidad33 a fin de que 
pudiese emergerle. 
Dando por supuesto que es el problema de la jerarquía del que nosotros podemos 
decir que es nuestro problema, nosotros espíritus libres: solo ahora, en el mediodía de nuestra 
vida, comprendemos de qué clase de preparativos, rodeos, pruebas, tentaciones, disfraces, 
tenía necesidad (nöthig hatte) el problema antes de que a este le fuese permitido emerger ante 
nosotros, y cómo debíamos primero experimentar en cuerpo y alma los más múltiples y 
contradictorios estados de penuria y dicha, como aventureros y circunnavegantes del mundo, 
de ese mundo interno que se llama “hombre”, como medidores (Ausmesser) de cada “más 
alto” y “uno sobre otro” que asimismo se llama “hombre” – penetrando por doquier, casi sin 
miedo, sin desdeñar nada, sin perder nada, saboreándolo todo, depurándolo todo de lo azaroso 
                                                
33 Es posible que para Nietzsche la necesidad de la que aquí se habla (“es necesario (nöthig) que A tenga lugar 
para que B tenga lugar”) guarde relación con la necesidad de la que poco más arriba se hablaba (“era necesario 
(nothwendig) que A aconteciera en la vida de la persona X”). Ello bajo el supuesto, por ejemplo, de que ciertas 




y, por así decir, cribándolo – hasta que finalmente nos fue permitido decir a nosotros espíritus 
libres: “¡Aquí – un problema nuevo! ¡Aquí una larga escalera sobre cuyos peldaños nosotros 
mismos nos hemos sentado y trepado, – que nosotros mismos alguna vez hemos sido! ¡Aquí 
un más alto, un más bajo, un entre nos, un enorme largo orden, un orden jerárquico, que 
nosotros vemos: he aquí – nuestro problema!” – – (73s. / 21) 
A juzgar por la forma genérica en que se lo nombra, el mentado “problema de la 
jerarquía” (Problem der Rangordnung) es el problema de determinar “rangos” dentro un 
orden relacional comparable, en sentido figurado, a aquel en que se determina espacialmente 
el puesto o lugar que le corresponde a una pluralidad de elementos en virtud de la relación 
de verticalidad que existe entre ellos, es decir, en virtud de una relación que se expresa en 
términos de “más alto” (o, conversamente, “más bajo” o “más hondo”) o de “uno sobre otro” 
(o, conversamente, “uno bajo otro”). El problema del ordenamiento de rango es así 
comparable al problema de determinar la altura de cada uno de dichos elementos. Para 
remitirnos a aquel y para referirnos a lo que era necesario para que le estuviese permitido 
“escalar ante nosotros” (vor uns aufsteigen), Nietzsche se vale al final del pasaje citado del 
símil de una “larga escalera” como disposición ordenada de una pluralidad de escalones 
(Sprossen) superpuestos uno encima de otro. A fin de que al espíritu libre pudiese emergerle 
el problema era necesario, se nos dice, que él hiciese el recorrido por la larga escalera y él 
mismo se sentara y trepara sobre sus peldaños. Es más, era necesario que él mismo fuera en 
algún momento cada uno de sus escalones a fin de que llegase finalmente a estar en capacidad 
de ver34 el orden que la integra. A este símil del escalamiento vertical Nietzsche le ha 
antepuesto, sin embargo, su igualmente predilecto símil de la más amplia travesía horizontal. 
Nietzsche comienza por comparar al espíritu libre con un aventurero circunnavegador del 
mundo (Weltumsegler). La circunnavegación del mundo, nada menos, es preparativo, rodeo, 
prueba, tentación, en fin, condición de la que el problema de la jerarquía tiene necesidad para 
poder aflorar.  
Ahora bien, es tanto en la particular caracterización del “mundo” recorrido por este 
navegador (o, paralelamente, en la caracterización de la escalera escalada por este escalador) 
como en la correspondiente caracterización del tipo de recorrido que en él realiza, donde 
                                                
34 Sobre el significado que para Nietzsche tiene la visión (theoría) asociada a este ver (que él mismo coloca en 




Nietzsche coloca la especificidad de su problema de la jerarquía, del cual nuestra lectura de 
Pr §7 nos ha ofrecido hasta aquí tan solo una descripción genérica. Lo específico del 
problema de la jerarquía radica, por un lado, en que aquello que ha de ser circunnavegado y 
mapeado en todo su extensión se define como “aquel mundo interior que se llama “hombre”. 
Radica, por otro lado, en que al tipo de recorrido que el espíritu libre realiza a lo largo y 
ancho de este mundo interior se lo define indirectamente como un “medir”, al ser el espíritu 
caracterizado, mediante una importante clave, como un “medidor” (Ausmesser), esto es, 
como un viajero que con sus recorridos (con sus “pasos”) mide con exactitud las magnitudes 
del mundo que explora. “Medir” suele ser en el vocabulario de Nietzsche, valga decirlo, un 
término intercambiable con “valorar”.  
Nietzsche busca, en mi opinión, establecer calladamente una profunda conexión entre 
estos dos lados de su problema y lo hace partiendo de la muy llamativa referencia al nombre 
que en alemán se la da al hombre: Mensch. Que Nietzsche se refiere aquí a la palabra misma 
lo indica, por una parte, el uso del verbo “llamarse” (heissen) y, por otra parte, el recurso a 
las comillas que la encierran. De hecho, Nietzsche parece remitirnos aquí a una cierta 
etimología del vocablo “Mensch” sobre la cual él mismo nos informa en detalle otro lugar de 
su obra:  
Tasar precios, medir valores, imaginar equivalentes […] – ello preocupó en tal 
medida al más primigenio pensamiento del hombre, que esto, en cierto sentido, es el pensar: 
aquí se crió la más antigua especie de ingenio, aquí se podría conjeturar que estuvo 
igualmente el germen primero del orgullo humano, de su sentimiento de preeminencia 
respecto a otros animales. Quizá todavía nuestra palabra alemana “Mensch” (manas) expresa 
precisamente algo de este sentimiento de sí: el hombre se designaba como el ser que mide 
valores, que valora y mide, como el “animal tasador en sí”. (OC III, GM II, §8, 494 / KSA 5, 
306)35 
                                                
35 Permítase en este punto traducir del alemán (con excepción de las abreviaturas) lo que se encuentra en un 
diccionario etimológico de la lengua alemana del año 1834 bajo la palabra Mensch: “Mensch, ahd. mennisco 
(goth. manniske), sansk. manuscha o manuschja es la derivación adjetival de man, mannus (Tac. Germ. c. 
2), de cuya explicación [la de man, G. M.] deriva la suya propia [la de Mensch=manuscha, G. M.]; [Mensch, 
G. M.] significa descendiente de M a n n. Ya sea que se piense en Mann como el espíritu que piensa (snask. 
manuh) o como el grande, o el primordialmente poderoso; de todas maneras es cierto que con el nombre 




Mensch (proveniente del sanscrito manas) significaría originalmente el (ser) que 
piensa, y a este (ser) que piensa habría a su vez que concebirlo –tal y como el hombre 
inicialmente se concibió, según GM II– como el (ser) que mide o, en una palabra, como “el 
medidor”. Nietzsche resalta en el texto citado que en esta concepción de sí como el ser que 
mide en cuanto ser que piensa reside ya el primer “germen del orgullo humano”. En dicha 
concepción está el origen de su autoestima, de su valía propia, en fin, el origen del valor que 
él mismo se otorga. El pensar es, en cuanto valorar, el orgullo del hombre en el doble sentido 
de ser lo (más) valorado y de ser aquello mismo que (se) valora.  
Retomando entonces el hilo de la caracterización que, con la ayuda de esta callada 
consideración etimológica, Nietzsche pretende hacer en HdH I Pr §7 del problema de la 
jerarquía, recordemos que el hombre es lo medido (lo jerarquizado) por el espíritu libre 
“como medidor” (als Ausmesser). Pero lo medido por este es, a la luz de lo anterior, el hombre 
justamente en cuanto que mide. Lo que el espíritu libre mide en el hombre (en cuanto tal) es 
justamente su medir o, en otras palabras, él mide su medida. Podemos entender mejor ahora 
la difícil frase con la que Nietzsche expresa que el espíritu libre es el medidor “de cada “más 
alto” y [cada] “uno sobre otro” que asimismo se llama “Mensch”. A lo que es objeto de 
medición (al hombre como lo medido) se lo designa por medio de la sustantivación de dos 
expresiones comparativas –“Más alto” (Höher) y “Uno sobre otro” (Übereinander)–, las 
cuales, como expresiones originalmente comparativas y relacionales, resumen la actividad 
más definitoria del hombre: la del medir entendido ahora como un comparar y ordenar 
verticalmente. El espíritu libre mide al hombre justamente en la calidad que este último tiene 
de ser el ser medidor por excelencia: el homo mensura. Ahora bien, respecto de aquello a lo 
que se nombra con este “Más-alto” y con este “Uno-sobre-otro” –respecto del hombre 
metonímicamente designado por lo que representa su actividad más valorada y más 
                                                
en conexión con lo anterior lo que hoy ofrece Wikipedia como etimología del sánscrito “manas” al que, como 
hemos visto, Nietzsche remitía en su etimología de Mensch en GM II §8): “Manas es una palabra sánscrita que 
se traduce como ‘mente’, tercer principio de la Constitución septenaria, que los textos hinduistas (como las 
Upanishades) consideran una sustancia material sutil, una de las capas en la que se recubre el alma espiritual 
(atma). Procede de la palabra man, pensar; el Pensador. Facultad mental que hace del hombre un ser inteligente 
y moral; sinónimo de Mahat. Mente Pura, Mente Espiritual o Yo. Es la Mente filosófica, en relación a la vida 





característica– se nos aclara que se lo llama asimismo “Mensch”. “Asimismo como… 
¿qué?”, puede uno enseguida preguntarse. La más inmediata respuesta es: se lo llama Mensch 
así como se lo acaba de llamar “Más-alto” o “Uno-por-sobre-otro”. La palabra Mensch, en 
efecto, alude etimológicamente al hombre como medidor, así como aquellas otras dos 
expresiones se refieren también a él por referencia a su definitoria actividad de comparar 
alturas. Pero el texto va aquí cargado de otra interpretación asimismo posible. Pues puede 
decirse que al “hombre” como objeto de medición le corresponde también el nombre que le 
corresponde al espíritu libre “como medidor”. Como ya lo dábamos a entender, este último 
mide a aquel en aquello que lo convierte en su homólogo: lo mide en su medir. Y, no obstante, 
aquí donde el uno y otro parecen igualarse persiste una fundamental diferencia. El hombre 
que aquí mide (el espíritu libre), a diferencia de todo hombre al que aquí mide, introduce una 
jerarquía de segundo orden entre las diferentes formas que el hombre tiene de establecer 
jerarquías. A ello se referirá Nietzsche más adelante cuando en el prólogo a la Genealogía 
de la moral defina como su problema el de poner en cuestión por vez primera “el valor de 
los valores” (OC IV, GM Pr §3, 455 / KSA 5, 249; §6, 457 / 253).  
Pero regresemos a la especificidad de la navegación requerida para que el problema 
de la jerarquía aflore finalmente en quien la emprende sin conocer aún su destino final. Con 
el símil de la circunnavegación del mundo interior Nietzsche desea, entre otras cosas, recalcar 
una vez más que solo a aquellos espíritus libres (solo a él y a sus futuros semejantes) puede 
surgirles dicho problema en virtud de la prerrogativa que les da lo vivido y experimentado. 
Nietzsche cede entonces nuevamente la palabra al espíritu libre, quien ahora traduce toda la 
horizontalidad del mundo del circunnavegador en la verticalidad de una larga escalera sobre 
cada uno de cuyos peldaños dice haberse sentado y haberse escalado. “Nosotros mismos los 
hemos sido en algún momento” proclama incluso el espíritu libre en primerísima persona. El 
largo escalamiento representa una imagen del devenir total del espíritu libre entendido como 
una cadena de vivencias en la que queda compendiada eso que se llama “hombre”. Quien 
haya de cumplir con la tarea de medidor del hombre debe alargarse y ensancharse tanto como 
la totalidad de lo medido. Ahora: lo medido, el hombre como mens, el homo mensura, es él 
mismo como tal un medir, una medida. Por tanto, el espíritu libre debe convertirse en medida 




Sin embargo, el espíritu libre no ha de ser concebido como una magnitud fija y 
singular que se coloca al lado o por fuera de otras magnitudes para de esta manera posibilitar 
la medición de ellas. A esta medición externa Nietzsche opone una medición “interna”. No 
se lo concibe como una aislada magnitud fija dentro del mundo “hombre”. Se lo concibe 
como este mundo mismo; mas no como el gran conjunto disgregado de magnitudes 
separadas, sino como una cierta relacionalidad que se da entre todas ellas: como progresiva 
comparación interna (y consecuente jerarquización) de todo lo que un mismo espíritu aúna 
como rememoración de lo ya vivido. El espíritu libre mide al hombre al medir con su paso 
las distancias que va remontando (distancias entre formas de crear distancia). Mide al 
rememorar lo que ha logrado superar, es decir, todo lo que puede contar como algo pasado, 
como algo cabalmente vencido, que queda verticalmente “bajo sí” u horizontalmente “tras 
de sí”.36  
Es evidente, a la luz de lo anterior, que el espíritu libre alcanzará a elevarse a la 
condición de medidor del hombre tan solo en cuanto logre convertir su propia historia y su 
propio pasado en compendio vivo o, mejor, compendio vivido de la historia y el pasado de la 
humanidad.  
Permítaseme, para ir concluyendo este capítulo, citar por fuera de su contexto un 
aforismo del libro IV de La gaya ciencia en el que Nietzsche actualiza una vez más las 
reiteradas reflexiones que a lo largo de su vida realiza en torno al “sentido histórico”.  
La “humanidad” futura. – Si con los ojos de una época lejana miro hacia esta, no 
logro encontrar en el hombre presente nada más digno de atención que su peculiar virtud y 
enfermedad, llamada “el sentido histórico”. Es el comienzo de algo enteramente nuevo y 
extraño en la historia […] Nosotros, los del presente, comenzamos a construir la cadena de 
un muy poderoso sentimiento futuro, eslabón por eslabón, – escasamente sabemos lo que 
hacemos, como si no se tratara de un nuevo sentimiento, sino del detrimento de todos los 
viejos sentimientos: – el sentido histórico es aún algo tan pobre y frío, y algunos son 
aquejados por él como por una helada y se hacen a causa de ella más pobres y más fríos. A 
                                                
36 Al proceder de esta manera, el espíritu libre se acoge a “la ley de la vida, la ley de la ‘autosuperación’ 
necesaria que existe en la esencia de la vida” (GM III §27, 559 / KSA 5, 410). En otro lugar de la obra de 
Nietzsche, la vida le confía a Zaratustra el siguiente secreto: “Yo soy lo que tiene que superarse siempre a sí 




otros se les aparece como el signo de una época que se acerca calladamente y nuestro planeta 
les parece como un enfermo melancólico que para olvidar su presente toma apunte de su 
historia juvenil. En efecto: este es un solo color del nuevo sentimiento: quien sabe sentir la 
historia de la humanidad en su totalidad como la propia historia, él siente en medio de una 
gigantesca generalización todo aquella congoja del enfermo que piensa en la salud, del 
anciano que piensa en el sueño juvenil, del amante a quien su amado le es arrebatado, del 
mártir a quien su ideal se le derrumba, del héroe en la tarde de la batalla que nada decidió y, 
sin embargo, le trajo heridas y la pérdida del amigo –; pero poder cargar con esta gigantesca 
suma de congoja de todo tipo y ser ahora todavía el héroe que en la alborada de un segundo 
día de batalla da la bienvenida a la aurora y a su suerte como el hombre de un horizonte de 
milenios ante sí y tras de sí, como el heredero de toda la nobleza de todo espíritu pasado y el 
heredero obligado,37 como el más noble de los nobles antiguos y a la vez como el primogénito 
de una nueva nobleza, cuyo igual nunca vió ni soñó ningún tiempo: – acoger todo esto en su 
alma, lo más antiguo, lo más nuevo, pérdidas, esperanzas, conquistas, triunfos de la 
humanidad: acoger todo esto finalmente en una sola alma y comprimirlo en un único 
sentimiento: –esto tendría que arrojar una dicha que la humanidad no conoció hasta ahora 
una dicha de dios llena de poder y amor, llena de lágrimas y llena de risa […] Este sentimiento 
divino se llamaría entonces – ¡humanidad!38 (OC III, GC IV §337, 853s. / KSA 3, 564s.)39 
Nietzsche llegó a concebir su personificación de la historia de la humanidad no solo 
como un destino individual, sino, a la vez, como algo a lo que él debía incitar a la humanidad 
entera. Así como Nietzsche se refiere en HdH I Pr §7 al “mediodía de nuestra vida” como el 
momento en el que apenas despunta para los espíritus libres (y, en particular, para Nietzsche, 
quien a finales de 1886 recién cumplía sus 42 años) la tarea de plantear el nuevo problema 
de la jerarquía, así también (dos años después) se referirá Nietzsche en Ecce homo 
nuevamente a su tarea, describiéndola ahora como  
                                                
37 Quizá un juego de la palabras con la expresión “la nobleza obliga” (Adel verpflichtet). 
38 La palabra “humanidad” es aquí traducción de Menschlichkeit, no de Menschheit. No es un término para 
referirse al conjunto de los hombres como género. Es el sustantivo abstracto correspondiente al adjetivo 
“humano” y remite, como lo dice el texto, a un tipo de sentimiento al que se alude cuando se habla del 
sentimiento de un hombre a quien calificamos de “humano”, mas no en el sentido trivial de que pertenece al 
género de los hombres, sino en el sentido destacado en que lo consideramos “muy humano”.  





la tarea de preparar un instante de suprema recapacitación de la humanidad, un gran 
mediodía en el que mire hacia atrás y hacia adelante […] y plantee por primera vez, en su 
integridad, la pregunta del por qué, del para qué.40 
También de esta manera termina Nietzsche por “generalizar su caso”. Ya en los 
prólogos de 1886 se encuentra, como hemos visto, la convicción de que su destino individual 
no es el suyo único. 
                                                
40 EH, “Libros”, “Au”, §2, p. 88. El pasaje continúa: “esta tarea es una consecuencia necesaria para quien ha 
comprendido que la humanidad no marcha por sí misma por el camino recto, que no es gobernada en lo absoluto 
por un Dios, que, antes bien, el instinto de la negación, de la corrupción, de la décadence ha sido el que ha 
reinado con su seducción, ocultándose precisamente bajo el manto de los más santos conceptos de valor de la 
humanidad. El problema de la procedencia de los valores morales es, para mí, un problema de primer rango 





Sentimiento de poder y justicia 
5.1. La estrechez del fanatismo en retrospectiva 
Con el fin de lograr una mejor comprensión de lo que los numerales HdH I Pr §6 y 
§7 intentan comunicarnos acerca de la mutua elevación de poder, justicia y ampliación de la 
perspectiva quisiera realizar, en el presente capítulo, un intento de perseguir los rastros que 
en sus escritos anteriores (publicados y póstumos) Nietzsche venía dejando de la 
interpretación del curso de su vida y su obra, los cuales finalmente cristalizará en sus prólogos 
de 1886. Este último es un intento de Nietzsche, cuya consideración retomaré más adelante 
(véase cap. 6), pero sin concentrarme exclusivamente, como en el presente capítulo, en los 
conceptos previamente enumerados a propósito de las revelaciones que nos hacen los 
numerales de HdH que serán objeto de análisis (v. g. poder, justicia, perspectiva, horizonte, 
etc.).  
Como punto de partida de esta tentativa quisiera proponer un fragmento póstumo, 
vecino en el tiempo con los prólogos de 1886, en el que se encuentra resumida una de las 
ideas que recién hemos visto expuestas en HdH I Pr.1  
(i) Que el valor del mundo reside en nuestra interpretación (– que quizá en algún 
lugar sean posibles aún otras interpretaciones que las meramente humanas –), (ii) que hasta 
ahora las interpretaciones son estimaciones perspectivísticas gracias a las cuales nos 
mantenemos en vida, esto es, en la voluntad de poder, de crecimiento del poder, (iii) que cada 
elevación del hombre trae consigo la superación de interpretaciones más estrechas, (iv) que 
todo fortalecimiento y ampliación de poder alcanzado abre nuevas perspectivas y obliga a 
creer en nuevos horizontes – esto es algo que atraviesa mis escritos. (FP IV, 2[108], 108 / 
KSA 12, 114; los números romanos son inclusión de G. M.) 
En este fragmento se establece una relación de correspondencia entre crecimiento de 
poder y ampliación de la perspectiva. El crecimiento de poder (significativamente descrito 
                                                
1 Se trata de un texto rodeado de un conjunto de fragmentos en los que Nietzsche consigna pensamientos 
orientados hacia la redacción del nuevo prólogo, que él redacta en 1886, para El nacimiento de la tragedia. 
Estos fragmentos (FP IV, 2[101]ss., 105ss. / KSA 12, 111ss.) se encuentran inmediatamente precedidos, a su 
turno, por un fragmento que incluye uno de los diversos planes para la obra que Nietzsche proyectaba con el 




como “ampliación del poder”: Machterweiterung) “trae consigo” la apertura de nuevas 
perspectivas (ampliación de perspectivas). Se trata de una correspondencia que HdH Pr §6 
también establece y sobre la cual quisiera profundizar. Antes de proceder en esta dirección, 
quisiera llamar la atención sobre la presencia del concepto de “voluntad de poder”, la cual, 
sin duda, sugiere la central importancia que para Nietzsche tienen las mencionadas 
revelaciones de HdH Pr §6 y §7, y, además, nos plantea la pregunta acerca de la relación que 
este importante concepto guarda con los que gradualmente se han introducido en las 
secciones previas.2 
                                                
2 El fragmento citado aparece en un cuaderno fechado por los editores: “otoño 1885-otoño 1886”. Poco antes, 
en el verano de 1885, Nietzsche había comenzado a proyectar en sus cuadernos una obra con el título La 
voluntad de poder. Luego, Nietzsche anunciará públicamente, en la contraportada de MBM (1886) y en GM III 
§27, una obra con el título: La voluntad de poder. Intento de una inversión de los valores (véase KSA 14, 
384ss.; también Meléndez, 1992, 67ss.). No hay, pues, duda acerca de la íntima y central conexión que para 
Nietzsche existe entre “voluntad de poder” e “inversión de los valores” durante el período de la redacción de 
los prólogos de 1886. Existe, por otro lado, una conexión anterior entre inversión de los valores y eterno retorno, 
la cual salía ya a flote en un cuaderno de verano-otoño de 1884. Allí se encuentra, poco antes de la redacción 
de la cuarta parte de Za, el título: “Filosofía del eterno retorno./ Un ensayo de la inversión de todos los valores” 
(FP 26[259], 582 / KSA 11, 218; este es, a propósito, el primer texto de Nietzsche en el que aparece el concepto 
de Umwerthung (véase Brobjer, 2010, p. 15). Como ya lo destacaba Montinari en su comentario al Nachlass de 
1885-1886 (KSA 14, 385), el prólogo que Nietzsche planea en su momento para esta obra lleva como título “La 
nueva jerarquía” (26[243], 579 / 212) o “De la jerarquía del espíritu” (26[258], 582 / 217): una jerarquía que 
hace referencia a “la jerarquía de los creadores de valores (en relación con el poner-valores)” (582 / 217). (Ya 
en este momento, dicho sea de paso, Nietzsche hace expresa la idea de que un prólogo debe “espantar a la 
mayoría” (26[244], 580 / 214.) Es, pues, claro que el problema de la jerarquía que Nietzsche plantea en HdH I 
Pr §6 hace también parte de la estrecha imbricación que Nietzsche establece entre sus pensamientos centrales a 
mediados de la década de los ochenta. No huelga agregar, a este respecto, que muy poco después de estos 
fragmentos de 1884 aparece una elaboración de la temática de la voluntad de poder ( véase 26[272]-[277], 584s. 
/ 221-223). A esta elaboración, dice Montinari, “[s]igue el esbozo de la genuina filosofía del eterno retorno en 
el cual se ponen en conexión las doctrinas del ‘eterno retorno de lo mismo’, de la ‘inversión de todos los valores’ 
y de la ‘voluntad de poder’. El pensamiento del eterno retorno de lo mismo es el ‘pensamiento más pesado’; 
para soportarlo se hace necesaria una ‘inversión de todos los valores’; ¿en qué consiste esta? En que uno no 
experimente ya placer en la certeza, sino en la incertidumbre, en que uno ya no vea “causa y efecto”, sino lo 
‘constantemente creador’, en que en lugar de la voluntad de conservación se ponga la ‘voluntad de poder’, en 
que uno ya no diga humildemente: ‘todo es solamente subjetivo’, sino ‘es también nuestra obra, estemos 




Lo que aquí se nombra como voluntad de poder (Wille zur Macht) o como voluntad 
hacia (zur) el poder es algo que ha de entenderse de inmediato como voluntad hacia el 
crecimiento del poder. En este fragmento, ya atribuido a los escritos del autor, se deja leer el 
pensamiento de que el crecimiento del poder, sin excepción al parecer, viene acompañado de 
nuevas y más abiertas perspectivas (e interpretaciones). Hablo aquí de un “pensamiento” 
porque, en el fragmento citado, la serie de cuatro frases subordinadas introducidas 
reiteradamente por la conjunción “que” (dass) parece referirse no tanto a un conjunto de 
hechos que se cumplan en cada uno de sus escritos como a un conjunto de contenidos 
doctrinales que hacen presencia a lo largo de ellos. Esas doctrinas se refieren a un “nosotros” 
que la tercera de ellas termina por identificar con “el hombre” y, más exactamente, como 
Nietzsche mismo lo destaca en cursivas, con el hombre que experimenta, junto con la 
elevación y ampliación de su poder y de sus perspectivas, su propia elevación (Erhöhung des 
Menschen).3  
En otro fragmento del mismo cuaderno (otoño 1885-otoño 1886), Nietzsche se refiere 
a lo que el fragmento anteriormente citado nombra como sus “escritos anteriores”. En este 
otro fragmento se vale nuevamente de la noción de horizontes abiertos para caracterizar a sus 
escritos. Al igual que se ha constatado en otros lugares, Nietzsche apela aquí a cierto uso 
enfático del concepto de “voluntad” para determinar con su ayuda cuál es la fuerza, cuál el 
impulso, que propele el movimiento que describe su pensamiento tal y como va quedando 
registrado en la rezagada (posfechada) publicación de los mismos. Nietzsche habla entonces 
del desarrollo de su pensamiento como manifestación de una “voluntad hacia horizontes no 
clausurados” y lo describe de la siguiente manera. 
                                                
último, mencionar que el fragmento 26[280], el cual se encuentra entre la mencionada elaboración de la temática 
de la voluntad de poder y el mencionado esbozo de la filosofía del eterno retorno, contiene una reflexión sobre 
el recién aludido “placer en la inseguridad” en la que a dicho placer se lo describe como placer en la “ilimitación 
de las líneas del horizonte” (585 / 223). 
3 Podría conjeturarse entonces que esta referencia al hombre que experimenta una “elevación” corresponde a la 
generalización de su propia experiencia, de la cual Nietzsche habla al comienzo de HdH I Pr §7. Allí, 
recordémoslo, Nietzsche se refiere al hecho de que, al desentrañar el enigma de su desarrollo, el espíritu libre 
termina por “generalizar su caso” y por decidir de la siguiente manera acerca de su “vivencia” (Erlebnis): “Tal 
y como aconteció conmigo, tiene que acontecerle a todo aquel en quien una tarea quiera llegar a tomar cuerpo 




Uno nota en mis escritos anteriores (frühere Schriften) una buena voluntad hacia 
horizontes no clausurados (unabgeschlossenen), una cierta astuta previsión ante las 
convicciones, una desconfianza contra los encantamientos y las tretas a la conciencia 
(Gewissen-Überlistungen) que toda fuerte creencia trae consigo; uno puede ver en ello en 
gran parte la prevención del niño escarmentado, del idealista engañado […] en lo más 
esencial, un disgusto estético contra las grandes palabras virtuosas e incondicionales, un 
gusto que se pone en guardia contra todos los opuestos cuadrados, que desea una buena parte 
de inseguridad en las cosas y que, como amigo de matices, sombras, luces vespertinas y mares 
infinitos, expele los opuestos. (2[162], 125 / 144)4 
Todo aquello que el primero de los dos textos está dispuesto a generalizar como 
aplicable al hombre que experimenta su elevación como tal (es decir, como hombre), aparece 
en este segundo texto como referente, en primera instancia, a los escritos del autor y, a través 
de ellos, al autor mismo. Sabemos ahora, por otra parte, que los dos textos citados contienen 
una descripción de lo que Nietzsche considera durante la época de la redacción de los 
prólogos de 1886 como característico del estado (o estadio) finalmente alcanzado por el 
espíritu libre, a saber, el conocimiento y/o la experiencia en primera persona de la elevación 
del hombre, la ampliación de poder, la apertura de perspectivas como resultado de la voluntad 
de horizontes abiertos, de mares infinitos. El segundo de los dos textos es, sin embargo, más 
profuso en lo que respecta a una caracterización (conceptualmente) negativa de tal estado (o 
estadio). Refiriéndose a lo que el primer texto apenas nombraba por contraste como 
“superación de interpretaciones más estrechas”, el segundo habla, en efecto con mayor 
prolijidad, de lo que dicha superación deja atrás: las fuertes creencias o convicciones, el 
idealismo, las grandes palabras que hablan de la incondicionalidad de las (propias) virtudes, 
la fe en opuestos rotundamente (en)cuadrados, el afán de seguridades y certezas. En mi 
inspección previa de los prólogos de Nietzsche, he topado, más o menos expresamente, con 
                                                
4 Véase OC III, GC §124, 802 / KSA 3, 480 y FP III, 26[280], 585s. / KSA 11, 223s. (previamente, al final de 
la nota 2, me he referido al contexto en el que aparece el fragmento 26[280].) El fragmento arriba citado, 2[162], 
es un fragmento cercano a otros expresamente concebidos como borradores para el prólogo de 1886 a Au y 
perteneciente él mismo con seguridad al proyecto global de la redacción de los prólogos de tal año. Si se tratara 
él mismo de un texto preparatorio del prólogo a Au, ¿a qué escritos se estaría refiriendo la frase “escritos más 
tempranos”? ¿Podría estarse refiriendo tan solo a los inmediatamente anteriores, esto es, los escritos que 




estas características del estado de cosas que el espíritu libre busca dejar atrás. El prólogo a 
EH reconocía en el idealismo el tipo de condición espiritual de la que él quiere verse 
decididamente disociado. Y en el prólogo a HdH I se habla de la incondicionalidad de las 
virtudes como un estado de cosas que debe ser superado por medio de su instrumentalización 
en aras del dominio de sí. El texto citado hace su propio énfasis en la necesidad de superar 
las fuertes creencias (dogmáticas) que emergen del afán de certezas. Nietzsche promueve, 
pues, indirectamente un nuevo “ideal” de incertidumbre, de experimentación, de ensayo, de 
tentativa. Sea como sea, el segundo de los dos textos anteriormente citados permite una 
mirada más detenida en las ataduras que mantenían constreñido al espíritu antes de su gran 
desatamiento.  
Ahora bien, un valioso fragmento póstumo de una época anterior a la que venimos 
considerando (aproximadamente de 1886) nos permite verificar que dicha condición no es 
otra que una condición pretérita a la que Nietzsche mismo cree haber estado alguna vez 
fuertemente sujeto. Este nuevo fragmento nos permite, además, asegurar un mayor 
esclarecimiento del tipo de condición superada a la que los dos textos anteriores nos remiten. 
En el borrador de un prólogo para una obra temporalmente proyectada con el título de 
L’Ombra di Venezia (La sombra de Venecia5) –un proyecto fugaz del verano de 1880, 
posterior a la publicación de HdH II y anterior a (y de facto preparatorio de) la publicación 
de Au– encontramos, en efecto, lo que aquí quisiera presentar como un temprano e importante 
punto de inflexión al que Nietzsche ha de recurrir para la ulterior elaboración de la visión 
retrospectiva que nos terminará ofreciendo en HdH I Pr.  
L’Ombra di Venezia. 
Prólogo 
Cuando recientemente6 realicé el intento de llegar a conocer a mis escritos más viejos 
(meine älteren Schriften), a los cuales había olvidado, me asustó una característica común de 
los mismos: ellos hablan la lengua del fanatismo. Casi siempre que en ellos se habla de los 
                                                
5 En su comentario, los editores italianos Colli y Montinari anotan que en el título en italiano la palabra “ombra” 
significa “sombra”, pero en Venecia significa un vaso de vino (KSA 14, 626). 
6 La traducción al español de este fragmento en la edición de Tecnos (FP II) comete el error de traducir jüngst 
por “cuando siendo más joven” cuando en realidad este adverbio no se refiere de manera alguna a las edades 




que piensan distinto (Anders-denkende) se hace notoria esa forma sangrienta de denigrar y 
ese entusiasmo en la malevolencia (Bosheit) que son los signos del fanatismo, – horribles 
signos por los cuales no habría llegado a leerlos hasta el final si el autor me hubiese sido 
apenas un poco menos conocido. El fanatismo arruina el carácter, el gusto y, por último, 
también la salud:7 y quien desee ayudar a estas tres cosas a levantarse desde el fondo tiene 
que estar preparado para una larga y molesta cura.8  
Tras haber dicho tanto de mí mismo y, por lo demás, no lo más edificante – como la 
costumbre del prólogo ciertamente no lo aconseja, aunque sí lo permite – me es lícito al 
menos esperar haber logrado con ello que mis más recientes pensamientos, a los cuales doy 
expresión en el presente libro, sean leídos no sin precaución. (FP II, 3[1], 515 / KSA 9, 47) 
Aparece aquí claramente la poco halagadora imagen de su superada condición 
anterior como una ruinosa enfermedad de la que sus primeros escritos han dejado testimonio. 
Se trata de la enfermedad del fanatismo. Bajo este apelativo parecen subsumirse (como bajo 
un mismo cuadro clínico) los rasgos que el anterior fragmento desplegaba en su pluralidad: 
dogmatismo, idealismo, incondicionalidad, etc. Aparece, también, sugerida una 
correspondiente imagen del escrito que en este fragmento se prologa (el libro que ha de 
suceder a HdH) como (parte de) una “larga y molesta cura”. Se trata de presentar este nuevo 
libro con la nota cautelar de que en él el lector habrá de encontrarse con una terapia a la que 
                                                
7 Véase FP II, 3[62], 525 / KSA 9, 64, sobre las “primeras decisiones apasionadas en pro y en contra” que han 
orientado la juventud. 
8 Una Vorstufe, un “estadio previo”, de este texto contiene una referencia a lo que Nietzsche llama “el mundo 
invertido”. Considero importante tenerla en cuenta por la presencia que ya en este período del pensamiento de 
Nietzsche hace la idea de la inversión de los valores (véase más adelante la nota 20) con la cual la idea del 
mundo invertido podría ponerse en relación. Sobre sus “escritos más viejos” Nietzsche menciona en la Vorstufe 
que ellos “tienen aquel culto por el mundo invertido que no es en menor medida un signo de fanatismo [que lo 
que lo son “esa forma sangrienta de denigrar y ese entusiasmo en la malevolencia” propias de sus escritos 
juveniles, G. M.] y al que así quisiera describir. El fanát|ico| vive por costumbre en una fe completamente 
distinta y con aspiraciones completamente distintas, frecuentemente las más respetables: pero vienen entonces 
minutos que respiran éxtasis y pavor en los que –– –– –– ” (VS 3[1], KSA 14, 626). Sobre la idea de “mundo 
invertido” véase Brusotti (1994). El comentario de Colli-Montinari remite al fragmento 10[E94] (756 / 435s.) 
titulado “El mundo invertido: el caldo de cultivo del fanatismo” (véase más adelante la pp. 207s.). Según 
Brusotti , este fragmento precede inmediatamente en los cuadernos de Nietzsche al que recién hemos citado 




el autor se ha sometido. Esta es, sin duda, una imagen de su filosofía en la que, después de 
un lustro, los prólogos de 1886 seguirán laborando.  
Ahora bien, como no lo hacían los dos arriba citados, este tercer texto nos obliga a 
distinguir en el conjunto de los escritos de Nietzsche (meine Schriften; 2[108]) entre sus 
“escritos anteriores” (frühere Schriften; 2[162]) y sus “escritos más viejos” (ältere Schriften; 
3[1]). Nos obliga a hacerlo en virtud del fanatismo de los unos y en virtud del crecimiento de 
poder (¿la cura?) que “atraviesa” (no solo temática, sino real o “vivencialmente”) a los otros.9 
Pues, tal y como me propongo sustentarlo a continuación, Nietzsche plantea ya en el período 
en que redacta su breve prólogo para La sombra de Venecia una crasa (y en adelante crucial) 
oposición entre fanatismo y crecimiento del poder (voluntad de poder).Como se evidenciará 
más adelante, esta es una oposición que se nos presenta igualmente como aquella entre 
fanatismo y justicia. Con lo cual (re-)aparece un concepto que los últimos fragmentos citados 
dejan por fuera: el de justicia, entendida como aquello que, según el final de HdH I Pr §6, 
crece también hacia lo alto con el poder y con la ampliación de la perspectiva. En efecto, en 
esta fase del pensamiento de Nietzsche (aproximadamente 1880) se nos confronta también, 
como ya en HV, con una nueva oposición entre fanatismo y justicia.  
5.2. El fanatismo como “cura” para la carencia del presente 
En lo que sigue, retomaré el curso de mi anunciada tentativa de sustentar la afirmación 
según la cual el fanatismo constituye para Nietzsche una enfermedad a la que él opone como 
cura la “elevación” del poder y de la justicia. Para este fin se cuenta con otro valioso texto 
del verano de 1880 ubicado también en el cuaderno de apuntes para La sombra de Venecia.  
Nuestra presente formación es ciertamente algo lamentable, una taza maloliente en 
la que flotan confusamente solo mendrugos sin gusto, mendrugos de cristianismo, de saber, 
del arte, con los que ni siquiera perros podrían saciar el hambre. Pero los medios para instituir 
algo en contra de esta formación son poco menos lamentables, a saber, el fanatismo cristiano 
o el fanatismo científico o el fanatismo artístico de gentes que difícilmente pueden sostenerse 
en pie; es como si se quisiera curar una carencia con un vicio. En verdad, la formación 
presente luce lamentable porque una gran tarea ha emergido en el horizonte, a saber, la 
                                                
9 O nos obligaría a distinguir entre dos aspectos contrarios que hacen presencia en el mismo conjunto de textos 
en caso de que sus escritos más viejos y sus escritos más tempranos fuesen los mismos. Juzgo, sin embargo, 




revisión de todas las valoraciones; para ella, aún antes de que las cosas en conjunto sean 
colocadas sobre la balanza, se necesita, sin embargo, la balanza misma – quiero decir, aquella 
suprema equidad (Billigkeit) de la suprema inteligencia, la cual tiene en el fanatismo a su 
enemigo de muerte y en la actual “formación integral” (allseitige Bildung) a su mono y primer 
bailarín. (FP II, 3[158], 544 / KSA 9, 97s.)  
Se habla aquí de equidad (Billigkeit) como sinónimo de justicia y se la presenta no 
solamente en una relación de oposición, sino de mortal enemistad respecto del fanatismo.10 
Al fanatismo se lo concibe como un vicio –3[1] lo concebía como una enfermedad– que obra, 
a su vez, como falsa cura para una carencia o enfermedad que no es otra que la que Nietzsche 
identifica como “nuestra presente formación”. Aunque mi interés se concentra en la idea del 
crecimiento de la justicia, la comprensión cabal del pasaje exige que se preste, en principio, 
atención a “nuestra presente formación”. Tanto el término “formación” (Bildung) que 
Nietzsche utiliza para referirse a la mencionada carencia como la imagen que utiliza para 
representarla –la imagen de mendrugos (Brocken) entremezclados en una maloliente sopa en 
la que flotan, sin gusto alguno, trozos de arte, ciencia y religión– apuntan a una carencia 
“nuestra” que ya de tiempo atrás el joven Nietzsche había identificado como tal. Así lo había 
hecho en HV, un texto juvenil en el que, por cierto, los conceptos de justicia e injusticia 
empiezan a jugar un papel prominente que hasta aquí no he comentado. La enfermedad por 
excelencia es en este escrito, recuérdeselo, la enfermedad histórica, una enfermedad que 
desde sus primeras apariciones en el texto, como se señaló previamente, se encuentra 
vinculada al desplazamiento de horizontes y a la tendencia del saber histórico a hacerse 
ilimitado11 (véase pp. 140ss.). En una sección (HV §4) expresamente dedicada a lanzar una 
rápida “mirada a nuestro tiempo” con el fin de determinar cuál es la relación que este 
establece entre vida e historiografía (relación que es el tema de su escrito), Nietzsche parte 
de la constatación de que dicha constelación se encuentra realmente transformada “por la 
                                                
10 La primera aparición de la justicia en los fragmentos póstumos de 1880 tiene lugar en conexión con la 
apreciación de las propias obras. Pensando seguramente en sus propios escritos, Nietzsche sostiene que un autor 
que manifestase un gusto extraordinario por sus propias obras delata con ello que no se encuentra en capacidad 
de pasar “la gran prueba de fuego de la justicia” (FP II, 1[18], 492 / KSA 9, 11).  
11 Léase de nuevo: “el que es ampliamente más justo y más instruido enferma y decae porque las líneas de su 
horizonte se desplazan siempre de nuevo, porque no puede desenmarañarse de la red mucho más delicada de 




ciencia” y, en el caso específico, por “la exigencia de que la historiografía debe ser ciencia” 
(OC I, HV §4, 711, KSA 1, 271). Dicho lo anterior, procede a describir de la siguiente manera 
la alterada constelación: 
Ahora la vida no gobierna sola y [no] doma (bändigt) al saber en torno al pasado: 
sino todos los postes limítrofes se encuentran derribados y todo lo que alguna vez fue se abate 
sobre el hombre. Tan lejos como hacia atrás haya existido un devenir, así de lejos se desplazan 
hacia atrás también todas las perspectivas hacia lo infinito. Ninguna generación ha visto un 
espectáculo tan poco perspicuo como ahora lo presenta la ciencia del devenir universal, la 
historiografía: lo presenta, por supuesto, con la peligrosa osadía de su consigna: fiat veritas 
pereat vita. (HV §4, 711 / 271s.) 
En estas líneas encontramos la enfermedad histórica nuevamente diagnosticada en 
términos del desplazamiento de horizontes (aquí implícito en el desplazamiento de 
perspectivas) y nuevamente diagnosticada como una conflictiva relación entre vida y ciencia 
(aquí también entre veritas y vita: entre verdad y vida). La encontramos aquí diagnosticada 
en otros términos inmensamente significativos para el joven Nietzsche. La enfermedad 
aparece concebida como resultado de una falta de dominio sobre el saber, como resultado de 
una insubordinación del indómito impulso de saber en general y del saber histórico en 
particular.  
Pues bien, después de este primordial exordio y como primer trazo de su “imagen del 
fenómeno espiritual que así es ocasionado en el alma del hombre moderno” (711 / 271), el 
joven Nietzsche procede a ofrecernos en HV su imagen de lo que el fragmento de 1880, por 
su parte, identificará como la carencia de “nuestra formación presente”, comparable con 
aquel maloliente potaje en el que se entremezclan migajas de cristianismo, ciencia y arte, 
resultado del indiscriminado desplazamiento de perspectivas que acompaña al insaciable 
saber histórico:  
Lo extraño y carente de toda cohesión se agolpa, la memoria abre todos sus portones, 
y no se encuentra, sin embargo, lo suficientemente abierta, la naturaleza se esfuerza al 
máximo por recibir, ordenar y reverenciar a estos invitados extranjeros, pero ellos mismos se 
encuentran entre sí en lucha y parece necesario subyugarlos y dominarlos a todos para no 
sucumbir uno mismo a su lucha. […] El hombre moderno arrastra finalmente consigo, de un 
lado a otro, una monstruosa cantidad de indigestas piedras de saber, las cuales en ocasión 




cuento. Mediante este traqueteo se pone en evidencia la característica más propia de este 
hombre moderno: la notable oposición entre un interior con el cual no se corresponde exterior 
alguno y de un exterior con el cual no se corresponde interior alguno, una oposición que los 
pueblos antiguos no conocen. El saber, que sin hambre se acoge en exceso, más aún, en contra 
de la necesidad, no obra ahora ya más como un motivo transformador que impulsa hacia 
fuera, sino que permanece oculto en un cierto caótico mundo interior que aquel hombre 
moderno con un raro orgullo designa como la “interioridad” que le es peculiar. Se dice 
probablemente entonces que uno tiene el contenido y que falta tan solo la forma: pero en todo 
lo vivo es esta una oposición totalmente inconveniente. Nuestra formación moderna no es, 
por ello, algo vivo, porque no se la puede comprender en absoluto sin aquella oposición, es 
decir: no es una formación en absoluto, sino una especie de saber acerca de la formación, no 
se pasa en ella del pensamiento de la formación, del sentimiento de la formación, no surge 
de ellos ninguna decisión de formación […]. (711s. / 272s.)  
A esta deformación, a esta profunda desavenencia entre interior y exterior, entre 
pensamiento y acción, que para el joven Nietzsche subyace a lo que el hombre moderno 
orgullosamente bautiza como su “interioridad”, la caracterizará, poco más adelante, como 
“debilidad de la personalidad” (§4, 713 / 275; véase también §5, 715ss. / 279ss.). Me he 
permitido citar en extenso lo que el joven Nietzsche considera como “la característica más 
propia” del hombre moderno y lo que, por ende, tendría que considerar asimismo como una 
esencial característica de “nuestra formación moderna”, no solo por considerar a esta última 
equiparable, a mi juicio, a lo que el fragmento póstumo de 1880 llama “nuestra presente 
formación”, sino por la inmensa relevancia (ya de cierto modo previsible) que tienen para 
una aproximación a los escritos del joven Nietzsche. En otro lugar he de regresar 
detenidamente, en efecto, a este mal de la humanidad y la formación presente, y a la cura que 
como “médico de la cultura” el joven Nietzsche propone bajo la consigna que late detrás de 
su definición de la cultura como “unidad de estilo artístico en todas las manifestaciones 
vitales de un pueblo” (713 / 274). Aquí me limitaré a afirmar que es justamente la “formación 
moderna” descrita en HV a la que Nietzsche, en los citados fragmentos póstumos de 1880 
(3[1] y 3[158]), dice haberle opuesto el fanatismo del que sus “escritos más viejos” dejan 




habría pretendido acertar con la medicina para “nuestra formación presente”.12 La terapia que 
el libro prologado por 3[1] describe sería la terapia auto-prescrita por él para superar la nueva 
enfermedad que deriva de la falsa cura.  
5.3. Fanatismo y justicia en la segunda Intempestiva 
Sobre el trasfondo de esta inspección de la obra juvenil de Nietzsche, retornaré a la 
consideración de la parte final del fragmento de 1880 (3[158]) en la que aparece el concepto 
de justicia en el que me había propuesto enfocar. Pese a las semejanzas anteriormente 
destacadas, parece presentarse un franco contraste entre lo que plantea el fragmento de 1880 
y lo que planteaba HV, en donde parece sostenerse una dicotomía. Se tiene allí, por un lado, 
la reclusión en un horizonte relativamente estrecho, la cual se encuentra asociada a un estado 
saludable y vigoroso del cual hacen parte la injusticia y el error que la pasión (v. g. el amor) 
introduce como atmósfera necesaria para las grandes acciones. Se tiene, por otro lado, en 
contraposición a aquella reclusión, el desplazamiento de horizontes, el cual se halla asociado 
a un estado patológico del cual hace parte la “red de justicias y verdades” que en “el hombre 
considerablemente más justo e instruido” conduce a la inacción. Esta dicotomía contrastaría 
con la tripartición con la que operan los dos fragmentos póstumos de 1880 que he citado. 
Aquel estado que HV proclamaba como saludable se le revela ahora, en cuanto fanatismo, 
como un estado no menos patológico que el de la “formación presente”. Se hace entonces 
necesario concebir un tercer estado que permita salir del círculo de enfermedad en el que 
Nietzsche se habría mantenido aún preso: entre la injusticia del uno y la justicia del otro. La 
salida que La sombra de Venecia plantea en el fragmento 3[158] acude, por lo visto, a cierto 
nuevo y refinado concepto de justicia al que inequívocamente se alude con la palabra 
“equidad” (Billigkeit). Pero, a decir verdad, HV resulta ser en sí un texto de insoslayable 
complejidad a este respecto. También en él, como deseo ahora evidenciarlo, asoma una 
                                                
12 Dado que Nietzsche menciona diversas formas de fanatismo –fanatismo cristiano, fanatismo científico, 
fanatismo artístico– cabe preguntarse cuál fue el fanatismo en el que él incurrió como falso antídoto en contra 
de la enfermedad de la formación moderna. Dejando de lado el fanatismo cristiano, del cual el joven Nietzsche 
no hace ciertamente gala, resta identificarlo como el fanatismo artístico, dado que, por otra parte, el mal que el 
fanatismo aquí combate es un mal que, si se me permite comentarlo así, poseía los visos de cierto fanatismo 
cientificista. Sabemos, por lo demás, que el fanatismo en el que el Nietzsche ulterior ve incurrir al Nietzsche 
anterior no es otro que el que él le atribuye a su entonces amadísimo Richard Wagner: un fanatismo 




tripartición con su correspondiente segundo concepto de justicia y verdad. Me detengo ahora 
en él, obviamente, en virtud de la reveladora filiación que puede establecerse entre este y el 
concepto de justicia que vuelve aflorar en los apuntes de 1880. 
Uno de los grandes peligros que aquejan al hombre moderno reside, según HV, en 
que su exceso de saber (histórico) lo induce al falso orgullo (Einbildung) de creer que el suyo, 
a diferencia de todo otro, es un tiempo que posee en mayor grado “la más rara virtud, la 
justicia” (§5, 715 / 279). El párrafo inicial de HV §5 enuncia esta vanidosa pretensión como 
el segundo de cinco peligros (715 / 279) que en adelante se expondrán uno a uno en las 
secciones siguientes del texto (véase HV §§5-9). Se trata, valga decirlo, de un segundo peligro 
que Nietzsche menciona y comenta tan solo después de aquel primero que ya le habíamos 
visto introducir anteriormente (§4) como la incongruencia entre interior y exterior, y como 
la consecuente “debilidad de la personalidad” (713 / 275). El orden no parece ser casual. 
Nietzsche se propone presentar la justicia en la que el hombre moderno funda su orgullo 
como una falsa fortaleza con la cual busca compensar por vía ilusoria la debilidad 
constitutiva de su personalidad. Así lo sugiere Nietzsche en las líneas iniciales de la sección 
(HV §6) que dedica a este vergonzoso desenmascaramiento.  
Pero dejemos esta debilidad. Dirijámonos más bien hacia una muy encomiada 
fortaleza del hombre moderno con la pregunta, ciertamente penosa, acerca de si el hombre 
moderno, a causa de su conocida “objetividad” histórica, tiene realmente algún derecho a 
nombrarse a sí mismo fuerte, es decir, justo y en mayor grado justo que el hombre de otros 
tiempos. (§6, 719 / 285) 
No entra dentro de mis presentes intereses detallar la forma implacable en que 
Nietzsche adelanta en HV §6 la labor socrática13 de mostrarle al hombre moderno que su más 
envanecida virtud, la justicia, es una virtud que él posee solo en apariencia por ser igualmente 
aparentes la fuerza (Stärke) y la objetividad (Objektivität) sobre las que aquella se encontraría 
fundada. Me interesa tan solo mostrar que aquella labor de refutación viene acompañada en 
HV de un cierto concepto positivo de justicia (un segundo concepto de justicia como lo he 
                                                
13 Nietzsche se permite comparar en este lugar el trabajo que él, en su propio tiempo, se propone realizar en 
torno a la virtud de la justicia con aquel llevado a cabo, en el suyo, por Sócrates en su convicción de que es más 
peligroso creerse ilusoriamente en posesión de una virtud sin poseerla que creer ilusoriamente que se padece 




llamado) que Nietzsche puede contraponer no solo a la justicia aparente del hombre moderno, 
sino a la injusticia propia de la pasión (v. g. del amor), así como inicialmente había 
contrapuesto a esta última la justicia del saber histórico. Aquel segundo y positivo concepto 
de justicia viene asociado a una correspondiente noción de objetividad, de verdad y de 
fuerza.14  
En verdad, nadie tiene en mayor grado derecho a nuestra veneración que aquel quien 
posee la fuerza (Kraft) y el impulso de la justicia. Pues en ella se juntan y ocultan las más 
altas y escasas virtudes como en un mar insondable que por todas partes recibe y devora 
corrientes. […] [El justo] quiere la verdad, mas no solo como conocimiento frío sin 
consecuencias, sino como la juez que imparte orden y castiga; verdad no como posesión 
egoísta del individuo, sino como la santa prerrogativa de desplazar todos los linderos de las 
propiedades egoístas; verdad, en una palabra, como juicio final y no, en absoluto, como presa 
y placer capturados por el cazador individual. Solo en la medida en que el veraz tenga la 
voluntad incondicional de ser justo, hay algo grande en el afán por la verdad al que por 
doquier se glorifica tan irreflexivamente […] aquel afán por la verdad que tiene su raíz en la 
justicia […]. Son pocos los que prestan servicio a la verdad, porque solo pocos tienen la 
voluntad pura de ser justos e incluso de estos pocos son, a su vez, los menos los que tienen 
la fuerza (Kraft) para poder ser justos. No basta en absoluto con solo tener la voluntad para 
ello: los más terribles padecimientos han sobrevenido a los hombres a causa del impulso de 
la justicia carente de la facultad de juzgar (Urtheilskraft); por lo cual, el bienestar general no 
requeriría nada más que esparcir la simiente de la facultad de juzgar lo más ampliamente 
posible a fin de que sigan siendo distintos el fanático y el juez, el ciego deseo de ser juez y la 
fuerza (Kraft) consciente de estar facultado para juzgar. ¡Pero dónde se encontraría un medio 
para plantar la facultad de juzgar! – por ello, cuando se les habla de verdad y justicia, los 
hombres perseverarán eternamente en una vacilante oscilación acerca de si les habla el 
fanático o el juez. (719s. /286s.)  
                                                
14 Se corrobora con ello que Nietzsche concibe a la justicia no solo como una virtud ética, sino asimismo 
dianoética: como virtud (léase aquí también vis: fuerza o fortaleza) no solo del carácter, sino del intelecto o del 
espíritu. En efecto, en su discusión sobre la debilidad de la personalidad en HV §5, Nietzsche utiliza el término 
“carácter” como sinónimo de “personalidad” (véase §5, 711 / 283, z. 5). En HV §5 se refiere también a un tipo 
de objetividad propio de dicha personalidad: una objetividad carente de sujeto (Subjektlosigkeit) y comparable 
a la a-sexualidad de los eunucos (717 / 284). Compárese OC IV, Za, “Del inmaculado conocimiento”, 145ss. / 




Esta nueva larga cita deja claro testimonio del gran énfasis con el que se le atribuye a 
la justicia (o a esta justicia) no solo una voluntad distinta (particularmente, una distinta 
voluntad de verdad), sino una fuerza distinta a la de aquella “justicia” que en HV aparece 
inicialmente asociada al saber histórico. Sin embargo, en la cita hay un mayor énfasis en la 
fuerza que en la voluntad. Pues, si bien es cierto que se distingue entre una muy escasa 
voluntad pura de ser justos y una más extendida voluntad (impura) de serlo, tanto la primera 
como, con mayor razón, la segunda son insuficientes como condición para alcanzar la 
justicia. Sin la fuerza que reside en la aún más escasa facultad de juzgar (Urtheilskraft: 
literalmente, fuerza de juzgar), la voluntad de ser justo, en cuanto ciego impulso o deseo de 
ser justo, queda reducida al fanatismo.  
El pasaje concluye con un desconsolado y alarmante corolario a propósito de la 
imposibilidad de extender ampliamente (v. g. de implantar por medio de una educación tan 
universal como el bienestar que ella traería) la capacidad de juzgar entre los hombres. Esta 
imposibilidad trae como consecuencia la eterna dificultad de distinguir entre justicia y 
fanatismo. En efecto, solo la extendida presencia de la mismísima facultad de juzgar haría 
posible entre los hombres que ellos pudieran reconocerla allí donde fuese posible encontrarla. 
Sumada a esta premisa tácita (que en un lector de Platón evocaría seguramente al Cármides), 
aquella desoladora imposibilidad explicaría, entonces, la perpetua dificultad por la que los 
hombres atraviesan en el momento de distinguir, cuando se les habla de la verdad y la justicia 
(como Nietzsche lo está haciendo en el acto), si es el fanático o es el juez el que les habla.15 
Sin la facultad de juzgar no puede darse ni la voluntad esclarecida ni el verdadero poder del 
juez, los cuales, una y otro, diferencian la equidad del justo del peligroso ímpetu del fanático. 
 “[E]l afán por la verdad tiene su raíz en la justicia” (719 / 287, z. 9-10). Por tanto, así 
como Nietzsche afirma que la humanidad se mantendrá en la eterna dificultad de discernir 
                                                
15 El lector del presente trabajo evocará, quizá de inmediato, la acuciosa preocupación que Nietzsche expresa 
de comienzo a fin en su prólogo a EH, a saber, la preocupación de que se lo confunda, de que se lo tome por 
otro. Esta es una preocupación que allí busca mitigar con dos citas textuales del Zaratustra que le permitirían 
asegurarle a su lector que: “Aquí no habla ningún fanático, aquí no se ‘predica’, aquí no se reclama fe […] ¿No 
es Zaratustra un seductor? […] Él no solo habla distinto, él es también distinto” (EH Pr §4, 20 / KSA 6, 260). 
Además se recordará tanto más que Nietzsche mismo, en su prólogo a La sombra de Venecia, nos ha advertido 
que “sus escritos más viejos” poseen una característica común: “ellos hablan la lengua del fanatismo” (FP II, 




entre el justo y el fanático, así también sugiere, seguidamente, que ella permanecerá en la 
confusión entre los verdaderos servidores de la verdad y aquellos que se imponen la tarea de 
buscar el “conocimiento ‘puro, sin consecuencias’ o, más claramente, la verdad de la cual 
nada resulta”, la verdad indiferente que no demanda superación o sacrificio alguno (720 / 
287s.). Así como existe la perenne proclividad a confundir fanatismo y justicia, así también 
existe la constante predisposición a confundir la objetividad de los primeros (verdaderos) 
servidores de la verdad con la objetividad de los segundos (falsos). La objetividad de estos 
últimos es una halagadora ilusión que “nada tiene que ver con la justicia” (722 / 290, z. 23). 
Y aunque Nietzsche piensa, en particular, en la objetividad histórica, sus afirmaciones, valga 
decirlo, bien pueden ser leídas como parte de una reflexión acerca de la objetividad en 
general. Ella no deja de ser una ilusión incluso en el caso de la que Nietzsche mismo llama 
“la más elevada interpretación” que se puede ofrecer de la palabra “objetividad” (721 / 289). 
Nietzsche piensa aquí en la interpretación que concibe a la objetividad como un estado de 
contemplación tan pura como para no llegar a tener para el sujeto efecto alguno (721 / 289), 
o que la concibe como un completo “estar absorto en las cosas” o que la identifica con “aquel 
fenómeno estético” interpretado como un “estar desligado del interés personal” (721 / 290). 
El joven Nietzsche describe este desinterés con el ejemplo del pintor que, “inmerso en un 
paisaje tempestuoso bajo el rayo y el trueno o sobre el mar agitado”, contempla impasible su 
“cuadro interior” (721 / 290). Nietzsche alude, sin duda, al asombroso desinterés del que la 
filosofía de Schopenhauer encuentra testimonio en el fenómeno estético de lo sublime. ¿Son 
las cosas mismas, pregunta sarcásticamente Nietzsche, las que en tales momentos se pintan, 
se fotografían, se imprimen, en virtud de su propia actividad, sobre (el contemplador como) 
lo puramente pasivo? En un crucial atisbo que resonará largamente a través de sus futuras 
obras, el joven Nietzsche afirma que en todo ello hay una superstición, según la cual “la 
imagen que las cosas nos ofrecen en un hombre en tal estado de ánimo nos trasmite la esencia 
empírica de las cosas” (721 / 290).16 Esto es lo que Nietzsche caracterizará en 1880 como “la 
ilusión de que lo que eleva es verdadero” (véase adelante p. 191). 
                                                
16 El ejemplo del pintor lleva a pensar que se trata del estado anímico de lo sublime falsamente interpretado 
como estado de desinterés en el que las cosas se nos presentarían tal y como objetivamente son. Sin temor a 





Nietzsche ofrece a continuación, a título propio, una elucidación distinta de aquel 
“momento” que la “elevada interpretación” anterior concibe como el raro instante de la 
contemplación desinteresada. Nietzsche lo interpreta, por el contrario, como “el más fuerte y 
más auto-activo momento de creación en el interior de un artista” como un “momento de 
composición de la más alta especie” (721 / 290). Adoptando el símil del historiador como 
pintor se refiere al cuadro que aquel realiza en este momento de composición como un cuadro 
artísticamente verdadero a diferencia de un cuadro históricamente verdadero. No son ahora 
los detalles de este contraste los que aquí han de ocuparnos.17 Lo que puntualmente interesa 
destacar aquí es que el joven Nietzsche opone a la objetividad del historiador de su tiempo 
(aun a la más elevada interpretación de la misma) una “objetividad como atributo positivo”, 
la cual surge de “una gran potencia artística” (723 / 292, z. 28 y 25), de una “fuerza artística 
que ha de llamarse realmente objetividad” (724 / 293, z. 18-19). Nietzsche coloca aquí 
nuevamente el acento en la fuerza, pensando, sostengo, en la fuerza de la capacidad de juzgar 
sobre la cual se levanta la verdadera justicia y en la (¿misma?) fuerza artística sobre la cual 
se levanta la verdadera objetividad (y pensando, quizá, en ellas conjuntamente como la fuerza 
que se opone a “la debilidad de la personalidad”). Nietzsche plantea, así, la tesis principal de 
HV §6:  
Solo a partir de la suprema fuerza del presente os está permitido interpretar (deuten) 
el pasado: solo en la más fuerte tensión de vuestros más nobles atributos podréis descifrar lo 
que en el pasado es grande y digno de saberse y conservarse. ¡Lo igual por lo igual! De otra 
manera, hacéis que el pasado se rebaje hasta vosotros. (724 / 294)18 
                                                
17 El símil del “cuadro” es reiterativo en el joven Nietzsche, se encuentra también en el primero de los dos 
prólogos a FTG (OC I, 571 / KSA 1, 801) y en SE §3 (OC I, 762 / KSA 1, 356s.). Apelando a un símil más 
cercano, el del dramaturgo, Nietzsche nos ofrece en HV una idea de lo que hace parte del “cuadro artísticamente 
verdadero” que compone el historiador cuando piensa objetivamente la historia. El historiador “doma” (bändigt) 
el pasado tejiendo lo particular en una totalidad e introduciendo en las cosas “una unidad del plan” (HV §6, 721 
/ KSA 1, 290).  
18 Más adelante Nietzsche reformula esta tesis destacando el aspecto “vivencial” de la misma: “[…] La historia 
la escribe el experimentado y superior. Quien no haya vivido algunas cosas con mayor grandeza y elevación 




A esta fuerza que le da a un hombre el “derecho a juzgar el pasado” Nietzsche la 
identifica, significativamente, con la capacidad de “construir futuro”: de “mirar hacia 
adelante” y “fijarse una gran meta” (724 / 294s.) 
5.4. Justicia e inversión de los valores en el despuntar de Aurora 
Después de esta nueva incursión en HV, es el momento de regresar nuevamente al 
fragmento 3[158] de 1880 (FP II, 544s. / KSA 9, 98). En él se nos dice que lo que en verdad 
hace ver a la formación presente tan lamentable es el hecho de que “una gran tarea ha 
emergido en el horizonte”, a saber, “la revisión de todas las estimaciones de valor” (544 / 
98); en este punto Nietzsche nos habla del fanatismo como un “remedio” no menos 
lamentable que la enfermedad que pretende curar, a saber, la formación presente. Es a la luz 
de la grandeza de esta tarea que la formación presente vuelve a lucir ahora tan deplorable en 
su pequeñez e impotencia. Es a propósito del reconocimiento de que dicha tarea requiere 
precisamente de algo de lo que el presente carece en grado sumo que se (re-) plantea, por un 
lado, la pregunta por la fuerza necesaria para asumirla19 y reaparece, por el otro, la justicia, 
la equidad, como gran requerimiento para ampliarla. Regresan (la fuerza y la justicia) en un 
promisorio enlace (en el que luego reaparecerán en los prólogos de 1886) con una idea que 
en el presente trabajo he venido reconociendo paulatinamente como central en el 
pensamiento de Nietzsche. En efecto, en la gran tarea de “revisión de todas las estimaciones 
de valor” bien puede reconocerse la mención anticipada de lo que él luego llamará, a partir 
de 1884, “la inversión de todos los valores” (véase Brobjer, 2010, p. 15).20 El decisivo enlace 
                                                
19Véase el capítulo 3 de este trabajo, concretamente, p. 109s., sobre la responsabilidad y la voluntad requeridas; 
consúltese también FP IV, 9[43], 244 / KSA 12, 355s. 
20 En el fragmento 3[158] se da una de las primeras apariciones de la idea (ya que no de la expresión) de la 
inversión de los valores en los fragmentos póstumos de 1880-1881: una entre una decena de apariciones cuya 
frecuencia y carácter llevan a pensar que con ellas se origina propiamente la temática de la inversión de los 
valores en la obra de Nietzsche, véase 20; también en Brobjer (2010, p. 17s.) el listado de la decena de 
apariciones: KSA 9, 1[56], 3[54, 66,116], 5[25], 6[175], 6[378], 11[20], 11[76]). En la primera se habla de “un 
cambio de las estimaciones de valor” (1[56], 496/118): un cambio que ya en la última aparece como “mi tarea” 
(11[76], 775 / 470) y no simplemente como “una gran tarea” (3[158]). “What happens in 1880-81 is that 
Nietzsche becomes concerned with values and evaluation in general. Nietzsche later often refers to the 
revaluation of all values—I do not take it to mean necessarily each and every value but at least a large set of 




que se establece entre ella y la justicia es el siguiente. Para la inminente “revisión de todas 
las valoraciones”, esto es, para la tarea de “colocar a todas las cosas sobre la balanza”, se 
hace necesaria (es bedarf) “la balanza misma, quiero decir, aquella suprema equidad de la 
suprema inteligencia que tiene en el fanatismo a su enemigo de muerte” (3[158], 544s. / 98).  
No huelga destacar que lo que el citado fragmento nos presenta impersonalmente 
como la “gran tarea” que emerge en el horizonte (tal y como el sol asciende en la aurora) es 
ya, en este período de gestación del libro que luego titulará y publicará con el nombre Aurora, 
una tarea que nuestro autor declara personal y explícitamente como su tarea. Así lo manifiesta 
con toda claridad el fragmento 11[76] de 1881: “Cambio de la valoración – es mi tarea” (775 
/ 470).21 Así lo recuerda también Nietzsche años después en su reseña de Au en EH.  
“Hay tantas auroras que aún no han brillado” – esta inscripción hindú se encuentra 
sobre la puerta de este libro. ¿Dónde busca su autor aquella nueva mañana, aquel delicado 
rojo aún no descubierto, con el cual de nuevo un día – ¡ah, toda una nueva serie, un mundo 
entero de nuevos días! – comienza? En una inversión de todos los valores, en un deshacerse 
                                                
theme had its origin in 1880-81. However, I am not completely certain that the revaluation already then had 
become a completely conscious theme and project—perhaps it had, but perhaps that only occurred in 1884 (and 
was reinforced in 1886). The revaluation theme certainly is not particularly apparent or present in the period 
between 1880-1881 and 1884” (Brobjer, 2010, p. 20).  
21 El fragmento que así lo manifiesta (11[76]) precede a dos fragmentos que no podemos comentar aquí como 
lo ameritarían. En ellos Nietzsche hace una muy reveladora descripción de su tarea. Afirma, en el primero de 
ellos (11[78]), que los juicios estéticos (el gusto, disgusto, asco etc.) son el fundamento de “la tabla de bienes”, 
la cual es, a su turno, el fundamento de los juicios morales. Y en el segundo (11[79]) comienza aseverando que 
el juicio estético se convierte en exigencia moral tan pronto como él eleva la pretensión de una “verdad 
absoluta”. Con base en lo anterior, Nietzsche sostiene que su tarea consiste en una reversión, en una 
reconducción (zurückziehen), hacia los juicios estéticos. Su tarea, dice, consiste en “crear una plétora de 
valoraciones estéticas con iguales derechos: cada una para un individuo el hecho último y la medida de las 
cosas” (775 / 471). Esta “reducción de la moral a estética” podrá tener lugar “tan pronto como neguemos la 
verdad absoluta y tengamos que abandonar todo exigir absoluto” (775 / 471). Esta condición, que en estos 
fragmentos de 1881 se nos presenta como necesaria para el cumplimiento de “la tarea”, ocupa entonces el 
mismo lugar que el fragmento 3[118] de 1880 le atribuía a la “suprema equidad de la suprema inteligencia”. El 
nexo que la obra juvenil de Nietzsche establecía entre verdad y justicia mantiene, al parecer, aún su vigencia. 
Sobre sus tempranos “ensayos de una concepción extramoral del mundo”, en particular, el ensayo de una 




de todos los valores morales, en un decir-sí y tener-confianza hacia todo aquello que hasta 
ahora ha sido prohibido, despreciado, maldecido. (EH, “Au”, §1, 98 / KSA 330) 
La inversión de los valores ocupa aquí el lugar de un nuevo comienzo. No uno 
cualquiera, por cierto, sino uno que busca convertirse en una especie de punto de inflexión a 
partir del cual ha de hacerse posible toda una pluralidad de nuevos comienzos. La inversión 
de los valores es concebida como el despuntar de toda una pluralidad de nuevos horizontes 
(véase Meléndez, 2002). Es este nuevo “horizonte de horizontes”, por así llamarlo, el que 
según 3[158] reclama una nueva “fuerza” y la virtud de una nueva justicia con una 
correspondiente nueva concepción de la verdad.  
Detengámonos un instante aún en el determinante marco dentro del cual ellas se 
inscriben. Ya en los apuntes de 1880, la idea de un “cambio de las valoraciones” viene 
asociada a la idea de una correspondiente liberación. El cambio de las valoraciones libera a 
los espíritus libres. Los libera, en una palabra, de la moral. Positivamente hablando, los libera 
de ella para posibilitarles la experimentación, el ensayo, la invención de “otras especies de 
vida” (FP II, 1[38], 495 / KSA 9, 14; véase también 1[39], 495 / KSA 9, 14s. y 3[6], 516 / 
KSA 9, 48). Pues la moralidad es un “impedimento de las invenciones” (1[43], 495/ KSA 9, 
15). Dentro de este nuevo horizonte de horizontes, en el cual se abre la inmensa perspectiva 
de una inventiva experimentación de nuevas formas de vida, las valoraciones llegan a jugar 
un papel primordial.22  
                                                
22 Véase Brusotti (1997, pp. 54-56). Pese a los reparos que Nietzsche alberga acerca del papel que las 
valoraciones juegan en la determinación de nuestras acciones, él no deja de concederles una significación 
fundamental. En el último escrito que integra a HdH, El caminante y su sombra, él se había propuesto la tarea 
de una exploración de “las cosas más próximas” y se había entregado con ello a una “dietética” en el sentido 
griego de la palabra (Brusotti, 1997, p. 56). En otras palabras, se entrega a lo que Brusotti designa como “die 
Gestaltung der Lebensweise”: “la conformación de la forma de vida” (1997, p. 56). Comenta entonces: “En 
1880 Nietzsche subsume esta tarea bajo el concepto de estimación valorativa (Werthschätzung). Las 
estimaciones valorativas determinan, a saber, la ‘forma de vida’ (estancia, profesión, trato etc.)’ (3[64]), es 
decir, el trato con las cosas más cercanas, con las cuales el ‘caminante’ quiere reestablecer amistad. Nietzsche 
comprende ahora su tarea como ‘revisión de todas las estimaciones de valor’ (3[158]); y el acento recaerá 
paulatinamente en la ‘necesidad de nuevas valoraciones’ (4[292]), de nuevas estimaciones de valor. Ello quiere 
decir en último término: las viejas, erróneas estimaciones de valor han de ser desaprendidas y nuevas han de 




Nuestras estimaciones de valor determinan nuestra forma de vivir (estancia, 
profesión, trato etc.), y nuestra forma de vivir determina, qué tanto, mucho o poco, sentimos 
un dolor o un placer, no solo en lo más sutil y más espiritual, sino hasta descender a lo más 
corporal. Quien cambia las estimaciones de valor, cambia indirectamente también las 
especies y los grados de placer y displacer de los hombres. (3[64], 525 / 64)  
Dentro del marco del cambio de las valoraciones como condición que ha de posibilitar 
el ensayo de nuevas formas de vida, Nietzsche se plantea la pregunta por lo que ha de 
posibilitar, a su vez, dicho cambio,23 la cual se torna, como lo anticipé, en la pregunta por la 
fuerza o el poder que se requiere para asumir cabalmente la tentativa de esta multiforme 
transformación de la forma de vivir. Esta pregunta es, para él, la pregunta por la fuerza de la 
voluntad. ¿En qué reside “la fuerza de querer” (die Kraft, zu wollen) que algunos hombres y 
algunas culturas poseen en un grado más alto que otros (3[36], 520 / 56)?24 La respuesta en 
la que Nietzsche trabaja alrededor de 1880 es una respuesta compleja que no podemos 
reproducir enteramente en el presente contexto. Es una respuesta que compromete profundos 
                                                
va esencialmente más allá de aquel proyecto” (Brusotti, 1997, p. 56; véase también la p. 64). Por último, 
considérese lo que Nietzsche mismo dice acerca de este paso en FP III, 6[1], 170 / KSA 10, 232, z. 24: “me 
gané el derecho para crear”.  
23 En FTG, Nietzsche se preguntaba, en efecto, cómo los griegos habían logrado exhibir la más asombrosa 
prolijidad en la producción de toda una pluralidad de tipos de filósofos. Dada la concepción que desde entonces 
Nietzsche tiene de la filosofía, esta pluralidad de tipos de filósofos corresponde a una pluralidad de formas vida 
asociadas a sus respetivos sistemas. Ya entonces el joven Nietzsche enfrentaba la pregunta por lo que hace 
culturalmente posible el experimentar con diversas formas de vida.  
24 En uno de los primeros fragmentos póstumos de sus cuadernos de 1880, Nietzsche se plantea preguntas acerca 
de los “criterios más generales para el actuar”: ¿debe uno actuar de tal manera que “se conserven las más altas 
especies de vida”? ¿Qué es lo que, en caso de ser este el criterio, da la pauta para determinar cuáles son estas 
especies? “¿Es la altura del intelecto o la bondad o la fuerza lo que da la pauta?” (FP II, 1[4], 491 / KSA 9, 9). 
Los cuadernos de este período dejan la impresión de que, en torno a esta pregunta, Nietzsche intenta concebir 
una unidad de fuerza e intelecto en oposición a la bondad (moralmente comprendida). Poco más adelante se 
encuentra el siguiente pronunciamiento: “El gran problema del tiempo que viene es la supresión de los 
conceptos morales […]” (1[14], 492 / 11). Compárese este fragmento con aquel en el que por primera vez en 
dichos cuadernos Nietzsche habla de “nuestra tarea” (también su tarea) como aquella de “purificar la cultura” 
a fin de “crearle aire y luz a los nuevos impulsos” en la convicción de que “tras la superación de los opuestos 
hay mucho más fuerza disponible” (1[33], 494 / 14). Véase también 3[75], 527 / 66: “expulsar del mundo el 




reparos respecto del concepto tradicional de voluntad y, en particular, respecto de la 
pretendida efectividad (o, si se quiere, respecto de la pretendida causalidad) de lo que aún se 
pudiese denominar como tal.25  
5.5. La cultura como acervo de medios hacia el sentimiento de poder 
En relación con nuestro actual propósito (lograr una mejor comprensión de la historia 
del gran desasimiento narrada en HdH I Pr) ha de bastar con una aproximación a la 
problemática del “sentimiento de poder” (Gefühl der Macht)26 tal y como se la encuentra 
desarrollada en los fragmentos póstumos de 1880 en conexión con la oposición entre 
fanatismo y justicia. El recurso a dicha problemática permite regresar a la noción de una 
nueva justicia –noción que ya parecía aflorar en HV–siguiendo la conjetura de acuerdo con 
la cual si aquí hubiese alguna línea básica de continuidad en el pensamiento de Nietzsche, la 
suprema equidad e inteligencia del fragmento 3[158] de 1880 (véase lo dicho en la p. 36 de 
este trabajo) tendría que estar acompañada de lo que en este momento ocupaba el lugar de la 
fuerza que en HV las posibilitaba. De hecho, existe un valioso conjunto de textos sobre el 
“sentimiento de poder” que permite rastrear la existencia de una línea semejante.27 Ellos 
constituyen, como ya los estudiosos lo han constatado, la más directa y más clara 
prefiguración del ulterior surgimiento de la noción y doctrina de “voluntad de poder” en la 
obra del filósofo alemán.28 
El primero de estos textos es un fragmento del verano de 1880 en el que se pone en 
relación al “sentimiento de poder” con el fanatismo. Hablaré de este fanatismo bajo la 
presunción de que se trata del mismo que en La sombra de Venecia Nietzsche había detectado 
como sintomáticamente característico de sus primeros escritos. Nada de lo que encontramos 
en los apuntes de Nietzsche se opone a ello. 
                                                
25 Véase 1[70], 498 / 21. Nietzsche desarrolla su respuesta en un intenso contrapunto con las ideas que Johan 
Julius Baumann expusiera en su Handbuch der Moral nebst Abriss der Rechtsphilosophie (1879). Brusotti se 
ocupa en detalle de este contrapunto (1997, pp. 33-64). En las páginas 51s. puede leerse un resumen de lo más 
relevante para la presente exposición.  
26 Sobre la presencia del sentimiento de poder en los escritos anteriores de Nietzsche y en los cuadernos de 
1880, véase Brusotti (1997, 68s., n. 87).  
27 Véase el conjunto de textos de los que se vale Brusotti para rastrear la conexión que Nietzsche establece en 
1880 entre “sentimiento de poder” (1997, pp. 64-103) y justicia (pp. 103-110).  




El fanatismo un medio contra la repugnancia hacia uno mismo. ¿Qué es lo que tiene 
Pablo sobre la conciencia (Gewisssen)? La σάρξ [la carne G. M.] lo ha extraviado hacia la 
impureza la idolatría y magia (φαρµακεία) enemistad y muerte, embriaguez y orgía (κῶµοι). 
Todos medios para el sentimiento de poder. (FP II, 4[170], 574 / KSA 9, 144; véase también 
FP II, 4[231], 583 / KSA 9, 158) 
Una interpretación conjunta de la primera y la última oración de este fragmento nos 
permite establecer una básica y determinante relación entre tres términos: repugnancia hacia 
sí mismo, fanatismo y sentimiento de poder. El fanatismo es (negativamente) un medio 
contra la repugnancia (Ekel) hacia sí mismo y (positivamente) un medio para/hacia (zum) el 
sentimiento de poder (véase Brusotti, 1997, 80ss.). Ahora bien, si a esta doble pulsión propia 
del fanatismo (repulsión y propulsión) se la concibe como un movimiento, como tránsito, 
podría decirse que se trata de uno que va desde un innombrado sentimiento de impotencia (o 
de debilidad o de temor, véase 4[194], 577 / 148) –vinculado a la profunda aversión hacia sí 
mismo, esto es, al más deprimido sentimiento de autoestima– hacia el sentimiento contrario, 
el sentimiento de poder, el cual se llegaría presumiblemente a experimentar en un 
innombrado sentimiento de elevada autoestima (v. g. de falso orgullo o vanidad, véase 3[8], 
516 / 49). El fanatismo sería, como expresamente lo plantea el fragmento citado, un medio 
entre otros medios que en el fragmento se enuncian (idolatría, magia, embriaguez, etc.) para 
generar dicho sentimiento de poder.  
Un fragmento vecino, el 4[177] (575 / 145), nos habla, en efecto, del tránsito 
(Übergang), “muy placentero”, que parte del doloroso sentimiento de impotencia (Gefühl 
der Ohnmacht) hacia el sentimiento de poder. Nos habla, además, en un extremo, del 
sentimiento de la más profunda humillación (entendida ostensiblemente como rebajamiento 
de sí) y, en el otro, del sentimiento de altivez (Hochmuth). Poco antes, el fragmento 4[174] 
resalta el aspecto dinámico, motriz, de este tránsito al referirse al sentimiento de poder como 
un “sentimiento de indómita elevación de poder” (Machterhöhung). Recurre, 
específicamente, a la idea de que este movimiento puede ser concebido por analogía como 
un movimiento espacial que se proyecta verticalmente desde abajo hacia arriba (575 / 145).  
Todo lo anterior se ve confirmado y ampliado por algunos fragmentos que preceden 
y otros que suceden de cerca al 4[178], en el que se introduce el concepto de “sentimiento de 




movimiento recién descrito en un escenario claramente religioso, el fragmento 4[165] nos 
habla de un sentimiento de pecaminosidad, de abyección, de desesperación moral (todas ellas 
modalidades del sentimiento de aversión hacia sí mismo) que puede ser superado 
(aufgehoben) con la ayuda de medios opuestos (Gegenmittel) que conducen a “la restauración 
(Wiederherstellung) de una colosal altivez (Hochmuths)”, por ejemplo, aquella que se 
encuentra alojada en “el sentimiento de haber devenido uno con Dios” (574 / 143; véase 
también 4[175], 575 / 145: “unificación con Dios”) o en la idea de llevar una existencia 
dispuesta al martirio o la muerte por una misión (¿por algo así como una “gran tarea”?). El 
tránsito en cuestión tiene lugar con el carácter súbito, abrupto, de un “salto de la profundidad 
hasta la altura” (570 / 143).29 Se trata de un paso que, para quien lo experimenta, tiene toda 
la apariencia de producirse “de un solo golpe” (mit einem Schlage).30 Se trata además de un 
salto a propósito del cual se nos confirma, por otro lado, que el movimiento en cuestión se 
dirige desde abajo hacia arriba: un movimiento que permite corroborar, en consecuencia, que 
al sentimiento que lo acompaña (al sentimiento de poder) bien puede calificárselo de 
sentimiento de elevación (Erhöhung; 4[174]), de sentimiento sublime.31 No se trata, sin 
embargo, de un sentimiento elevado o sublime cualquiera. Nietzsche lo concibe nada menos 
que como “el más fuerte y más elevador de los sentimientos” (4[197], 577 / 149).32 Cabría 
                                                
29 “Los conocimientos de un solo ‘golpe’, las ‘intuiciones’, no son ningunos conocimientos, sino 
representaciones de mayor vivacidad: tan poco como una alucinación es verdad” (4[321], 596 / 180; véase 
también 4[44], 553 / 110). “Nuestra vida debe ser un escalar de una meseta a otra meseta, pero no un volar y 
caer – este último es, sin embargo, el ideal del hombre de la fantasía: instantes más altos y tiempos de 
rebajamiento” (4[260], 587 / 165). 
30 Schopenhauer se refería a las experiencias que para él significaban una ruptura del principio de individuación 
como experiencias de carácter extraordinario que se producen de súbito justamente por el hecho de que ellas 
transgreden el principio de razón suficiente. 
31 Aludo aquí a lo que etimológicamente significa el término alemán erhaben. Este vocablo en la actualidad 
significa “sublime”, pero proviene originalmente del término erhoben: “elevado”. 
32 A este sentimiento de elevación se lo puede concebir, a la vez, como constitutivo del sentimiento de felicidad. 
Esto es lo que se encuentra en una Vorstufe (una versión previa) de Au §439, localizada después del fragmento 
4[94], pero no incluida en KSA 9 (véase Brusotti, 1997, 68). “Lo común a todos los sentimientos de felicidad 
son dos cosas: plenitud (Fülle) del sentimiento y prepotencia en ella”. Traduzco aquí como “prepotencia” la 
palabra Übermuth la cual se encuentra morfológicamente vinculada con Hochmuth que arriba he traducido 




concebirlo incluso como “la forma fundamental de toda elevación como tal” (Brusotti, 1997, 
p. 68). 
El uso del concepto de restauración (Wiederherstellung) en el fragmento 4[165] 
sugiere que el movimiento vertical tiene el carácter reiterativo de una fluctuación: de un 
“sube y baja”. Nietzsche sostiene, además, que dicha restauración puede llegar a tener el 
carácter no de un acontecer por el que pasivamente se atraviesa, sino el del resultado de una 
producción activa que Nietzsche, a propósito, concibe como una “interpretación”.33 “El 
sentimiento de haber llegado a ser totalmente bueno es tan producible (ist ebensosehr 
herstellbar) como el sentimiento de ser totalmente abyecto (verworfen). Se trata de una 
interpretación, de una adaptación” (4[169], 574/144).34 
Esta “interpretación” (Ausdeutung) tiene un carácter acomodaticio e ilusorio. El 
citado fragmento (4[165]) presenta al sentimiento de pecaminosidad y abyección como “una 
imaginación” (eine Einbildung) y da a entender que él sería susceptible de ser superado con 
“medios opuestos” de carácter igualmente imaginario (574 / 14335). Refiriéndose tácitamente 
                                                
sus viejos usos (“veraltend”) la palabra significaba Selbstüberschätzung zum Nachteil anderer: 
“sobreestimación de sí mismo en detrimento de otros”. La palabra Übermuth significa también ausgelassene 
Fröhlichkeit: “alegría despreocupada”. La referencia a la despreocupación (Ausgelassenheit) al final de Au §439 
indica que la palabra ha de ser tomada también en este segundo sentido y que el sentimiento de felicidad 
contiene, por tanto, un sentimiento de despreocupada alegría que acompaña al sentimiento de prepotencia.  
33 De hecho, el fragmento 4[177] comprendía el sentimiento de profunda humillación como resultado de una 
frecuente búsqueda de la misma (oft gesucht). 
34 En HdH I, en la tercera sección sobre “La vida religiosa”, Nietzsche emprende un cuidadoso análisis del 
fenómeno del súbito tránsito de un sentimiento de profunda pecaminosidad (véase §§132-135) a un sentimiento 
de elevadísima beatitud. Se trata del tránsito que el creyente experimenta como “gracia” (Gnade) y “redención” 
(Erlösung) (véase HdH I §134). Cabe aquí resaltar que ya en el contexto de este análisis Nietzsche hace un uso 
sopesado del concepto de “interpretación”. Nietzsche da la impresión de estar tomando en sus apuntes de 1880 
como punto de partida de sus elaboraciones sobre el sentimiento de poder lo ya alcanzado previamente en HdH 
I tanto en su análisis de la gracia como en su análisis del ascetismo (véase §§136-142).  
35 El fragmento 4[165] expresa, en comillas, de la siguiente manera la conciencia de sí a la que súbitamente 
llega el fanático: “justo y santo”. Nietzsche la desmiente enseguida como ilusoria: “¡‘Justo y santo’ de ninguna 
manera!” y agrega (irónicamente, a mi juicio): “¡o de un solo golpe!” (574 / 143). El carácter ilusorio de la 
transformación de sí bien podría explicar (en parte al menos) el carácter súbito y el carácter oscilatorio del 




a los sentimientos de elevación en general, Nietzsche describe de la siguiente manera el 
estado al que aquellos sentimientos nos transportan y la relación conflictiva en la que ellos 
nos colocan respecto de la verdad y el conocimiento. 
En los estados más extraordinarios se cree el hombre más cerca de la verdad, en las 
más altas excitaciones se atribuye él a sí mismo capacidades sobrehumanas – y, no obstante, 
dichos estados y excitaciones son para el conocimiento de una cosa los menos apropiados, si 
bien ve él allí visiones, fantasmas, séptimos cielos e infernales simas. De ahí la religión, de 
ahí la metafísica en la mayor parte –. ¡Y con estos engendros de la medio-locura tendría 
necesidad de conciliarse la ciencia36! (3[79], 527 / 67) 
Sobre el carácter ilusorio del sentimiento de poder que se obtiene en tales estados y 
sentimientos sublimes, Nietzsche se pronuncia expresamente en otros apuntes de este 
período.37 Resulta al respecto muy llamativo el hecho de que en uno de ellos (al que aquí 
quisiera darle cierto realce) él, sin nombrarse, reconozca tácitamente el lugar que aquellos 
ocuparon durante su propia juventud y reconozca que a ellos los acompaña cierta ilusoria 
concepción metafísica del “mundo verdadero”: una concepción que, como se sabe, solo a 
partir de HdH criticará él frontalmente en sus escritos.38 Nietzsche deja consignada esta 
implícita confesión en una compleja nota, escrita en tercera persona plural, en la que, 
primeramente, recuerda un distante pasado juvenil signado por el entusiasmo característico 
de la experiencia directa de tales sentimientos y estados, y en la que rememora seguidamente, 
en un segundo momento, un distanciamiento respecto de los mismos en el que, sin embargo, 
                                                
36 “Las ciencias representan la eticidad más alta en comparación con los descifradores de los enigmas del mundo 
y los constructores de sistemas: la moderación, justicia, continencia, apacibilidad, paciencia, valentía, sencillez, 
silencio, etc.” (4[295], 592 / 173). La ciencia aparece aquí evidentemente como una suma de las virtudes entre 
las cuales vemos incluidas (como a estas alturas de la exégesis ya es de esperar) a la justicia y a la valentía 
(véase 4[317] sobre los “hombres de ciencia” (596 / 179)). 
37 Véase, por ejemplo: “la necesidad de sentir poder en uno mismo, de dejar que emanen de allí sentimientos 
fantásticos de derroche, sacrificio, esperanza, confianza – esto impulsa a la gran política como la más violenta 
de las aguas” (4[247], 585 / 161).  
38 Una de las primeras y más prominentes críticas que Nietzsche formula en contra de la metafísica en HdH I 
es la atinente al orgullo y prepotencia a la que esta pretende elevar ilusoriamente al hombre. Nietzsche opone a 
la metafísica la modestia del filosofar histórico por el que él propugna (véase OC III, HdH I §2, 76 / KSA 2, 




aún no habría aflorado una crítica, sino, por el contrario, una creciente gratitud y 
“santificación” de los mismos. Con esto último se refiere, en mi opinión, a la tercera y a la 
cuarta de sus Consideraciones intempestivas. 
Ellos se entusiasman alguna vez en la juventud y están constantemente agradecidos 
por ello, mientras que se hacen más distantes de los objetos de este entusiasmo: pero la piedad 
(Pietät) les impide una crítica. La santificación crece proporcionalmente en relación con el 
hecho de que el tiempo del entusiasmo se hace más distante y nos sentimos abstraídos de 
tales objetos. “Lo que alguna vez nos elevó de tal manera, tiene que haber sido la verdad”. 
“Ahora nos encontramos lejos y no lo podemos ya probar: pero nos sentíamos entonces en 
ello totalmente en casa”. La ilusión de que lo que eleva es verdadero y de que todo lo 
verdadero tiene que elevar es la consecuencia del desprecio de lo terrenal, material como lo 
irreal y de ála veneraciónñ de lo espiritual y del más allá como el mundo verdadero, del cual 
provienen todas las excitaciones que elevan. (4[300] 593 / 174) 
Permítaseme comentar aquí, primeramente, cómo el “desprecio de lo terrenal, 
material como lo irreal” viene a ocupar el lugar que en otros fragmentos ocupa la 
“repugnancia hacia sí mismo”, sugiriéndose con ello que el fundamento de este auto-
desprecio reside en la presunta irrealidad propia, vista desde la oposición de lo espiritual y lo 
material. Permítaseme seguidamente comentar que esta nota apunta a una distinción entre 
tres períodos iniciales del desarrollo de Nietzsche: en primer lugar, el entusiasmo, luego la 
gratitud y, finalmente, la crítica respecto de los objetos de entusiasmo que originalmente 
aportan el ilusorio sentimiento de poder. ¿Piensa Nietzsche en sus dos Consideraciones 
intempestivas dedicadas a Schopenhauer y a Wagner? Pero no es este el lugar para integrar 
cuidadosamente el apunte de Nietzsche en una cronología de su vida y obra. Me interesa 
destacar, ante todo, la ilusión (Wahn: también “locura”) que ahora él está en capacidad de 
detectar en su sentida fe anterior en la existencia de una implicación bidireccional entre 
elevación y verdad.  
A continuación, me interesa también destacar otro muy importante y promisorio 
elemento de las observaciones que durante esta época Nietzsche acumula en torno al 
sentimiento de poder en su origen a partir del sentimiento de impotencia. Me refiero al tema 
de las ruinosas consecuencias que el sentimiento de impotencia acarrea cuando, en busca de 




lectura de Baumann (véase la n. 25 de la presente sección; también Brusotti, 1997, 71ss.) y 
en una equiparación de poder y fortaleza y de impotencia y debilidad, Nietzsche distingue 
entre una “maldad de la fortaleza” (véase Au §371) y una maldad propia de la debilidad.39 La 
primera se produce en virtud de una incontenible necesidad de descargar una fuerza 
excedente mediante la realización de una actividad espontánea y carente de todo fin o 
propósito.  
El excedente de fuerza busca la lucha y se vuelve en ello malvado; el ser malvado es 
aquí, por cierto, tan solo medio (para el fin de la descarga) y, por ello, más inofensivo que en 
el débil, el cual es malvado para hacer daño. (3[114] 534 / 80)  
La maldad del débil resulta ser más nociva que la maldad del fuerte.40 Mientras que 
la motivación del segundo es la descarga involuntaria de su fuerza excedente, la del primero 
es infligir dolor. La maldad del débil es, por lo demás, un hecho mucho más extendido en la 
humanidad que la maldad del fuerte. Los débiles son ciertamente más numerosos que los 
fuertes. 
A la más grande masa de maldad se la hace por debilidad y enfermedad con el fin de 
procurarse uno el sentimiento de superioridad (a través del hacer daño), como sucedáneo del 
sentimiento de fuerza físico. Debilidad y enfermedad tienen su raíz en la mayoría de los casos 
en el desconocimiento. (3[142], 542 / 94) 
Sin entrar en el intrigante tema del desconocimiento como raíz de la enfermedad (una 
postura con un aparente halo socrático), conviene tener presente aquí tan solo que el débil, 
esto es, el impotente, busca “compensar” su sentimiento físico de impotencia por medio de 
un sentimiento de superioridad al cual él podría acceder en la medida en que logre hacer daño 
a otros, esto es, hacer ejercicio efectivo de su crueldad. Es de suponer, sin embargo, ex 
hypothesi, que su debilidad física le niega la posibilidad de demostrar (-se) dicha superioridad 
por medio de un acto abierto de fuerza que implicase para los otros un real daño físico. El 
anhelado sentimiento de superioridad ha de ser obtenido, entonces, a través de una 
                                                
39 Compárese HdH I §45 “Doble prehistoria de bueno y malvado”. 
40 Véase, por ejemplo: “Nadie es capaz de una venganza más cruel que aquellas almas poéticas y sensibles, sin 
orgullo, que sufren constantemente en lo oculto y que parecen por temor tranquilas y mansas – pienso, por 




compensación ilusoria: mediante un acto de crueldad in effigie, por así decirlo, esto es, 
mediante un acto de crueldad fingida, fantástica. Anticipando la relación que más adelante 
se establecerá entre impotencia y temor, valga aquí prever también la relación que Nietzsche 
establece entre esta pareja (impotencia y temor) y la fantasía. 
De alguien que se atrevía a negar a los dioses podía uno esperar cualquier cosa, era 
en virtud de ello el hombre más temible al cual ninguna comunidad podía soportar: pues él 
arrancaba las raíces del temor sobre las cuales la comunidad había crecido. Se suponía que 
en un hombre semejante los apetitos regían sin límites: a cualquier hombre que no tuviese 
este temor se lo tenía por ilimitadamente malvado. – Ahora bien, la total falta de temor se 
reduce a una falta de fantasía; el hombre malvado en este sentido será siempre un hombre sin 
fantasía. La fantasía de los bondadosos fue una fantasía del temor, una fantasía malvada, – 
no se ha conocido hasta ahora otra. (3[119], 536 / 83ss.) 
En este preciso lugar, resulta, más que en ningún otro, pertinente la mención del 
ejemplo del ejercicio de la maldad al cual Nietzsche le dedicará ahora (en la preparación de 
Aurora) y en adelante la mayor atención. Me refiero al ejemplo del juicio moral como medio 
de adquisición de un sentimiento ilusorio de poder. “El enjuiciamiento moral de los hombres 
y las cosas es un medio de consuelo de los sufrientes, oprimidos, internamente torturados: 
una especie de toma-de-venganza” (3[69], 526 / 65; véase 3[132] 540 / 91).41 Aun antes de 
que Nietzsche introduzca el concepto de “sentimiento de poder” se encuentran, por cierto, ya 
en sus cuadernos los elementos que le permiten concebir al juicio moral como un acto de 
venganza espiritual (intelectual) que los débiles llevan a cabo para paliar su doloroso 
sentimiento de impotencia.  
Los juicios morales son medios de descargar nuestros afectos de manera intelectual 
tal y como ello ocurre a través de gestos y acciones. La palabra insultante es mejor que el 
golpe de un puño o que un escupitajo; la adulación (elogio) mejor que un acariciar o un lamer 
(beso); la maldición le transfiere a un dios o espíritu la venganza que el animal mismo ejerce 
sobre su enemigo. Gracias a los juicios morales existe para el ser humano un mayor alivio, 
su afecto es descargado. Ya el uso de formas de la razón trae consigo una cierta distensión 
nerviosa y muscular; el juicio moral surge en aquellos tiempos en los que a los afectos se los 
                                                




siente como cargantes y a los gestos como un aligeramiento demasiado tosco. (3[51], 523 / 
61) 
Dada la importancia de esta promisoria veta de las pesquisas nietzscheanas, he de 
regresar expresamente, en la próxima sección, a lo que en los cuadernos de 1880 es posible 
encontrar respecto del juicio moral, el elogio y la censura en relación con la problemática del 
sentimiento de poder tal y como se ha visto hasta aquí emerger. Allí será también el lugar 
para explorar finalmente, en la crítica del juicio moral, la relación de mutua ampliación que 
Nietzsche establece entre poder y justicia en el período medio de su vida y pensamiento 
(véase la sección 5.6). Antes de realizar dicha exploración conviene comprender el amplio 
contexto en el que ella originalmente se inscribe.  
Más allá de su trasfondo personal, los atisbos anteriormente expuestos pertenecen, 
por lo visto, a una indagación sobre el sentimiento de poder inherente a los sentimientos 
sublimes en general (erhabene Gefühle: 4[143]) y a una indagación sobre los múltiples 
medios para elevarse hasta aquel. Estos atisbos son, como se mostró, aplicables al caso de 
Pablo de Tarso (4[170]) y su fanatismo (religioso) entendido como un medio contra la 
aversión hacia sí mismo y como un medio hacia el sentimiento de poder que busca superarla. 
Sin embargo, valga reiterarlo, los medios disponibles no se agotan en el fanatismo, así como 
tampoco en aquellos otros cuantos medios que, sin ser exhaustivo, Nietzsche enumera en 
4[170] a propósito de Pablo: idolatría, magia, embriaguez, orgía, etc. Por ser de particular 
pertinencia para el pasado, presente y futuro de sus indagaciones debe hacerse mención 
particular del ascetismo como otro de los medios (o conjunto de medios como luego lo 
revelará GM III) de obtención del sentimiento de poder a los que Nietzsche dedica gran 
atención. “¿El sentimiento de poder? El ascetismo como medio para ello (unificación con 
Dios, trato con los muertos, etc.). El morir-para-el-mundo ya es altivez.” (4[175], 575 / 
145).42 Los atisbos sobre el ascetismo a los que Nietzsche ya se había acercado en su obra 
anterior (HdH I, §§ 136-144) sirven en el descrito contexto de una investigación sobre el 
                                                
42 Este fragmento, escrito muy poco después del citado 4[170], se encuentra inmediatamente precedido de una 
mención de los medios que los brahmanes se inventan para adquirir poder sobre sus poderosos dioses, de 
acuerdo con Nietzsche, estos son ejemplos de los medios encaminados a producir (hervorbringen) “el 




sentimiento de poder como un invaluable punto de comparación para una comprensión 
analógica del fenómeno del fanatismo. 
Pero el marco dentro del cual se encuadran a partir de 1880 las consideraciones 
retrospectivas sobre su propio fanatismo juvenil resulta ser aún más amplio y aún más 
significativo. Nietzsche encuentra, en efecto, que sus indagaciones resultan relevantes más 
allá del campo de pertinencia personal y también aún más allá de la relevancia histórica; 
ámbitos dentro de los cuales se ha mantenido tácitamente circunscrita hasta este punto la 
exposición hasta aquí presentada.  
En toda época, los hombres han aspirado a llegar al sentimiento de poder: los medios 
que inventaron para ello son casi la historia de la cultura. Muchos de estos medios no son 
ahora posibles ya más o no son ya más aconsejables. (4[184], 576 / 147; véase también 
4[257], 587 / 163) 
Pero puesto que el sentimiento de impotencia y de temor se encontró casi 
constantemente y tan fuerte y prolongadamente en excitación, el sentimiento de poder se ha 
desarrollado con tal fineza que ahora el hombre puede hacer inventario de él con la más 
delicada balanza de orfebrería. (OC III, Au §23, 502. / KSA 3, 34s.)  
Los hallazgos en torno al sentimiento de poder y al sentimiento de impotencia 
adquieren, así, un inmenso potencial heurístico para el inmenso campo de estudio de una 
historia de la cultura (véase Au §23 y §113).43 Adquieren, asimismo, un incalculable valor 
etiológico y terapéutico, pues “[l]a falsificación de la moneda (Falschmünzerei) del 
sentimiento de poder y el pago con monedas falsas es el más grande padecimiento de la 
humanidad” (4[249], 585 / 161). Nietzsche explotará ahora, en la época de redacción de 
Aurora, dicho potencial para proyectarle un inmenso alcance a sus exploraciones sobre los 
                                                
43 El joven Nietzsche había ya establecido la más estrecha conexión entre desprecio de sí y anhelo de elevación 
y había identificado la correspondiente necesidad de transformación de sí como “raíz de toda cultura” (OC I, 
SE §3, 763 / KSA 1, 358). Por otra parte, el trabajo que Nietzsche inicia alrededor de 1880 en torno al 
sentimiento de poder inherente a los sentimientos sublimes encontrará una muy elaborada cristalización en el 
tratado tercero de la Genealogía de la moral. En él se examinan los diferentes medios de los que se vale la 
cultura, particularmente el ideal ascético, para redimir al hombre de un sentimiento básico de hastío. Se 





medios de acceso al sentimiento de poder: el fanatismo, el ascetismo y, en la época de Aurora, 
también y ante todo, la moral (el juicio moral).44 En el gran ensanchamiento de dicho alcance 
juega, sin duda, un papel determinante el hecho de que al sentimiento de impotencia (en el 
que el anhelo del sentimiento de poder se incuba) se lo conciba, como en el último fragmento 
citado, como sentimiento de temor junto con el hecho de que a este sentimiento se lo conciba, 
a su vez, como móvil decisivo de las acciones de los hombres a través de los tiempos e incluso 
como fundamento de la moralidad y, por ende, de la vida en comunidad.  
Así, por ejemplo, el fragmento 1[50] reconoce dos motivos principales, uno negativo 
y otro positivo, a saber, el temor ante el dolor y la búsqueda del placer, de los cuales el 
primero resulta ser, empero, el ampliamente dominante debido a la gran cantidad de peligros 
que el hombre ha tenido que enfrentar (496 / 16). En consonancia con lo anterior, Nietzsche 
sostiene que “la entera edad pasada” de la humanidad ha sido la edad del temor (1[96], 502 / 
27). Ya en este último fragmento sale a relucir, a propósito, que el temor de los hombres ha 
sido, ante todo, el temor a los otros hombres,45 al cual se describe, llamativamente, como el 
temor a divergir o a llamar la atención. Podría uno hablar aquí a nombre del autor de un 
correspondiente impulso hacia la mimetización con los otros, el cual se manifestaría en 
nuestra necesidad de atender a sus necesidades y de reproducir sus opiniones y valoraciones. 
Nietzsche habla, de hecho, de la necesidad de aprender “las cosas tal y como ellas se 
encuentran en otras cabezas”, de aprender “cómo es que se las estima”, de formar nuestras 
habilidades atendiendo a “lo que a otros es de utilidad y les produce alegría” (502 / 27). Sobre 
este temor a los demás se funda la moralidad y sobre ella la comunidad. “Ser moral46 (sittlich 
                                                
44 Uno de los títulos tentativos que Nietzsche le pone al libro que prepara en este período es: Los prejuicios 
morales. El sentimiento de poder (4[314], 595 / 178). Poco después de este título se encuentra el siguiente 
fragmento que, sin duda, contiene un borrador para el prólogo del mismo. “Hablaré de la más grande 
enfermedad de los hombres y quiero mostrar que ella ha surgido de la lucha contra otras enfermedades: que la 
aparente medicina ha producido a la larga algo peor que lo que debía haberse suprimido por medio de ella” 
(4[318], 596 / 179). Esta idea reaparece claramente en GM. Compárese Au §152 “¿Dónde se encuentran los 
nuevos médicos del alma?”. 
45 Sobre la importancia del temor a los demás hombres en el pensamiento del joven Nietzsche véase la p. 103 
de este trabajo a propósito de los párrafos iniciales de SE.  
46 El término que aquí traduzco como “moral” es el término alemán sittlich (literalmente: lo acorde con la 




sein) significa: ser en alto grado susceptible de temor; el temor es el poder por el cual la 
comunidad se conserva”; en toda comunidad primigenia ser inmoral (unsittlich) significaba 
consecuentemente “no temer a lo infinitamente temible”, p. ej., a los dioses (3[119], 536 / 
83). “Por doquiera que existe un poder que infunde temor, que ordena y comanda, surge la 
moralidad, es decir, la costumbre de hacer u omitir como lo quiere dicho poder” (1[107], 503 
/ 29). La moralidad (Moralität), notoriamente equiparada aquí a la costumbre (Gewohnheit), 
es el expediente al que acude la comunidad para hacer de sus miembros seres que ya no 
tengan que temerse unos a otros.47 “Todas las morales (Moralen) y leyes están encaminadas 
a implantar costumbres […]. Luego el ‘obrar por costumbre’ es un obrar por comodidad […], 
un temor a lo desacostumbrado” (4[67], 556s. /115). Sale ahora a relucir que, dentro de una 
comunidad constituida, el temor a los otros hombres – el temor sobre el que se funda y por 
el que se mantiene lo que Nietzsche llamará en Aurora la “moralidad de la costumbre” 
(Sittlichkeit der Sitte: Au §9; véase también HdH I §96)48 – no es otro que el temor al 
“individuo” (4[16], 550s. /105): 
                                                
Aunque existe una tradición filosófica de origen alemán que distingue entre eticidad (Sittlichkeit) y moralidad 
(Moralität), esta distinción no es aquí relevante, como enseguida lo probará el hecho de que en los textos que a 
continuación se citan (1[107], 4[67]) Nietzsche habla indistintamente de Sittlichkeit y Moralität para referirse 
a lo mismo (véase además, p. ej., 1[9]).  
47 “¿Por qué no queremos hacer daño? Por costumbre ahora – y por temor originalmente” (2[37], 511 / 40). 
Otros fragmentos caracterizan a la moralidad, en cuanto “fundamento de la vida social”, como simulación 
(Verstellung: OC I, SVM 1, 610 / KSA 1, 876, z. 15) y a la simulación como un recurso necesario de los hombres 
con el fin de poder vivir conjuntamente sin temor “de modo tal que el individuo pueda presentarse al otro como 
igual y pueda dejarse usar tal y como él hace uso de aquel” (3[23], 518s. / 53; véase también 3[84], 528 / 68s.). 
Al respecto, resulta interesante introducir la distinción que Nietzsche establece entre las dos formas más 
acostumbradas de simulación: “primero, uno se asemeja a su entorno, uno se esconde, por así decirlo, en él; 
segundo, uno imita a otro hombre que tiene prestigio y éxito y se presenta como algo más alto de lo que uno 
es” (3[23], 519 / 53). Poco después de la aparición del concepto de sentimiento de poder Nietzsche se referirá 
a esta segunda forma de simulación como el “atajo” (Umweg) de la vanidad: un camino por medio del cual los 
hombres que no creen ellos mismos en su poder buscan “desde fuera” darse prueba indirecta de él “mediante el 
temor en la subordinación bajo el juicio de los otros” (4[196], 577 / 149). A propósito de las anteriores 
consideraciones podría plantearse la pregunta por la relación que Nietzsche establece entre simulación y 
“mimetización”. 
48 Sobre la traducción de la pleonástica expresión Sittlichkeit der Sitte, véase la nota 135 del traductor en OC 




El hombre libre es inmoral (unsittlich), pues él quiere depender en todo de sí mismo 
y no de una tradición (Herkommen): en todos los estados originarios de la humanidad 
“malvado” (böse) significa tanto como “individual”, “libre”, “arbitrario”, 
“desacostumbrado”, “imprevisto”, “incalculable” […] ¿En qué se distingue este sentimiento 
ante la tradición del sentimiento de temor en general? Es el temor a un intelecto superior que 
aquí ordena no porque ordene lo útil para nosotros, sino porque ordena. (OC III, Au §9, 493 
/ KSA 3, 22) 
Como quizá ya se lo logre advertir, sería posible equiparar el temor que aquí se 
caracteriza como temor a lo inmoral con el temor que al comienzo del capítulo 3 se 
caracterizaba como el temor hacia sí que Nietzsche contrapone al “coraje hacia sí mismo”. 
Más adelante regresaré a la problemática específica de la moralidad en su relación con el 
temor (véase adelante p. 215). Por lo pronto, interesa dejar tan solo insinuado, mediante la 
constatación de esta relación, el gran alcance que Nietzsche le otorga desde un comienzo a 
sus reflexiones sobre el sentimiento de poder en su potencial para una historia de la cultura 
como historia de los medios empleados por el hombre para la obtención del sentimiento de 
poder.  
5.6. La crisis del fanatismo como poder ilusorio  
La ejecución de un vasto proyecto de investigación como el que aquí se entreabre 
supone, sin embargo, por parte de Nietzsche una necesaria crítica previa a la interpretación 
que el fanatismo ha hecho de sí mismo y de sus definitorios sentimientos sublimes: una 
interpretación en la que él mismo se había adiestrado. Así pues, los resultados de su 
indagación presente terminan oponiéndose a aquellos a los que llegaba lo que él denomina 
como “la falsa filosofía de fanático” (die falsche Schwärmerphilosophie).  
¡No se han vuelto ahora sospechosos todos los “sentimientos sublimes” porque la 
falsa filosofía del fanático se ha apoyado desde hace tiempo tan estrechamente en ellos que 
junto a cada sentimiento sublime emerge casi por regla un pensamiento enrevesado 
(verdrehter Gedanke), un punto de vista extremado! Triste. La consideración estética 
(ästhetischer Rücksicht), más aún, encuentra en los pensamientos fantásticos un atractivo 
mayor que en los rigurosos y ajustados, y todas las artes insisten, como en un dogma, en que 
la extravagancia intelectual y los sentimientos sublimes viven juntos y mueren juntos. 
¡Probad, por favor, día tras día, hora tras hora, que hay elevación sin fantasía! ¡Amigos! 




Tal y como entiendo el uso que Nietzsche hace de la expresión 
Schwärmerphilosophie, “la filosofía del fanático” (o también: de los fanáticos), ella ha de ser 
comprendida en el doble sentido del genitivo en ella implícito (genitivo objetivo y genitivo 
subjetivo). Ha de ser comprendida como aquella en la que el fanático es tanto el sujeto como 
el objeto de la misma. Ha de ser comprendida, por ejemplo, como la filosofía que desde la 
perspectiva extremada (überspannt) de los sentimientos sublimes, de los sentimientos 
elevados, el fanático hace de estos mismos sentimientos (de su origen, significación, 
veracidad, etc.). La filosofía del fanático observa dichos sentimientos desde la óptica de los 
pensamientos enrevesados y fantásticos que aquellos “por regla” producen, pensamientos 
que, a su vez, son valorados desde una exaltada perspectiva que Nietzsche identifica como 
estética y que aquí podría nombrarse como la de una estética de lo sublime.  
Nietzsche opone en 1880 su propia interpretación de tales sentimientos a la 
malinterpretación que de ellos hace dicha filosofía del fanatismo. Nietzsche se esfuerza por 
proponer una interpretación alternativa del sentimiento de elevación, del sentimiento de 
poder. Este sentimiento (tanto como el sentimiento contrario: el de abyección) es un 
sentimiento susceptible de ser “producido” a la manera de “una interpretación, una 
adaptación” (4[169]). Así pues, la interpretación nietzscheana de tales sentimientos se 
convierte, de esta manera, en interpretación de una “interpretación”. 
No puedo entrar aquí a mostrar que la filosofía del fanático alude, ante todo, a la 
filosofía de Schopenhauer y que la exaltación que “la consideración estética” hace de sus 
extravagantes pensamientos alude, entre otras, a la que Wagner hiciera de ellos. Lo que con 
base en los fragmentos póstumos de 1880 cabe ciertamente afirmar, tal y como lo confiesa el 
prólogo a La sombra de Venecia (3[1]), es que los escritos del joven Nietzsche dan testimonio 
de su propio fanatismo inicial. Ello permite, por tanto, conjeturar que, en su adhesión 
remanente a Schopenhauer, él habría seguramente también tomado de aquel la aquí llamada 
“filosofía del fanático”. Si no la ruptura con ellos a este respecto, sí, en todo caso, la ruptura 
con su propio fanatismo, tendría que entenderse, entonces, como la irrupción de una profunda 
sospecha hacia los “sentimientos sublimes” y su presunta capacidad para inspirar en el 
hombre que los experimenta “pensamientos rigurosos y ajustados”: la sospecha ante la 
presunta implicación mutua, anteriormente mencionada, entre elevación y verdad (véase la 




poder, vienen, por el contrario, acompañados de pensamientos imaginarios y fantásticos a los 
que el fragmento 4[143] describe, con mayor especificidad, como enrevesados o inversos 
(verkehrt).  
Los sentimientos elevados proveen al hombre de un sentimiento de poder que cabe 
calificar de ilusorio aún en otro crucial aspecto. La adquisición del sentimiento de poder a 
través de aquellos no viene acompañada de la correspondiente adquisición de verdadero 
poder. Nietzsche habla también, por tanto, del frágil “poder imaginado” (eingebildete Macht) 
asociado a dicho sentimiento. “La burbuja del poder imaginado explota: este es el evento 
cardinal en la vida” (4[199] 578 / 149). Esto escribe Nietzsche refiriéndose con ello, sin duda, 
al evento cardinal de su propia vida.49 Nietzsche lo compara con el momento en que el famoso 
hidalgo de Miguel de Cervantes “despierta” y toma conciencia de “la quijotería” de su 
sentimiento de poder: “terrible final” (4[222], 582 / 156).50  
Ahora bien, en el momento en que inicia la preparación de Aurora y en que se produce 
esta avisada retrospección de su fanatismo pasado, Nietzsche se encuentra ya 
conscientemente trabajando en la adquisición de un sentimiento de poder distinto al que 
anteriormente lo impulsara.  
Lo más inteligente es limitarse a las cosas en las que nosotros podemos adquirir un 
sentimiento de poder que pueda ser reconocido también por otros. Pero el desconocimiento 
de sí mismos es tan grande en ellos: se dejan arrastrar por el temor y por la veneración51 hacia 
                                                
49 En el resto del fragmento 4[199] resuenan claros ecos del derrumbe de su propio fanatismo como 
acontecimiento cardinal de su vida: “El hombre se repliega resentido o destrozado o atontado. Muerte de los 
más amados, caída de una dinastía, deslealtad del amigo, insostenibilidad de una filosofía, de un partido. – Uno 
quiere entonces consuelo, es decir, una nueva burbuja” (578 / 149).  
50 En el aforismo §114 de Aurora, titulado “Sobre el conocimiento del sufriente”, Nietzsche nos ofrece un 
impactante testimonio de este despertar (véase OC III, 549ss. / KSA 3, 104ss.). Puede decirse que este aforismo 
ofrece una primera detallada descripción de lo que los prólogos de 1886 luego incluirán en la historia del espíritu 
libre como el momento de su desasimiento. 
51 Nietzsche apela aquí a un juego de palabras entre Furcht, que he traducido como temor, y Ehrfurcht, que he 
traducido como veneración. En lo que a este último término respecta he mantenido aquí continuidad con mi 
traducción del mismo en el análisis de HdH I Pr. El término Ehrfurcht designaba en el análisis de HdH I Pr uno 
de los sentimientos contra los cuales el espíritu libre furiosamente se vuelca en su proceso de desasimiento. El 
espíritu libre debe liberarse de los vínculos del amor y la veneración. Aquí, en los fragmentos póstumos de 




terrenos en los que solo a través de la ilusión (Illusion) pueden ellos tener un sentimiento de 
poder. Si el velo se rasga, hay entonces envidia. (4[195], 577 /148s.) 
Este fragmento no se refiere tan solo a la ilusoriedad de los medios a través de los 
cuales se busca acceder al sentimiento de poder que hasta aquí hemos venido escrutando: una 
ilusoriedad notoriamente asociada de nuevo al desconocimiento (véase lo dicho previamente 
en la p. 192), al desconocimiento de sí (p. ej. a la desfiguración de sí como un ser en extremo 
abyecto en un momento y en extremo agraciado en el otro). En este fragmento se le opone al 
sentimiento de poder así adquirido otro sentimiento de poder obtenido por una vía distinta. 
Justamente en razón de esta diferencia, Nietzsche procede a establecer aquí un respectivo 
contraste entre “nosotros” y “ellos”. De un lado, se encuentra su gran desconocimiento de sí 
mismos entendido como el desconocimiento en que ellos viven acerca de las cosas en las que 
podrían ejercer su verdadero y limitado poder. No saben de qué son realmente capaces. Dicho 
desconocimiento propicia la búsqueda extravagante, extralimitada, de otras cosas en las que 
les resultaría posible la obtención de un sentimiento ilusorio de poder. De otro lado, se 
encuentra nuestra suprema inteligencia práctica, la de Nietzsche y sus hipotéticos allegados, 
la cual nos limitaría a la búsqueda de aquellas cosas ante las cuales podemos exhibir un poder 
reconocible y reconocido, en fin, un poder verdadero.  
En el fondo, si se me permite comentarlo, se trata del desdoblamiento entre su yo 
presente y su yo pasado y, más exactamente, entre su anterior “desconocimiento de sí” y su 
actual tentativa de conocimiento de sí consistente en identificar en qué reside realmente la 
fortaleza que ha de permitirle adquirir un verdadero poder sobre sí mismo.  
En el sentimiento de devoción52 y de obstinación de la juventud se atiene uno 
justamente a aquellos maestros y varones (Männer) que son extraños a nuestras fuerzas y que 
se elevan en los terrenos en los que nosotros sentimos nuestras carencias. Triunfamos así en 
virtud de nuestro partidismo (Partienahme)53 sobre el azar, justamente sobre este y aquel 
                                                
(Ehre), que hace parte del venerar surge(n) del (sentimiento de) temor (Furcht) que nuestro autor genéticamente 
asocia, por otra parte, con el sentimiento de impotencia. 
52 Hingebung. Este es un sentimiento que Nietzsche también analiza en conexión con el sentimiento de poder. 
Véase 6[61], 3[128] (a propósito de los judíos) y 7[96] (a propósito del altruismo).  
53 La traducción de Tecnos traduce el vocablo alemán Parteinahme (literalmente: toma de partido) como 




[¿azar? G. M.] de haber nacido baja y pobremente. Posteriormente nos atenemos a nuestros 
lados fuertes porque solamente aquí podemos trabajar, construir y llegar a ser maestros. 
(4[291], 591 / 172) 
La constatación profundamente desilusionante de la insuperada impotencia que aún 
subyace a la mendacidad del fanatismo conduce a una reflexión (de alcance general, pero de 
importancia directa y originalmente personal) acerca de las condiciones en las que sería 
posible un real incremento de poder que hiciese del sentimiento de poder un sentimiento 
“sustancial”. “¿Cómo puede el sentimiento de poder (1) hacerse cada vez más sustancial y 
no ilusorio, (2) ser despojado de sus efectos dañinos, oprimentes, despreciativos, etc.?” 
(4[216], 580 / 154).54 La crisis conduce a la proyección de un ideal radicalmente distinto de 
“elevación” que pudiese corresponder a una elevación sustantiva de poder. Es así como al 
final del fragmento 4[143] (y en conformidad con lo arriba expuesto a propósito del 
fragmento 4[195]), Nietzsche invoca (nuevamente) a sus amigos hipotéticos (los espíritus 
libres) y los insta a demostrar, mediante la más constante práctica, “día a día, minuto a 
minuto” (y no mediante súbitas y excepcionales instantes de sublimidad55) que se puede 
llevar un tipo de vida en el que resulta posible la “elevación sin fantasía”, es decir, un 
sentimiento de poder fundado, por el contrario, en un proceso de verdadero apoderamiento56 
                                                
nuevamente la mención de la “insostenibilidad de un partido” en 4[199] como ejemplo de lo que puede hacer 
que explote “la burbuja del poder imaginario” (578 / 149).  
54 Sobre los efectos, véase 4[260], 587 / 164s.; 3[9] 516s. / 49; 3[89] 529 / 70. Nietzsche plantea también el 
contraste entre el sentimiento ilusorio y el sentimiento real de poder en términos de la elevación que se produce 
en el uno y la alimentación que tiene lugar en el otro: “La desgracia de la humanidad y la razón de su lento 
progreso está en que las cosas que elevan y excitan han sido más altamente estimadas que las que alimentan” 
(4[237], 584 / 159). 
55 “Quiero poner freno al auto-ensoberbecimiento del arte; no debe comportarse como un remedio, él es un 
bálsamo para instantes, de ínfimo valor para la vida: muy peligroso si pretende ser más que eso” (4[223], 223 / 
157). Nietzsche habla también del carácter repentino de los sentimientos religiosos: “Los afectos repentinos son 
aquello que hace a los hombres horrendos a largo plazo. El cristianismo ha desencadenado los afectos 
repentinos, por tanto –” (3[52], 524 / 61). 
56 Véase 4[202], 578 / 150. En este fragmento Nietzsche sostiene claramente que, tras el colapso, el poder por 




(de “maestría”) y en un correspondiente ideal de real conocimiento.57 A este proceso de 
apoderamiento se refiere HdH I Pr §6.  
Es muy significativo que Nietzsche intente en este período formular dicho imperativo 
de empoderamiento en términos de una transformación de las valoraciones y de una 
correspondiente “transformación de la voluntad”, de modo que ellas conjuntamente le 
permitan a la humanidad plantearse en adelante ideales realizables. Una doble transformación 
de este tipo comportaría, sin duda, un decidido avance hacia el conocimiento de sí que recién 
se nos había revelado como conocimiento de las cosas de que somos realmente capaces, de 
las cosas en las que podemos ejercer verdadero poder (véase p. 201).  
Uno tiene que estudiar los estados de apremio de la humanidad, pero incluir en la 
cuenta sus opiniones, cómo han de disolverse las mismas: – 
Si uno transforma las opinion|es| sobre los medios de alivio, entonces uno transforma 
las necesidades la “voluntad” el “desear” de la humanidad. Esto es: transformación de la 
                                                
57 Esto es lo que los fragmentos póstumos de primavera y verano de 1880 permiten ya barruntar como el 
imperativo al que se encuentra sometido el espíritu libre en su proceso de desasimiento. “La burbuja del poder 
imaginado” había estallado. Ello permitía ver “dónde la injusticia es siempre la más grande” y debía ahora 
permitir ver “cómo poder y derecho y amplitud de la perspectiva crecen una con otra hacia lo alto” (HdH I Pr 
§6, 73 / 20s.). Al respecto, dice Brusotti : “Un cambio tan súbito, cuando se desvanece el sentimiento ilusorio 
de poder, le da a uno también la posibilidad de conocerse finalmente a sí mismo, de desarrollar un poder real 
sobre sí mismo y con él un fundado sentimiento de poder. En La sombra de Venecia Nietzsche lanzaba 
críticamente una mirada retrospectiva sobre el fanatismo de sus escritos juveniles (véase 3[1]). El fanatismo de 
su pasado wagneriano, del cual él se distanciaba en esta colección de aforismos, era el opuesto de su ideal de 
entonces, el “enemigo de muerte” de la justicia del hombre de conocimiento (véase 3[158]). La recapacitación 
sobre el propio fanatismo anterior –sobre esta superada fase de la vida y su crisis– sigue siendo también un 
motivo fundamental en los análisis del sentimiento de poder. Al fanatismo (en Pablo) está dedicada también la 
primera anotación sobre el sentimiento de poder (véase 4[170]). De hecho, Nietzsche describe su anterior 
fanatismo y sus instantes extáticos en el mundo al revés de manera escasamente distinta a como describe el 
salto cristiano de la profundidad a la altura” (1997, p. 93). Según Brusotti, la tarea de lograr “elevación sin 
fantasía” (4[143]), la tarea de alcanzar un sentimiento sustancial de poder, encuentra para Nietzsche 
temporalmente su solución en lo que él en esta época intenta ejercitar y conceptualizar como Leidenschaft der 
Erkenntnis, como “la pasión del conocimiento” (1997, p. 110). Mi propósito inmediato de esclarecer el enigma 
de la historia del espíritu tal y como aparece insinuado en HdH I Pr §6 no exige, sin embargo, abordar en este 
lugar un estudio de las vicisitudes particulares por las que dicha pasión atraviesa en el período medio de la obra 




estimación de valor es transformación de la voluntad. – Si resultara que el mayor 
padecimiento de la humanidad es la irrealizabilidad de su voluntad, ha de investigarse 
entonces si el dolor esencial, aliviado con otros medios, acaso no permite que aflore en 
absoluto una voluntad irrealizable: que, por tanto, los ideales de la humanidad sean 
realizables y tenga que surgir una estimación de valor distinta sobre todo lo irrealizable. 
(5[46] 603 / 192) 
Despunta el ideal de una voluntad que ha de transformarse de modo que pueda 
plantearse ideales realizables, esto es, el ideal de un hombre con una voluntad capaz de 
proponerse lo que está realmente en su poder. Por principio, la postulación de este ideal no 
ha de ser confundida con la vieja forma de postular ideales: con el fanatismo que subyace al 
“idealismo”.58  
Un fragmento que Nietzsche redactó pensando en el posible contenido de una 
introducción para su próximo libro ofrece una muy iluminadora sinopsis de lo que él incluye 
en este momento (verano de 1880) dentro del ideal que elabora en oposición a los fantásticos 
ideales nacidos del sentimiento de impotencia. A diferencia de aquello a lo que el prólogo a 
La sombra en Venecia (3[1]) hace referencia (al fanatismo como un pasado del cual 
Nietzsche pretende distanciarse), la introducción que Nietzsche esboza se refiere no a la 
faceta destructiva, sino a la faceta constructiva de su pensamiento en este período. Se trata 
del ideal de un hombre cuya diferencia respecto del hombre que ha erigido aquellos otros 
ideales tendría que residir en un temperamento fundamentalmente distinto: un nuevo 
temperamento ligado a la posesión de un verdadero poder.59  
                                                
58 Sobre el idealismo del cual Nietzsche pretende tomar distancia, léase, por ejemplo: “La especie europea de 
idealismo moral consiste en idearse las representaciones morales de modo tan elevado y fino que cuando el 
hombre regresa a mirar desde ellas hacia su actuar se siente humillado (gedemüthigt) […] (3[164], 546 / 100s.). 
59 Nietzsche se encuentra tocando aquí, en el fondo, el mismo tema que aborda en su prólogo a EH (véase antes 
cap. 1, pp. 41ss.). Solo que en EH ha reservado enteramente el término “ideal” para aquellos otros ideales, en 
la medida en que este término en su significación como adjetivo se ha convertido en sinónimo de “ilusorio”, 
“mendaz”.  
Habiendo planteado previamente la necesidad de que no se le confunda (Pr §1), Nietzsche, recuérdeselo, 
sostiene: “No erijo yo ningún nuevo ídolo […] Derrumbar ídolos (mi palabra para “ideales”) – esto ya es, más 
bien, lo que pertenece a mi oficio […] La mentira del ideal fue hasta ahora la maldición sobre la realidad […]” 




¿Poner, anteponer, un ideal, como introducción? 60 Imperturbado en eterna calma, 
hacerse visible por el propio ejemplo, sin obrar por intervención activa, no querer vivir 
largamente, sino individualmente, no distinguirse por virtud alguna, en ninguna costumbre 
hallarse en casa, sin patria, ligeramente atado a las necesidades, sin quejarse, sin denigrar, 
sino valiente en todo, en el conocer reconocer, y, por tanto, reconciliando de hecho, sin la 
intención, desafecto a las grandes palabras y al enjuiciamiento ético (dem sittlichen Richten), 
no enfurecer (nicht böse sein: también “no ser malvado”) con aquellos para quienes algunos 
de estos discernimientos son demasiado horribles y no quieren, por ende, seguir andando con 
nosotros – quizá sean ellos naturalezas más finas y la valentía no es ninguna virtud, sino 
cuestión de temperamento61 –. (4[85] 560 / 121) 
Puede constatarse claramente el lugar central que para Nietzsche ocupa en este ideal 
la valentía (único término subrayado por el autor junto con la palabra “ideal”). Puede 
asimismo constatarse su congruente “desafecto a las grandes palabras y al enjuiciamiento 
ético” y reconocérselo en el hecho de que él se niegue expresamente a elogiar la valentía 
como una virtud. Con todo, la valentía es aquí el apelativo para el rasgo fundamental de 
carácter en el cual se hace patente el sustantivo sentimiento de poder que logra sobreponer 
realmente el sentimiento de impotencia en cuanto sentimiento de temor. Puede entreverse, 
además, que el ideal expuesto es el cabal opuesto del fanatismo e “idealismo”. No hay en él 
aquella furia y maldad hacia “los que piensan distinto” que el fragmento 3[1] identificaba 
como “signos del fanatismo”.62 En virtud del gran alcance histórico-cultural que Nietzsche 
le otorga a sus indagaciones sobre el fanatismo y el sentimiento de impotencia que le subyace, 
                                                
260). En una nota redactada en el verano de 1880 como posible parte del prólogo para el libro que en esta época 
proyecta se encuentra lo siguiente: “Ideados para mí y escritos para aquellos que […] se saben libres del ansia 
insistente del reformador y predicador moral – estos pensamientos podrían –– –– ––” (4[303], 594 / 176). 
60 La traducción de Tecnos traduce als Einleitung como “a modo de iniciación”. En mi interpretación se trata 
no de “una iniciación”, sino de la introducción de un libro.  
61 En el contexto de una indagación más detallada acerca de las vicisitudes del espíritu libre en el período medio 
de la obra de Nietzsche, podría compararse el temperamento en el que se expresa este ideal de 1880 con el 
temperamento en el que se expresa su correspondiente en 1878 (véase HdH I.1 §34). Mediante esta comparación 
resultaría claro que en uno y otro se encuentra presente cierto ideal de la imperturbabilidad respecto de las 
pasiones.  
62 “Los fanáticos […] toman venganza contra todos los que piensan distinto por el hecho de que ellos mismos 




no es de extrañar que Nietzsche convierta este ideal no solo en un ideal personal, sino en el 
ideal (aparentemente contradictorio) de una exhortación generalizada a la individualidad.63  
Entre más adquiera primacía el sentimiento de la unidad con los demás hombres 
(Mitmenschen), tanto más se uniformiza a los hombres, tanto más rigurosamente irán a sentir 
toda diferencia como inmoral. Surge así necesariamente la arena de la humanidad: todos muy 
iguales, muy pequeños, muy redondos, muy soportables, muy aburridos. El cristianismo y la 
democracia han llevado a la humanidad por el camino hacia la arena hasta lo más lejos hasta 
hoy […] Se hace necesaria una gran reflexión, quizá tenga que hacer la humanidad borrón y 
cuenta nueva con su pasado, quizá tenga ella que dirigirle el nuevo canon a todos los 
individuos: sed distintos a todos los demás y alégrate de que cada quien es distinto del otro; 
efectivamente, las bestias más burdas han sido extinguidas bajo el régimen de la moral hasta 
ahora existente – esta era su tarea: nosotros no queremos seguir viviendo irreflexivamente 
bajo el régimen del miedo ante los animales salvajes. Tanto tiempo, demasiado tiempo, la 
consigna fue: uno para todos, todos para uno. (3[98], 531 / 73) 
El nuevo imperativo, el nuevo canon, es: “¡sed distintos!”64. Es, en efecto, para asumir 
este imperativo, el imperativo de “vivir individualmente”, para lo que en última instancia se 
requiere la valentía de la que nos hablaba el fragmento anteriormente citado (4[85]). Se trata 
nuevamente, como se lo puede colegir, del coraje hacia sí mismo. Refiriéndose al nuevo ideal 
que venimos delineando Nietzsche habla, en efecto, de “la nueva confianza en nosotros, de 
la satisfacción en nuestra fuerza, de la suspensión del temor a los otros” (3[161], 545 / 99).  
5.7. La nueva justicia y la problemática de la inocencia del devenir 
En su aspecto autobiográfico, la consideración retrospectiva que Nietzsche realiza 
sobre su pasado fanatismo en la relación que ahora se le descubre con el recién 
conceptualizado sentimiento de poder deriva en un reconocimiento, en una auto-confesión, 
                                                
63 “Todas las morales habidas hasta ahora parten del prejuicio de que se sabría para qué existe el hombre: que 
conocería su ideal. Ahora se sabe que hay muchos ideales: la consecuencia es el individualismo del ideal, la 
negación de un moral universal” (4[79], 559 / 119).  
64 No debe pensarse, claro está, dicho imperativo como un imperativo moral por medio del cual se obliga a todo 
hombre al cumplimiento del mismo como un deber (véase 6[123], 625 / 226). Como ya lo veíamos en nuestra 
presentación de HdH I Pr, el espíritu libre está ciertamente dispuesto a “generalizar su caso” (OC III, HdH I, Pr 
§7, 73 / KSA 2, 21), pero no a la manera de un deber. La historia del espíritu libre comienza, recuérdeselo, con 




acerca del papel determinante que los súbitos y excepcionales momentos de fantasiosa 
“elevación” llegaron a jugar en la adopción de su temprana concepción pesimista del mundo.  
El mundo invertido: el caldo de cultivo del fanatismo. 
Vivir y actuar habitualmente en la incredulidad, como el cristiano – pero en 
momentos aislados condenar uno su propia vida y condenarse a sí mismo – ¡este estado 
maldito en el que no le está permitido a la vida valer nada a fin de que la fantasmagoría de 
unos pocos y extraños minutos parezca develar la significación de la existencia! No queremos 
tolerar más en la filosofía esta forma de pensar que reconoce en el desvarío (Irrsinn), grande 
o pequeño, el juez y condenador de la existencia y queremos resistirnos a que ella siga 
viviendo bajo el velo del arte. – ¿Henos aquí sin tolerancia? ¿Fanáticos de nuevo? – 
Contémplese primero lo que queremos hacer: nada más que no preocuparnos más del mundo 
invertido. (10[E94] 756 / 436) 
Se trata ciertamente de “momentos aislados”, instantes determinados, que no pueden 
detener el inmediato retorno de la vida corriente. Esta última es una vida que Nietzsche, 
comparándola expresamente con la del cristiano, procede a describir en su carácter habitual, 
acostumbrado (für gewöhnlich), como una vida “en la incredulidad” (Unglaube), esto es, en 
una condición diametralmente opuesta a la del fanático. No obstante, aquellos instantes 
extraordinarios, únicos, se convierten en jueces y, específicamente, en censuradores de la 
propia vida y del ser mismo (ser “sí mismo”) del fanático, más aún, en condenadores de la 
existencia en su conjunto. El asco, el odio, el desprecio hacia sí mismo reaparece aquí 
abordado desde una óptica judicial, judicativa, como condena de sí. Ahora bien, desde la 
arrobadora altura de tales sentimientos se lanza una mirada hacia la vida llana y se emite 
juicio sobre lo común e inane del resto de la existencia, individual y universal, produciéndose 
como resultado la devaluación integral: la denigración de una y otra. En una especie de 
“juicio final” acerca del valor de la vida, de la significación de la existencia, tales jueces 
responden con el veredicto del pesimismo. La significación que se le otorga es, como se verá 
en lo que sigue, una significación ética. A ella se refieren expresamente los aforismos 
iniciales de Aurora. Así, en un aforismo titulado Todo tiene su tiempo, Nietzsche sostiene 
que “el hombre le ha endosado a todo lo que es una relación con la moral y le ha colgado al 
mundo sobre los hombros una significación ética” (OC III, Au §3, 491 / KSA 3, 19s.). En 




del mundo “porque ella atenta contra la justicia a la que todas las cosas tienen derecho ante 
nosotros” (§4, 492 / 20). La condena universal hace necesario el intento de reestablecer una 
justicia asimismo universal: aplicada a “todas las cosas”. La justicia, como ya lo 
registrábamos, es el enemigo de muerte del fanatismo (3[158], 545 / 98).  
Nietzsche reconoce que esta forma de enjuiciar a la existencia desde el demencial 
“desvarío” (Irrsinn) de los instantes aislados en que irrumpen los sentimientos sublimes se 
ha consolidado “en la filosofía”. Resulta, a propósito, diciente que Nietzsche considere que 
la existencia juzgada desde el tribunal de estos sentimientos no es otra que la existencia “bajo 
el velo del arte” (en otras palabras: la existencia desde la óptica de NT). “El valor del arte 
está en que nosotros dejamos aquí que el mundo invertido sea, que lo no verdadero sea 
verdadero, en aras del descanso (zur Erholung) (lo no verdadero como verdadero, lo 
infundado como fundado, etc.)” (5[22], 600 / 185). Resulta asimismo diciente que se 
caracterice de esta manera al mundo invertido, es decir, en términos de la inversión de lo 
verdadero y lo no verdadero. Ello convalida, entre otras cosas, la descripción que Nietzsche 
ha hecho en otro lugar de lo característico de la “época de entusiasmo” (Begeisterungszeit) 
de su juventud. Era ella una época en la que él vivía en “la ilusión de que lo que eleva es 
verdadero y de que todo lo verdadero tiene que elevar”. Una ilusión que, según lo decía, es 
“la consecuencia del desprecio de lo terrenal, material como lo irreal y de la veneración de 
lo espiritual y del más allá como el mundo verdadero” (4[300], 593 / 174).65  
Nietzsche dice no querer tolerar ya más la intolerancia, el fanatismo, que subyace a 
esta forma de pensar. Previamente, de hecho, se ha referido a aquel estado de cosas en el que 
se oscila entre la incredulidad cotidiana y la (aparente) revelación instantánea como un estado 
maldito (fluchwürdig: “digno de maldición”), resultado de “aquella forma sanguinolenta de 
denigrar y aquel entusiasmo en la maldad” que Nietzsche había identificado en 3[1] como 
propia del “lenguaje del fanatismo” (515 / 47). ¿Se trata entonces de aplicarle al fanatismo 
su propia medicina? ¿De enfrentar al fanatismo con el nuevo fanatismo del contra-fanatismo? 
                                                
65 Resuenan aquí nuevamente las palabras que Nietzsche luego colocará al comienzo de EH con el fin de impedir 
que se lo confunda con el fanático (véase las notas 15 y 59 del presente capítulo). “Se ha privado en tal grado a 
la realidad de su valor, su sentido, su veracidad, cuando se ha mentido un mundo ideal […] El “mundo 
verdadero” y el “mundo aparente” [en español: el mundo mentido y la realidad, G. M.] […] La mentira del ideal 




¿Se maldice a los fanáticos tal y como ellos maldicen a “los que piensan distinto”? 
“¿Fanáticos de nuevo?” se pregunta Nietzsche concediendo que con su maldición del 
fanatismo incurriría en una contradicción. La contradicción se resolvería, sin embargo, en la 
medida en que se lograse asumir una nueva actitud frente a “lo otro”, a lo distinto, a saber, 
una actitud de indiferencia, en la cual ya no nos preocupamos (kümmern) más por el “mundo 
invertido”. Este momento de transición corresponde seguramente a aquel estadio de la 
historia del espíritu libre en el que, según la paradójica formulación de HdH I Pr, a él “le 
incumben (angehen) en adelante solo cosas […] que ya no le preocupan (bekümmern) 
más…” (Pr §4, 72 / 18).66 
El “ideal” que Nietzsche busca contraponer al fanatismo y que en 4[85] se proponía 
anteponer como introducción a su nuevo libro (el que finalmente terminaría siendo Aurora) 
no es tan solo un ideal de apoderamiento. Es, a la vez, un ideal de renuncia al “enjuiciamiento 
ético” (das sittliche Richten), como ya 4[85] lo sugería. Y es un ideal de veracidad, como 
ahora 10[E94] lo indica. He de desatacar en la presente sección, por último, que dicho ideal 
de veracidad sigue siendo para Nietzsche, tal y como ya lo era en HV, un ideal de justicia. 
Con lo cual, Nietzsche pareciera incurrir nuevamente en una delicada contradicción. 
Nietzsche intenta sobreponerse al enjuiciamiento ético por medio de una tentativa que él 
mismo parece concebir como el esfuerzo de llevar a la moralidad misma a su más cumplida 
consumación. 
La moralidad perfecta es la de la justicia, la cual da a cada cosa lo suyo y no sabe 
nada de premio, castigo, elogio y censura. En todo conocimiento completo se lleva a 
cumplimiento esta moralidad perfecta; todo ejercicio del conocimiento es un ejercicio de esta 
moralidad e incluso cuando el conocimiento entra en trato con la más peligrosa crítica de las 
acciones morales, él se encuentra, sin embargo, lejos de socavarla. En el momento en el que 
se logra un conocimiento, el hombre que conoce es absolutamente moral; en un conocimiento 
deficiente suelen participar conjuntamente errores morales tales como impaciencia, injusticia, 
envidia, prepotencia, –pero no nos lo ocultemos: no hay ningunos otros, sino conocimientos 
deficientes. (3[172] 547 / 102) 
                                                
66 ¿Recae Nietzsche luego en la descrita contradicción cuando a El anticristo, un texto contemporáneo de EH, 




Con este texto concluye el cuaderno (M II 1) que Nietzsche había iniciado con su 
prólogo para La sombra de Venecia (3[1]). Nietzsche da aquí cabida a una de las más 
importantes observaciones a la que llega durante el tiempo de gestación de Aurora: una 
observación que, en nuevas formulaciones, Nietzsche refrendará una y otra vez de allí en 
adelante en sus consideraciones retrospectivas.67 Así, en 1886, en el momento de anteponerle 
a la segunda edición de Aurora el prólogo que en la primera edición le había negado, 
Nietzsche afirma que este libro “representa de hecho una contradicción y no se asusta de ello: 
en él se le retira la confianza a la moral – pero, ¿por qué? ¡Por moralidad!” (OC III, Au Pr 
§4, 487 / KSA 3, 16). “En nosotros llega a cumplimiento, suponiendo que queréis una 
fórmula, – la auto-supresión de la moral. – –” (488 / 16). Esta es, ciertamente, otra de las 
grandes fórmulas con las que Nietzsche intenta resumir su pensamiento en los prólogos de 
1886. Pues bien, a juzgar por el fragmento arriba citado (3[172]), esta crucial constatación 
de la superación de la moral como auto-supresión y auto-superación se funda, originalmente, 
en la renovación que, a propósito de la retrospección sobre su temprano fanatismo, Nietzsche 
hace del viejo reconocimiento, ya expresado en HV, de que “el afán por la verdad tiene su 
raíz en la justicia” (OC I, HV §6, 719s. / KSA 1, 287) y de que en la justicia “se reúnen y 
ocultan las más altas y más escasas virtudes como en un mar insondable que de todos lados 
recibe y absorbe torrentes” (719 / 286).68 Es como si, para acudir al vocabulario de la filosofía 
                                                
67 En el invierno de 1882-1883, después de publicada La gaya ciencia (en su primera edición de cuatro libros), 
Nietzsche deja consignado en sus cuadernos: “Moral, fuerza impulsora. Yo solo me había imaginado estar más 
allá del bien y del mal. La mismísima espiritualidad libre era acción moral: 1) como honestidad (Redlichkeit), 
2) como valentía, 3) como justicia, 4) como amor […]” (FP III, 6[1], 169 / KSA 10, 232s.). En una nueva 
versión de este mismo pensamiento el fragmento que sigue inmediatamente al citado 6[2] reza en sus primeras 
líneas: “1. Ascetismo – intento de vivir sin moral. 2. Resultado: nosotros mismos la hemos impulsado, la hemos 
impulsado más lejos – la vida en nosotros nos ha compelido. […]” (6[2], 170 / 233). Poco más adelante: “1) 
Intento ascético de liberarse de la moral: ¿por qué? Consecuencia práctica, en primer lugar: pobreza de soldado, 
proximidad de la muerte. Espíritu libre. 2) Pero ahora reconocemos a la mismísima espiritualidad libre como 
moral” (6[4] 171 / 234). Así pues, tras haber incluido al ascetismo dentro de las criticadas formas de falsa 
elevación del poder, Nietzsche llegará a referirse a su tentativa de renunciar a la moral como una tentativa 
ascética. He ahí de nuevo la contradicción. Véase, además, GC V §344: “En qué medida somos aún piadosos”, 
y GM III §27. 
68 “Goethe sabía qué es lo que pertenece al hombre de ciencia: él es un ideal en el que se reúnen todas las 




antigua, Nietzsche quisiese borrar la diferencia entre virtud intelectual y virtud ética con base 
en una redefinición de la justicia que pudiese permitirle a la vez replantear una nueva versión 
de la tesis de la “unidad de las virtudes”. 
En los fragmentos póstumos de 1880, la crítica del fanatismo y del idealismo en 
cuanto crítica del sentimiento ilusorio de poder, por un lado, y la postulación de un 
correspondiente ideal (“realista”) de mayor veracidad y justicia, por el otro, convergen, pues, 
en una crítica (de la injusticia) del enjuiciamiento moral con el que los instantes de elevación 
expresan su condena de la existencia mediante la indiscriminada atribución a todas las cosas 
de una presunta “significación ética”. Esta crítica se erige sobre la tentativa de acreditarle al 
juicio moral el mismo origen que se le atribuye al fanatismo, a saber, el origen en un 
sentimiento de impotencia que busca su transmutación en un ilusorio sentimiento de poder. 
Esta transmutación ilusoria tiene lugar mediante el singular ejercicio de una maldad espiritual 
(véase 3[132] 540 / 91), por así nombrarla. Ahora bien, dicha crítica toma además la forma 
de una tentativa de abandonar del todo el elogio (Lob) y la censura (Tadel) como las dos 
modalidades, positiva y negativa, del juicio moral. Hay, en efecto, en los póstumos de 1880, 
algunos pasajes que identifican el juicio moral con el elogio y la censura y que proceden a la 
vez a plantear la deseabilidad y posibilidad de su abandono.69 “Moral es la tópica del elogiar 
y censurar –, ¿pero por qué siempre elogiar y censurar? Si uno pudiese abstenerse de ello, no 
tendría ya tampoco necesidad de la gran tópica.” (3[109], 534 / 79) “Los juicios morales son 
proferidos con la mayor seguridad por gente que no ha pensado nunca y con la mayor 
inseguridad por aquellos que conocen a los hombres. No hay nada que elogiar ni censurar” 
(1[65], 498 / 20). La tentativa de una suspensión del juicio moral tiene para Nietzsche un 
insoslayable carácter personal y abarca el intento de abstenerse tanto de producirlos como de 
esperarlos. En la forma de concebir y describir dicha tentativa salen de inmediato a relucir 
conjuntamente, a propósito, el tema de la fuerza y el tema de la justicia. En uno de los 
primeros fragmentos póstumos de 1880 se encuentra lo siguiente:  
Hacer lo bueno, lo superlativo, sin esperar elogio por ello; ser lo suficientemente 
orgulloso como para querer aceptar elogio por ello y tener lista una mirada despreciativa para 
                                                
69 Véase en HdH I.1 §34: “Uno viviría finalmente entre los hombres como en la naturaleza, sin elogio, 
reproches, acaloramiento, solazándose ante muchas cosas como ante un espectáculo ante el cual anteriormente 




el muy atrevido que elogia pese a todo, y acostumbrar a esta práctica viril a todos los demás 
del propio entorno; permitirle, sin embargo, el ser elogiado a las naturalezas femeninas y 
artísticas y dejar que allí valga, pues estas naturalezas hacen lo mejor de sí no por orgullo, 
sino por razones de vanidad – ¡Esto es lo justo! Y si solo en horas de plena fuerza lo 
sintiéramos así, como lo justo, entonces ello no es ciertamente objeción alguna en contra. 
Bien puede algo de elogio ser necesario como condimento o analgésico para el enfermo y 
cansado–. (1[57], 497ss. / 18ss.) 
El texto distingue entre fuerza viril y debilidad femenina como respectivos sinónimos 
de poder e impotencia y distingue, asimismo, entre el orgullo como sentimiento del propio 
valor fundado en un auténtico sentimiento de poder, por una parte, y la vanidad como 
sentimiento de superioridad fundado en un falso sentimiento de fuerza, por otra. Con base en 
los dos anteriores distingue, además, entre la necesidad de elogiar y ser elogiado como 
necesidad propia de la vanidad y la debilidad, y la capacidad de prescindir del elogio como 
capacidad propia del orgullo y la fuerza. Sobre este trasfondo, sugiere la existencia de una 
diferencia entre la forma despreciativa y, a la vez, concesiva que tiene el poderoso de mirar 
y aceptar la necesidad de elogio del débil y la forma presumiblemente intolerante y 
contenciosa con la que el débil expresaría la censura de su contrario, el fuerte. En relación 
con esta última diferencia, Nietzsche habla abiertamente de la primera forma de valorar, 
correspondiente a “la fuerza plena”, como “lo justo”, callando, por cierto, aunque dando 
claramente a entender, que la segunda tendría que ser, por ende, lo injusto. Nietzsche 
establece de esta manera una diferencia entre la justicia que asiste al poderoso en su relación 
de distanciamiento respecto del elogio y la censura, y la (comparativa) injusticia por parte de 
quien menesterosamente dispensa y recibe el elogio y emite la censura. Se reencuentra aquí 
la afirmación inicial del fragmento 3[172] según la cual la perfecta moralidad de la justicia 
“no sabe nada de premio, castigo, elogio y censura”. La diferencia tendría que ser una 
diferencia entre la justicia y la moralidad, al menos si se tiene en cuenta la equiparación que 
Nietzsche parece establecer, en textos como los arriba citados (1[65], 3[109]), entre la 
moralidad y el tipo de enjuiciamiento que se expresa mediante elogio y censura. No deja de 
llamar, sin embargo, la atención que Nietzsche hable de “la perfecta moralidad de la justicia”. 
Esta forma de expresarse delata la presencia de la crucial constatación de una autosuperación 




Nietzsche consolida las anteriores consideraciones estableciendo un vínculo, 
predecible, entre juicio moral (elogio y censura) y temor, por un lado, y entre lo justo y lo 
esperado, por el otro lado. Se opera con la vieja oposición entre lo temido y lo esperado, entre 
temor y esperanza, como modalidades de la expectación futura del mal y del bien.  
Lo que nosotros esperamos, lo llamamos justo y recto (recht und billig); lo que nos 
asombra, los que nos parece asombroso, eso lo elogiamos o lo censuramos. El primer 
sentimiento de asombro es el temor: elogio y censura son un producto del temor. Lo recto y 
justo nos deja por el contrario satisfechos, ello es neutral para el sentimiento y corresponde a 
la salud. – Todo lo que cada quien espera de sí mismo y de otros en toda situación, es decir, 
lo acostumbrado de una cultura entera, no es, sin embargo, para otra cultura lo acostumbrado 
y produce su asombro, despierta elogio y censura, y se siente, en todo caso, demasiado 
fuertemente. Las culturas no entienden lo que pertenece a la salud de la otra. Lo esperado, lo 
acostumbrado, lo saludable, lo neutral para el sentimiento constituye la parte más grande de 
aquello que una cultura llama su moral (Sittlichkeit). (3[45] 522 / 59; véase también 3[43.46] 
522 / 58s.) 
En conformidad con el papel primordial que Nietzsche le otorga al temor en sus 
reflexiones de este período, este fragmento busca evidentemente identificarlo como la fuente 
del sentimiento de impotencia que se encuentra en el origen a los juicios morales de elogio y 
censura: “elogio y censura son un producto del temor”. Para llegar a esta conclusión, concibe 
al elogio y a la censura como juicios que versan sobre lo que produce en nosotros asombro 
(Verwunderung) y concibe al temor como “el primer sentimiento del asombro”. Bajo la 
premisa tácita de que lo temible tiene necesariamente el carácter de lo inesperado, el 
fragmento busca, por otra parte, establecer una oposición entre lo asombroso y lo esperado. 
Sobre esta oposición se funda, a su turno, una correspondiente oposición entre los juicios por 
medio de los cuales juzgamos a lo asombroso e inesperado elogiable o censurable y aquellos 
por medio de los cuales “llamamos a lo esperado justo y recto”. Esta es una oposición que 
Nietzsche busca formular nuevamente en términos de los sentimientos asociados a dichos 
juicios. Mientras que lo justo y recto, en cuanto esperado, nos deja satisfechos y es “neutral 
para el sentimiento”, lo elogiado o censurado es algo que, en todo caso, “se siente con 
demasiada fuerza”. Nietzsche intenta, sin duda, vincular de esta manera su genealogía de los 
juicios de elogio y censura con sus indagaciones acerca de los sentimientos de elevación 




Con la ayuda de las anteriores consideraciones, esto es, en medio de las anteriores 
oposiciones, Nietzsche intenta seguidamente esbozar una concepción de lo que “una cultura 
llama su moralidad (Sittlichkeit)”. Busca con ello promover su proyecto de capitalizar para 
la reconstrucción de una historia de la cultura sus análisis sobre los sentimientos de elevación. 
Nietzsche se apoya para ello en el vínculo que existe entre el concepto de Sittlichkeit, 
‘moralidad’, y el concepto de costumbre (Sitte).70 Sostiene que la mayor parte de lo que una 
cultura llama su moralidad está constituida por “lo acostumbrado” (das Gewöhnliche). 
Procede entonces a caracterizar lo acostumbrado en términos de lo esperado y establece que 
“lo acostumbrado de una cultura entera” es “lo que cada quien espera de sí mismo y de otros 
en toda situación”. Así pues, lo que una cultura llama “moral” viene a ser lo que en ella 
cuenta como lo que se espera de cada quien. Lo que en ella se califica como “moral” viene a 
ser, por tanto, “lo que llamamos justo y recto”.  
Nietzsche apela aquí, como veíamos, a una oposición entre lo justo y recto, por un 
lado, y lo elogiable o censurable, por el otro. Pero resulta de inmediato llamativo que, a 
diferencia de lo que constatábamos en otros pasajes, la moralidad, en la medida en que se la 
entienda como un sistema de juicios, aparece aquí constituida por los juicios por medio de 
los cuales juzgamos lo justo y recto y no por los juicios por los cuales juzgamos lo elogiable 
o censurable. Nietzsche opera, pues, diríase, con dos conceptos distintos de moralidad. No 
se trata, sin embargo, de una contradicción. Se trata, en el fondo, de dos formas distintas de 
relacionarse con lo temible y con el respetivo sentimiento de temor: una de ellas supone la 
preservación de (la experiencia de) lo temible como lo asombroso, mientras que la otra busca 
su supresión mediante la implantación del sentimiento de lo acostumbrado.  
La primera transfigura lo temido en objeto de elogio o censura sin que con ello dicho 
objeto pierda el carácter de lo temido (lo elogiado o lo censurado siguen siendo temidos). No 
obstante, se obtiene con ello, a la vez, un determinado sentimiento de poder que proviene del 
hecho de colocarse uno en una posición desde la cual se puede sentir que uno produce temor 
a la vez que lo padece. O bien intenta uno por sí mismo producirle temor a quien se teme 
(censura) o bien intenta uno ya sea colocar al que se teme del lado de uno o colocarse uno 
del lado del que se teme para de esta manera sentir a su lado que uno mismo produce 
                                                
70 El término alemán Sittlichkeit proviene de Sitte, costumbre, así como el término “moralidad” proviene del 




indirectamente temor. A partir del temor, el elogio y la censura buscan producir nuevo temor 
mediante el intento de recanalizar hacia sí la fuente del mismo.  
Ya sea que uno elogie o que uno censure: uno teme al hacerlo. Con la censura 
queremos hacernos temer, con el elogio queremos ganarnos ocultamente al otro, reconciliarlo 
con nosotros, o ponernos del lado de aquel poder que nosotros tememos. (3[43] 522 / 58) 
Podría decirse que esta primera forma de relacionarse con lo temible consiste en la 
tentativa de adquirir un cierto sentimiento de poder mediante una mimetización con lo 
temible.  
Por su parte, la segunda forma de relacionarse con lo temible consiste, por el 
contrario, en la cabal sustitución del sentimiento de lo temible mediante la implantación de 
lo acostumbrado.71 Ella comporta, por tanto, la expugnación del elogio y la censura. 
Nietzsche no dice explícitamente que dicho proceso de implantación arroje también un cierto 
sentimiento de poder, pero puede conjeturarse razonablemente que así lo pensaba.  
En conformidad con la concepción del sentimiento de impotencia y del sentimiento 
de poder como dos polos opuestos entre los cuales tiene lugar una (re-) pulsión que produce 
un movimiento que va del uno hacia el otro, Nietzsche concibe como una gran tendencia en 
la historia de la moralidad (como parte de la historia de la cultura) la de propiciar un 
movimiento que va de un estado de cosas en el que prevalece el sentimiento de temor a una 
“moralidad de la costumbre” en la que dicho sentimiento tiende a extinguirse.  
Todas las morales y leyes están encaminadas a implantar costumbres, es decir, a 
suprimir para muchísimas acciones la pregunta por el ¿por qué?, de manera que se hagan 
instintivamente. Esto es a largo plazo un gran menoscabo de la razón. Además, el “obrar por 
costumbre” es un obrar por comodidad, a partir del impulso más cercano, al mismo tiempo 
un temor a lo desacostumbrado, a lo que hacen los otros, un menoscabo del individuo. Criar 
una raza con fuertes instintos – esto es lo que quiere una moral. (4[67] 556s. / 115) 
Esto es, al menos, lo que quiere la moralidad que Nietzsche designa durante este 
período de su pensamiento como “la moralidad de la costumbre”. Que esta es una moralidad 
                                                
71 En mi opinión, el siguiente fragmento introduce, mediante el concepto de “imitación”, una cierta filiación 
básica entre la moralidad del elogio y la censura y la moralidad de lo acostumbrado: “Obrar según la costumbre 
es ‘imitarse a sí mismo’, lo más próximo y más fácil – sin que los motivos de las acciones anteriores vuelvan a 




a la que originalmente nos impele el sentimiento de temor es algo que bien podría explicitarse 
con la ayuda del fragmento 3[23] (518s. / 53) que ya antes citábamos (véase p.197, n. 47). 
Pero, así como Nietzsche le concede en su historia de la cultura este importante papel 
al movimiento que va del sentimiento preponderante de temor a la tranquilizadora 
implantación generalizada de lo acostumbrado, también admite la necesaria recurrencia de 
un movimiento en sentido contrario, tal y como lo hace al final del siguiente texto en el que 
se exponen uno tras otro los dos movimientos. 
A hombres a quienes lo repentino los asalta con frecuencia, bien sea desde afuera o 
desde adentro, todo lo que tranquilamente pueda esperarse obra en ellos con un efecto 
humanizador; así, por ejemplo, cada costumbre que rige sobre ellos y sobre la sociedad: pues, 
lo acostumbrado no hace necesaria ninguna tensión abrupta, ninguna medida rápida. El actuar 
repentino, impetuoso, es tan cuasi-salvaje como lo es el repentino, impetuoso ser avasallado 
por los afectos; para tales estados lo moral (das Moralische) consiste en lo acostumbrado, 
tranquilo, paciente, reflexivo. En épocas distintas en las que, por el contrario, existe 
justamente un exceso de estas propiedades, las acciones impetuosas y las pasiones parecen 
más morales (moralischer); es como si a los hombres de estos tiempos les estuviese permitida 
una mirada en la naturaleza de modo tal que se sienten más libres, más atrevidos, más 
excitados; ellos, por tanto, consideran a lo repentino como el elemento humanizante, de igual 
manera que aquellos consideran como tal a lo contrario. (3[49] 523 / 61)72 
Sin embargo, tanto en lo que respecta a su historia personal como en lo que respecta 
a la comprensión de las necesidades de su propia época, Nietzsche se propone en 1880 tomar 
distancia de “las acciones impetuosas y las pasiones” y de todo lo que implicase deponer la 
neutralidad del sentimiento en favor de la exacerbación del mismo. Esto es lo que a partir de 
la exposición previa acerca de la mendacidad de los súbitos instantes de elevación se podría 
anticipar. Ahora bien, dicho distanciamiento trae consigo una consecuente renuncia a los 
juicios morales en cuanto juicios de elogio y censura. Esto es lo que las páginas que 
inmediatamente preceden permiten inferir con base en la filiación que tales juicios guardan 
con la sublimidad del sentimiento de asombro. Así lo confirma, en todo caso, el siguiente 
                                                
72 En esta cita se hace eco de la idea de que lo que para una cultura parece saludable, parece enfermizo para otra 




pasaje en el cual se halla, de paso, una explicación acerca de la proximidad que el espíritu 
libre mantiene, en el aspecto aquí relevante, con la ciencia. 
La ciencia, la cual quiere eliminar elogio y censura, quiere desterrar el asombro y 
conducir a los hombres de tal modo que ellos siempre esperen lo justo y recto; incluso cuando 
un volcán entre en erupción, ellos deben decirse a la postre: ello es justo y recto, él no puede, 
en efecto, hacer ninguna cosa distinta: ¿qué hay aquí de lo que asombrarse? (3[47] 523 / 60) 
Nil admirari: este es el ideal antiguo al que Nietzsche adhiere aquí al amparo del 
determinismo de la ciencia. Se alcanza a entrever hacia dónde se encamina el ideal de justicia 
que Nietzsche opone a aquel mundo invertido que identifica como caldo de cultivo del 
fanatismo y como fuente del enjuiciamiento y la condena de la existencia. Se alcanza a 
entrever de qué manera espera sustraerle al mundo “la significación ética” que injustamente 
se le ha impuesto. Nietzsche incorpora en dicho ideal de justicia una idea decisiva que ya él 
venía abrazando de tiempo atrás, a saber, la idea de un “nuevo evangelio” que ya HdH 
introducía con el lema: “Todo es necesidad – así lo dice este nuevo conocimiento. Todo es 
inocencia: y el conocimiento es el camino hacia la comprensión de esta inocencia.” (OC II, 
HdH I.1 §107, 121 / KSA 2, 105) El nuevo evangelio se propone transformar a “la humanidad 
moral” en una “humanidad sabia” por medio de una nueva justicia. Esta nueva justicia debe 
ser, ante todo, justa con su propio contrario, la injusticia. Debe concederle también a ella lo 
que le corresponde. Este reconocimiento de la necesidad de la injusticia se convierte en el 
reconocimiento de lo que Nietzsche luego rebautizará con la fórmula de “la inocencia del 
devenir”. También a esta fórmula hemos de darle un debido lugar en nuestra exégesis (véase 
el cap. 7). Por lo pronto, concluiré este dilatado análisis de los fragmentos pertenecientes a 
la época preparatoria de Aurora con una enunciación contemporánea (verano de 1880) de lo 
que Nietzsche en este momento entiende como su tarea. Espero que el presente capítulo haya 
aportado el suficiente esclarecimiento como para que, con base en él, se pueda comprender 
cuál es la relación que esta enunciación guarda con la tarea que luego los prólogos a HdH y 
Au nos presentan como la tarea del espíritu libre.  
Nuestra tarea es plantar el sentimiento correcto, es decir, aquel que corresponde a 
cosas verdaderas y juicios correctos. […] Solo sobre el fundamento de sentimientos más 
correctos pueden los seres humanos comprenderse (sich verstehen) a largo plazo y a toda 




viejas. Lo que hay que desaprender: ello es lo que ofrece la próxima gran masa de trabajo. 






Capítulo 6  
“Vuelve sobre tus pasos” (1883-1885) 
6.1. Introducción 
Después de concluir la primera de las cuatro partes que vendrían a integrar su obra 
dilecta Así habló Zaratustra (Za), Nietzsche manifiesta, en carta del 6 de abril de 1883 a su 
amigo Heinrich Köselitz, el deseo de elaborar durante el siguiente verano “unos prólogos 
para nuevas ediciones” de sus escritos anteriormente publicados (CO IV, Nr. 344, 401 / KSB 
6, 358). Sin embargo, el inicio de un estricto trabajo preparatorio tendría que esperar todavía 
dos años, hasta el momento en el que Nietzsche culminara su trabajo en la cuarta y última 
parte de Za (febrero de 1885), y la conclusión del proyecto mismo, a su vez, tendría que 
esperar aún algo más de tres años (otoño de 1886) hasta la finalización de la redacción de 
MBM (1886). No hay, en efecto, indicios de que el autor del Zaratustra se hubiese dedicado 
cabalmente a dicha empresa en el momento inicialmente contemplado (verano 1883). No los 
hay, al menos, en el abigarrado taller en el que Nietzsche preparaba sus escritos, esto es, en 
los cuadernos que alojan sus “fragmentos póstumos”. Es posible, no obstante, encontrar en 
los póstumos de 1883 y 1884 algunos vestigios de una incoativa revisión de sus escritos 
previos como necesario preliminar del proyecto.1 En algunos de estos rastros quisiera 
                                                
1 No quiero, obviamente, sugerir con esto que en la obra de Nietzsche no exista ninguna reflexión previa 
(anterior a la concepción del mencionado proyecto) acerca del desarrollo de su pensamiento a la cual él hubiese 
podido luego recurrir como material para la redacción de los prólogos. Como un importante precedente en este 
sentido, se puede aducir, por ejemplo, el conocido primer discurso de Za, “De las tres transformaciones” (OC 
IV, Za, 83s. /KSA 5, 29ss.; véase FP III, 133 / KSA 10, 4[237], 178): ellas se convierten en adelante en un 
crucial punto de referencia para la auto-interpretación de Nietzsche (véase antes p. 118118, n. 17 y p. 129, n. 
9). Se puede aducir, además. que la visión retrospectiva de 1880 acerca de su superación del fanatismo, reseñada 
en el capítulo anterior (véase cap. 5) constituye ya una detallada primera versión de lo que dicho aparte de Za 
expondrá como segunda transformación del espíritu: la transformación del espíritu como camello al espíritu 
como león. Quisiera, sin embargo, hacer aquí abstracción de otros antecedentes, no solo por razones de espacio, 
sino por ser el proyecto de los prólogos, en muy buena medida, un proyecto genética y evolutivamente 
discernible de la redacción de Za. También resulta aquel discernible tanto de un anterior proyecto (verano de 
1882) de reedición de los escritos pertenecientes al así llamado período medio del pensamiento de Nietzsche –




detenerme con el fin de complementar una introducción genética a los prólogos de 1886,2 
que con el capítulo anterior ha quedado iniciada, y también con el fin de ofrecer un 
reacercamiento a la interpretación que todos los capítulos anteriores vienen desarrollando de 
los lemas con cuya ayuda Nietzsche busca identificar la tarea de su obra entera. Quisiera 
mostrar en el presente capítulo cómo, en el periodo de incubación de los prólogos de 1886, 
emerge en los cuadernos de Nietzsche la tentativa de comprender y exponer lo que él luego 
caracterizaría como el desarrollo continuo de su pensamiento (CO V, Nr. 730, 199 / KSB 7, 
225). La creciente preocupación, en el período posterior a la publicación de Za, por hacer 
visible la unidad y continuidad de su pensamiento y por ganar de esta manera para sus obras 
una mejor comprensión encuentra un precedente en el esfuerzo que el autor hace en 1883-
1884 por apresar la totalidad de su obra y la integridad de su tarea en una fórmula compacta. 
De esta tentativa surgen (o adquieren mayor perfil) varios de los lemas que se darán cita en 
el texto de los prólogos de 1886, lemas como: “inversión de todos los valores”,3 
                                                
1[13.14], 11s.)– como de algunos interesantes apuntes (invierno 1882-1883) en los que Nietzsche reflexiona 
sobre este mismo período (véase FP III, 169s. / KSA 10, 6[1.2.3.4], 231s.). En atención a lo que sigue en el 
presente capítulo, quisiera tan solo destacar aquí que en estos apuntes Nietzsche ubica dicho período bajo el 
signo de cierto “ascetismo”. Este ascetismo consiste en el intento de vivir sin moral, aunque se reconoce que la 
espiritualidad libre resultaba ser ella misma una “acción moral” en la que participaban honestidad, valentía, 
justicia, amor (6[1], 170 / 232). En un fragmento anterior, que bien puede relacionarse con una de las tres 
transformaciones, Nietzsche se refería al “ascetismo del espíritu” y lo describía como “preparación para el 
crear. Empobrecimiento intencional de los impulsos creadores” (4[51], 100 / 124). Nietzsche establece en este 
período de gestación de Za I una relación entre inversión (de los valores) y creación que resulta igualmente 
iluminadora en conexión con las tres transformaciones: “Quiero saber si tú eres un hombre creador o inversor 
en cualquier respecto: como creador perteneces a los hombres libres, como inversor eres su esclavo y su 
herramienta” (5[1].9, 140 / 188). 
2 En Scheier (1990), Brusotti (1992), Burnett (2008) pueden consultarse introducciones de otro tipo a los 
prólogos de 1886 tomados en su conjunto. 
3 El tema de la inversión aparece con clara prominencia al inicio del primer numeral del prólogo a HdH I (OC 
III, HdH I Pr §1, 69 / KSA 2, 13; véase arriba p. 84): el primero en el orden de redacción de los prólogos 
publicados en 1886. El lema de la “inversión de los valores” había aparecido por primera vez en los cuadernos 
póstumos de 1884 como subtítulo de un libro provisionalmente proyectado con el título “Filosofía del eterno 
retorno” (FP III, 26[259], 582 / KSA 11, 218; véase 26[284], 586s. / 225). La expresión “inversión de los 
valores” ingresará luego por primera vez en la obra publicada en 1886, en los apartados §§ 46 y 203 de MBM. 




“profundización del pesimismo”,4 “auto-supresión de la moral”, “auto-superación de la 
moral”,5 “más allá del bien y del mal”,6 “inocencia del devenir”.7 Parte de estos lemas está 
                                                
4 Sobre esta fórmula véase antes pp. 109ss. y 115ss. (y sobre el “pesimismo de la fortaleza” véase p. 47ss.). 
Sobre esta fórmula como clave para la comprensión del desarrollo del pensamiento de Nietzsche, véase 
Meléndez, 2004. La fórmula “profundización del pesimismo” hace presencia en el primer numeral del Prólogo 
a HdH II (KSA 2, 370; HdH II, Pr §1, 8). La tentativa de la profundización del pesimismo había sido expuesta 
como tentativa constante de su pensamiento en el numeral 56 de MBM (OC IV, MBM §56, 334 / KSA 5, 74), 
en el cual se la pone en explícita conexión con la idea del eterno retorno. De este numeral se encuentra una 
versión previa (1885) en el fragmento FP III, 34[204], 759 / KSA 11, 489. La idea a la que alude la fórmula, ya 
que no aún la fórmula misma, aparece claramente en un fragmento póstumo del invierno 1883-1884 de claro 
carácter retrospectivo (FP III, 24[28], 451s. / KSA 10, 661s.). Bajo el título Mis innovaciones menciona en 
primer lugar el “desarrollo ulterior del pesimismo” (Weiter-Entwicklung des Pessimismus). El término Weiter-
Entwicklung sugiere que la primera de las innovaciones mencionadas en el fragmento consiste en haber llevado 
el pesimismo más lejos (weiter) de donde él ya se encontraba (p. ej. en Schopenhauer). Las dos líneas siguientes 
resumen las dos modalidades que dicha extremación del pesimismo tomó en Nietzsche: “el pesimismo del 
intelecto” y “la crítica moral” (como “disolución del último consuelo”).  
5 Véase antes p. 210. El lema de la auto-supresión de la moral, al cual Nietzsche dará luego gran resonancia al 
final de La genealogía de la moral (OC IV, GM III §27, 559 / KSA 5, 410), aparece por primera vez en la obra 
publicada en el prólogo a Aurora (OC III, Au Pr §4, 488 / KSA 3, 16). Poco antes había hecho aparición en 
MBM una fórmula emparentada: “la auto-superación de la moral” (OC IV, MBM §32, 320 / KSA 5, 51). Esta 
última aparece ya en los fragmentos póstumos de 1883 (véase FP III, 8[17], 238 / KSA 10, 340) en conexión 
con cierta idea de la “auto-redención” del “hombre superior” (véase 8[16], 238 / 340; véase adelante p. 236). 
La idea que esta doble fórmula luego viene a expresar se encuentra ya presente en 1882 en la rememoración 
que Nietzsche hace de los grandes atisbos del período de su “espiritualidad libre” (FP III, 1[28], 31 / KSA 10, 
16: “ella [la moral, G. M.] se mata a sí misma”; véase FP 1[42], 34 / 20s. y luego FP 6[1.2.4], 170s. / 232s.) con 
motivo de su temporal intención de reeditar sus obras de dicho período conjuntamente (HdH, Au, GC; véase FP 
1[13.14], 28s. / 11s.). “La moral es llevada por la espiritualidad libre hasta el extremo y superada.” (FP 4[16], 
93 / 113). Véase FP 2[6], 50 / 45: “Autovencimiento de la moral” (Selbstbesiegung der Moral).  
6 A la expresión “más allá del bien y del mal” se la topa, como hemos visto, al final del primer numeral del 
prólogo a HdH I (OC III, HdH I Pr §1, 70 / KSA 2, 15). Nietzsche la había acuñado en 1882 en sus cuadernos 
como posible título de un “libro de sentencias” (FP III, 3[1], 55 / KSA 10, 53). Así pues, su aparición tiene 
lugar poco después de que Nietzsche da expresión a la idea del “[a]utovencimiento de la moral” [6], 50 / 45 
(véase n. 5). Nietzsche ya había empezado a hacer uso de la frase “más allá del bien y del mal” en Za III (OC 
IV, Za III “Antes de la caída del sol”, 172 / KSA 4, 209, z. 10; “La otra canción del baile” 214 / 284, z. 15) y 
Za IV (“El despertar” 269 / 389, z. 19s.) antes de convertirla en título definitivo del libro que con este nombre 




constituida, significativamente, por fórmulas que el autor convierte en títulos tentativos para 
una obra que podría seguir a Za en la secuencia de sus escritos. Así pues, lo que Nietzsche 
identifica retrospectivamente como el objeto de sus anteriores esfuerzos pasa a convertirse 
de inmediato en la tarea expresa a la que su obra futura se (re-) encamina. 
6. 2. El lema de la inocencia del devenir 
En un largo fragmento titulado “Discursos a mis amigos”, consignado en sus apuntes 
de primavera-verano de 1883,8 Nietzsche deja registro de una relectura de su primer libro, El 
nacimiento de la tragedia (NT). A los múltiples comentarios puntuales sobre NT Nietzsche 
antepone una llamativa consideración transversal sobre el conjunto de su obra: 
Me he esforzado siempre por demostrarme la inocencia del devenir: y probablemente 
quería de esta manera adquirir el sentimiento de la total “irresponsabilidad” 
(Unverantwortlichkeit) – hacerme independiente de elogio y censura, de todo hoy y otrora: a 
fin de perseguir metas (Ziele) referentes al futuro de la humanidad. 
La primera solución (Lösung) fue para mí la justificación estética de la existencia.9 
Entretanto: ¡el “justificar” mismo no debería ser necesario! La moral pertenece al reino del 
fenómeno.  
                                                
7 Véase antes p. 104. Sobre la inocencia del devenir, véase capítulo 7. La fórmula “inocencia del devenir” hace 
su primera aparición en los fragmentos póstumos de 1883 (FP III, 7[7], 174ss. / KSA 10, 237ss.). Sobre esta 
primera aparición comentaré brevemente en la sección 6.2 y luego en la sección 7.2. 
8 Se trata de un fragmento escrito tras la redacción de Za I (concluida ya en febrero de 1883: véase Janz, 1985,  
vol. 3, p. 147 y KSA 15, 133) y cercano a la época en que Nietzsche redacta Za II (julio 1883; véase Janz, 1985, 
vol. 3, p. 156 y KSA 15, 136). El fragmento fue escrito en el momento en que Nietzsche trabaja en un texto 
titulado Moral para moralistas (véase KSA 15, 136). El fragmento vecino 7[1] (FP III, 173 / KSA 10, 235) 
incluye, de hecho, apuntes para una introducción a y para el “plan” de este último escrito (véase KSA 14, 684). 
Quisiera aquí mencionar de antemano dos ideas que hacen presencia tanto en el fragmento 7[1] como en el 
fragmento 7[7] que me dispongo a comentar (en el cuerpo del texto). Se encuentra en ellos, por un lado, la idea 
de “la producción de los hombres superiores” (7[1], 173 / 235, z. 8) o de los superhombres (véase más adelante 
p. 226 y n. 15) y, por otro, la idea de la “irresponsabilidad” (7[1], 173 / 235, z. 19) comprendida en aquel 
fragmento 7[7] como sinónimo de inocencia (7[7], 174 / 238, z. 2 y 237 z. 24).  
9 Esta primera solución remite claramente a NT. La idea de una “justificación estética de la existencia” se 
encuentra, en efecto, desarrollada en su obra primeriza (véase Meléndez 2001). Que la primera solución se 
refiere a NT lo confirma además un texto póstumo vecino en el que se vuelve a mencionar esta solución en 




La segunda solución fue para mí la ausencia de valor objetiva de todos los conceptos 
de culpa y el reconocimiento del carácter subjetivo, necesariamente injusto e ilógico de toda 
vida.  
La tercera solución fue para mí la negación de todas las finalidades (Zwecke) y el 
reconocimiento de la incognoscibilidad de las causalidades. (FP III, 7[7], 174 / KSA 10, 
238s.) 
En el primer párrafo de este pasaje Nietzsche lanza una vasta mirada a su pasado y 
presente y detecta algo que ha sido desde “siempre” (¿el?) objeto de sus esfuerzos. Los 
párrafos siguientes resumen tales esfuerzos y los presentan como la constante tentativa de 
encontrar una solución a un problema, por implicación, asimismo constante. Sin nombrarlo 
como tal, el primer párrafo expone dicho problema junto con la enunciación general de la 
solución buscada. El problema era obtener los medios que hiciesen posible la persecución de 
ciertas metas. Según el autor, para la consecución de las mismas se requiere, por parte de 
quien las persigue, una independencia de elogio y censura, es decir, una cierta inmoralidad 
(véase antes p. 211), un cierto trasponerse más allá del bien y del mal, y asimismo una 
emancipación de todo hoy y otrora (una cierta “inactualidad” o extemporaneidad). Esta 
emancipación de la moral y del pasado y presente en aras del futuro comporta, se nos dice, 
la adquisición de un sentimiento de “irresponsabilidad”,10 la cual, a su turno, exige una previa 
                                                
Dionisíaca: identificación temporal con el principio de la vida (incluida la voluptuosidad del mártir). Placer en 
la destrucción de lo más noble y en la visión de cómo gradualmente cae en la ruina como placer en lo venidero 
futuro, lo cual triunfa sobre lo existente aún bueno” (FP III, 8[14], 234 / KSA 10, 334s.). De esta manera 
Nietzsche integra en 1883 su primera obra, NT, a lo que, a su juicio, ha sido siempre objeto de sus esfuerzos: la 
demostración de la inocencia del devenir. Al fragmento recién citado le sigue un extenso fragmento en el que 
se reúne considerable material bajo el título “Los griegos como conocedores del hombre”. En él, hacia el final, 
Nietzsche proclama: “Yo he descubierto lo griego (das Griechenthum): ¡ellos creían en el eterno retorno! ¡Es 
la fe de los misterios!” (8[15], 237 / 340). Resulta diciente que Nietzsche intente conectar en este momento y 
de esta manera su trabajo anterior (“he descubierto”) sobre los griegos con su “nuevo” pensamiento del eterno 
retorno, esto, es con el pensamiento al que Nietzsche buscara otorgarle, por vez primera, un lugar central en su 
obra en curso, Za. Sobre el nexo entre NT y eterno retorno, véase OC IV, CrI, “Antiguos”, 691 / KSA 6, 160. 
Véase Meléndez (1996, p. 72).  
10 En el primer fragmento del cuaderno en el que aparece el fragmento 7[7], esto es, en el fragmento 7[1], se 
hacía mención de la irresponsabilidad como tema incluido en el “plan” para una obra con el título posible de 




demostración de la inocencia del devenir.11 La tentativa de una demostración de esta es 
justamente lo que Nietzsche presenta en el texto como el objeto inmediato de sus esfuerzos.  
Esta es, a propósito, la primera vez que en los escritos de nuestro autor aparece la 
fórmula “inocencia del devenir” y respecto de ella quisiera de inmediato destacar cómo 
emerge como un lema ideado para captar lo que desde su primera obra (NT) ha sido, a ojos 
del autor, una constante de su pensamiento: el esfuerzo por dar solución (Lösung) a un 
problema igualmente constante, a saber, el de obtener los medios requeridos (más 
exactamente, la libertad requerida) para el fin de “perseguir metas relativas al futuro de la 
humanidad”. El devenir mismo de Nietzsche queda, por lo pronto, descrito como la historia 
de una liberación exigida por el carácter de tales metas.  
Se hace necesario identificar a qué metas podría estarse refiriendo. Excepto por la 
lacónica y algo vaga indicación de que se trata de metas “que se refieren al futuro de la 
humanidad”, el fragmento citado no puntualiza, en efecto, de qué metas se trata. De la citada 
primera parte del fragmento 7[7] se encuentra, sin embargo, dos años más tarde, en junio-
julio de 1885, una nueva versión que bien puede aportar alguna luz en este sentido. Se trata 
de un fragmento ubicado en medio de los apuntes que va arrojando el trabajo, ya entonces 
cabalmente emprendido, en la reedición de sus obras y, específicamente, en una (luego 
abandonada) reelaboración de su libro Humano demasiado humano (véase KSA 14, 
726ss.).12 Ya en este hecho, dicho sea de paso, puede uno encontrar franco apoyo para tomar 
el fragmento antes citado (7[7]) como un temprano indicio del proyecto de reeditar y prologar 
sus anteriores escritos.  
¡Cuánto tiempo ha pasado hasta ahora desde que por mí mismo he estado empeñado 
en demostrar la perfecta inocencia del devenir! ¡Y qué extraños caminos he transitado ya en 
                                                
nuestra imagen del hombre” (FP III, 7[1], 173 / KSA 10, 235). Un fragmento anterior ofrece una comprimida 
explicación de por qué se requeriría la mencionada irresponsabilidad: “¡Si tuvierais una idea del tormento de la 
responsabilidad de los hombres superiores!” (4[88], 110 / 140).  
11 Ver FP III, 8[19], 238 / KSA 10, 340s.: “Liberar totalmente de finalidades a la absoluta necesidad: de lo 
contrario no nos está permitido experimentar y dejarnos sacrificar y abandonar. Solo la inocencia del devenir 
nos da la más grande valentía y la más grande libertad”. 
12 En un prominente lugar de HdH I, Nietzsche buscaba, por cierto, promover expresamente la irresponsabilidad 




ello! […]13 Y ¿para qué todo esto? ¿No era para crearme a mí mismo el sentimiento de total 
irresponsabilidad – para ponerme por fuera de todo elogio y censura, independiente de todo 
ayer y hoy, para correr tras de mi meta a mi manera? (FP III, 36[10], 797 / KSA 11, 553).  
Allí donde 7[7] hablaba en plural e impersonalmente de “metas”, 36[10] habla ahora 
en singular y utilizando el pronombre personal de “mi meta” (énfasis agregado). Las dos 
versiones (7[7] y 36[10]) permiten conjuntamente precisar que se trata, en rigor, de una sola 
meta del autor (¿algo así como su meta suprema?) relacionada de alguna manera (aún no 
especificada) con “el futuro de la humanidad”. ¿Es entonces esta referencia al “futuro de la 
humanidad”, a su vez, una callada referencia a una meta de la humanidad? ¿Sería entonces 
la meta de Nietzsche una meta personal (“mi meta”) referida a la meta de la humanidad? 
Poco después de redactado el fragmento que inicialmente hemos citado (7[7]), 
Nietzsche acude expresamente a la fórmula de “la inocencia del devenir” en otro fragmento 
digno también de mención. El fragmento inicia con una enunciación de lo que él denomina 
como su exigencia (Forderung):  
Mi exigencia: producir seres que estén por encima de todo el género “hombre”:14 y a 
esta meta sacrificarse a sí mismo y sacrificar “al prójimo”. 
La moral hasta ahora existente tenía su límite dentro del género: todas las morales 
hasta ahora existentes eran útiles para darle al género primeramente una sostenibilidad 
incondicional: si esta está alcanzada, la meta puede ser puesta más alto. 
Uno de los movimientos es incondicional: la nivelación de la humanidad, grandes 
construcciones de hormigas etc. […] 
El otro movimiento: mi movimiento: es, al contrario, la agudización de todos los 
opuestos y abismos, supresión de la igualdad, la creación de super-poderosos. 
Aquel produce al último hombre. Mi movimiento al superhombre (den 
Übermenschen)15. 
                                                
13 Viene aquí, en el texto omitido, una nueva enunciación de las tres soluciones presentadas en 7[7].  
14 “La humanidad no tiene una meta: ella puede darse también una meta – no para el fin (Ende), no conservar 
la especie, sino suprimirla (aufheben)” (4[20], 94 / 114). 
15 Véase 4[180], 124 / 164 y 4[80]-[84], 108s. / 137s. Por contexto habría que traducir literalmente Übermensch 




No es en absoluto la meta concebir a los últimos como los amos y señores de los 
primeros: sino: deben existir dos especies una al lado de la otra – separadas hasta donde sea 
posible; la una, como los dioses epicúreos, sin preocuparse de la otra. (7[21], 178 / 244) 
Lo que Nietzsche plantea en el breve primer párrafo como su exigencia es un acto de 
producción cuyo “producto” sería cierto nuevo género de seres (sobre-) puestos por encima 
del género “hombre”. A su exigencia Nietzsche la califica seguida y explícitamente como 
“esta meta”, bien sea que ella refiera primeramente a la actividad o bien sea que ella refiera 
finalmente a su producto. A este último Nietzsche lo nombra, más abajo, como “el 
superhombre” (Übermensch) en el momento de presentarlo como punto de llegada de un 
movimiento, su movimiento.16 Se trata, valga decirlo, de un texto que, al hablar 
implícitamente de su meta, tiene indudablemente la mira puesta en lo que la primera parte de 
Za, recién concluida (véase nota 8), planteaba decididamente como un tema actual y central 
del pensamiento de Nietzsche: el superhombre como “el sentido de la tierra” (OC IV, Za I, 
Prólogo §3, 73 / KSA 4, 14, z. 30).17  
Se abre así la posibilidad de poner en conexión el fragmento 7[7] con el fragmento 
7[21] en cuanto a su respectiva descripción de la(s) meta(s).18 Siguiendo esta posibilidad 
                                                
construidas con el prefijo “super-”, el término “superhombre” ha adquirido en castellano la connotación de 
hombre en grado superlativo. Pero un hombre “por encima” del género “hombre” no es un hombre que se 
encuentre en el límite superior del género. Es un ser que pertenece a un género distinto.  
16 Ver 7[6], 174 / 237, z. 11: Mi orientación general (Gesammtrichtung) no se dirige hacia la moral […]”. Como 
luego veremos, Nietzsche describirá complementariamente la orientación de su movimiento contrario a la moral 
como una orientación hacia la inocencia del devenir (véase más adelante sobre “nuestro movimiento inverso”, 
pp. 270ss.).  
17 Adviértase la filiación que se establece aquí entre los términos “meta” y “sentido”. En este punto resulta 
pertinente, además, anotar que Nietzsche consideró el prólogo de la primera parte de Za como “válido para la 
obra entera” (CO V, Nr. 750, 199 / KSB 7, 224).  
18 Una ratificación de que la referencia a las metas en 7[7] es una referencia a la meta de 7[21] se la podría 
buscar en la presunción de que 7[7] hace un aporte tentativo al mismo proyecto para la cual el fragmento 7[1] 
esboza una introducción (una obra que lleva temporalmente el título de “Moral para moralistas”, véase KSA 
14, 684 y KSA 15, 136). Allí se encuentran las siguientes líneas: “Vieja meta: la producción de hombres 
superiores, la utilización de las masas de los hombres como medio para ello” (7[1], 173 / 235). Lo que aquí se 
nombra como “utilización” parece corresponder con lo que las líneas iniciales del citado fragmento 7[21] 




podría adoptarse la hipótesis según la cual las metas del primero se resumen en la meta del 
segundo. En tal caso, sería de esperar que, en la antes anunciada aparición de la inocencia 
del devenir en este último (7[21]), esta nos sea presentada correspondientemente como medio 
o condición para la realización de dicha meta. Así sucede, en efecto, como procedo a 
demostrarlo.  
En un segundo momento, después del pasaje inicial arriba citado, el fragmento 7[21] 
introduce, en negrilla, ciertas “tesis fundamentales” (como aquí quisiera traducir 
Grundsätze). Tales tesis son: “no ha habido acciones morales” y “toda moral es imposible: 
tanto como lo es toda acción moral” (178 / 244).19 Estas tesis declaran inexistente, más aún, 
imposible, aquello que, según 7[21], le ha sido hasta ahora útil al género “hombre” para su 
sostenibilidad, esto es, para su conservación, a saber: la moral (véase 24[15], 447 / 653). Son, 
pues, tesis que, de ser aceptadas, tendrían que inhibir el primero de los dos movimientos 
descritos y propiciar la adopción del segundo junto con la promoción de su respectiva meta. 
Pues bien, en conexión con estas dos tesis, Nietzsche introduce, más adelante, un 
“importantísimo punto de vista”.  
Importantísimo punto de vista20: obtener la inocencia del devenir por el hecho de 
que uno excluye las finalidades (Zwecke). Necesidad, causalidad – ¡nada más! ¡Y designar 
                                                
facultarlos para la vida suprema, aquella del vencedor – sería mi meta”. El fragmento 7[1] plantea la pregunta 
acerca de la significación que pueda tener el hecho de que se conciba la meta de la producción de hombres 
superiores como una vieja meta. Independientemente de las significaciones adicionales que esta frase podría 
tener, el argumento que arriba desarrollo lleva a la conclusión de que con ello se alude al hecho de que es una 
vieja meta de Nietzsche: una que su pensamiento ya se había planteado desde sus inicios: una que hacía parte 
del problema constante para el cual él buscaba constantemente una solución mediante la demostración de la 
inocencia del devenir.  
19 Hacemos abstracción de la desconcertante implicación de que una moral no solo inexistente, sino imposible, 
ha logrado hasta ahora darle sostenibilidad al género humano. El fragmento 7[21] sugiere que para cumplir con 
este papel basta que las acciones valgan (gelten) como acciones morales: pasen por serlo. ¿Es esta entonces una 
versión particular de la idea general según la cual habría ficciones que la vida necesita (provisionalmente en 
este caso) tomar como verdades a fin de garantizar su sostenimiento? 
20 La falta del pronombre determinado en la expresión alemana Wichtigster Gesichspunkt impide traducir aquí 




como mendacidad todo aquel hablar de “finalidad” allí donde lo que hay es siempre un 
resultado necesario! […]. (179 / 245) 
Lo que aquí se nos ofrece como fundamento para la obtención de la inocencia del 
devenir, a saber, la exclusión de las finalidades, se nos ofrece, a la vez, por contexto, como 
fundamento para la(s) tesis de la imposibilidad e inexistencia de la moral. La moral, tal y 
como se la habría concebido hasta ahora, habría dado por supuesta la existencia de finalidades 
como causas de la acción, al dar, a su vez, por sentada la existencia de un conocimiento 
previo de tales causas. Da por sentada, en otras palabras, la existencia efectiva de intenciones 
como algo constitutivo y explicativo de las acciones que se puedan calificar como 
susceptibles en absoluto de una evaluación moral (como objeto de elogio o censura). De 
forma en extremo comprimida y fragmentada, 7[21] esboza (o, más bien, alude a) un 
argumento en sustento de “la esencial incognoscibilidad” (179 / 245) de las causalidades y, 
por ende, también de las finalidades, la cual, a su vez, sustenta la tesis de la imposibilidad e 
inexistencia de toda acción moral y, por ende, de toda moral.21 Es indudable que Nietzsche 
se remite aquí a lo que 7[7] había enunciado como tercera solución al problema de la 
inocencia del devenir: “la negación de todas las finalidades y el reconocimiento de la 
incognoscibilidad de las causalidades”. No es este, sin embargo, el lugar oportuno para 
incursionar en las complejas doctrinas vinculadas con el argumento que soporta “la tercera 
solución”.22 Para mis presentes propósitos resulta pertinente tan solo advertir la correlativa 
superación de la moral que ella implica. La inocencia del devenir puede concebirse como 
condición fundamental para el cumplimiento de lo que Nietzsche nombra como su exigencia 
o, en otras palabras, para la realización de la meta de lo que él caracteriza como su 
movimiento. Esto era lo que me había propuesto demostrar. Esto me permite asimismo 
corroborar que las metas de las que habla 7[7] se reducen a la meta de la que habla 7[21]. La 
meta de Nietzsche “referente al futuro de la humanidad” sería entonces la meta de producir 
el superhombre. Así, aquello que Nietzsche concibe en 7[7] como inveterado objeto de sus 
esfuerzos es la demostración de la inocencia del devenir como medio para la producción del 
                                                
21 Nietzsche resume sus complejos pensamientos al respecto en 7[77], 193s. / 268s. Véase FP II, 6[361], 662s. 
/ KSA 9, 289. 
22 Sobre el origen de dicha solución en los cuadernos póstumos de 1880, véase Brusotti 1997, 33-56 (“1.1 




superhombre como fin. Lo anterior deja como pregunta abierta, sin embargo, cómo ha de 
concebirse dicha meta (Ziel), si es que, consecuentemente, hemos de abstenernos de 
concebirla como una finalidad (Zweck). 
Los fragmentos de 1883 dejan entrever, pues, la importancia que Nietzsche le atribuye 
a la doctrina de la inocencia del devenir en el año de su aparición.23 Ello pese a que ella 
constituye, como hemos visto, un medio y no la correspondiente meta. El texto recién 
examinado lo ha destacado ciertamente como “importantísimo punto de vista”. Pero resulta 
aún más diciente quizá el hecho de que en el verano de 1883 Nietzsche se anime a dignificar 
el lema de “la inocencia del devenir” haciéndolo figurar en sus cuadernos como uno de los 
títulos tentativos (8[26], 240 / 343) de la obra que habría de seguir a Za (subtítulo de la obra: 
“Una guía para la redención de la moral”). En el contexto de la presente exploración esto 
último resulta significativo aún en otro sentido. Con su obra futura, así titulada, Nietzsche 
parece querer regresar sobre sus pasos para reiniciar el camino recorrido. Al quedar así 
postulado como título de una posible obra futura lo que originalmente nació como fórmula 
para capturar lo que desde siempre ha estado presente en sus anteriores esfuerzos, puede 
afirmarse que la amplia mirada que Nietzsche comienza a lanzar en este momento (1883) 
sobre su obra entera acusa un significativo desdoblamiento. Lo que ella descubre en su 
pensamiento como preocupación constante hasta el presente viene a ser proyectado a la vez 
como insistente y persistente tarea futura. El caso de “la inocencia del devenir” resulta ser 
todo menos una aislada excepción en este sentido.  
6.3. La auto-redención del hombre (superior) 
Un testimonio más patente y prolijo de una incipiente revisión de sus escritos previos 
se encuentra en los fragmentos póstumos de otoño de 1883. Entre ellos se halla un conjunto 
de fragmentos sobre sus diferentes escritos (FP III, 16[10.11.14.15.17.18.23], 347-350 / KSA 
                                                
23 No es mi propósito en la sección que aquí concluye ofrecer una interpretación abarcadora de lo que Nietzsche 
concibe como su doctrina de la inocencia del devenir. Mi propósito puntual en esta sección consiste tan solo en 
dejar constancia del papel seminal y crucial que dicha doctrina ocupa en el contexto de la gradual conformación 
de la imagen que de su propio devenir Nietzsche se hace en los años inmediatamente anteriores a la redacción 





10, 501-507), intercalados entre sus apuntes para la tercera parte de Za.24 Con el propósito 
delimitado de afianzar y generalizar la conclusión recién extraída (al final de la sección 6.2) 
a propósito del lema de la inocencia del devenir, quisiera detenerme a continuación tan solo 
en los dos primeros.  
En el primero de ellos (16[10], 346s. / 501) Nietzsche se refiere a aquel período de su 
trayectoria que él mismo denominara como el período de su “espiritualidad libre” (1[42], 34 
/ 20s.; véase 4[16] 93 / 113; 6[1.4], 170, 171 / 232 z. 30, 234 z. 18): el correspondiente a 
Humano demasiado humano (1878-1879), Aurora (1881) y La ciencia jovial (1882). Señala 
que su trabajo ha consistido en conquistar “la libertad y alegría de espíritu” requeridas “para 
poder crear” (347 / 501). Previamente ha señalado qué tipo de conquista es aquella y a qué 
tipo de creación se hace referencia. “Conquistar para mí toda la inmoralidad del artista en 
relación a mi material (la humanidad): este ha sido el trabajo de mis últimos años” (346 / 
510). Se regresa aquí a la temática de la libertad como medio (libertad para), 
caracterizándose ahora la meta correspondiente como aquella de “poder crear” –al 
superhombre, presumiblemente25– contando con la humanidad como “material”. Nietzsche 
describe este proceso de liberación de la moral como Losmachung, como desprendimiento 
(o desatamiento): un concepto que, como ya lo sabemos, será luego central en los prólogos 
                                                
24 El manuscrito de la segunda parte había sido concluido en julio de 1883 (véase KSA 15, 136). Los dos 
fragmentos que enmarcan este conjunto de textos son fragmentos relativos al Zaratustra. En el primero de ellos 
(16[9], 346 / 500) se habla del aislamiento (Vereinsamung) de Zaratustra a propósito de sus discursos sobre las 
siete soledades y se habla también de su desánimo ante “los supremos ejemplares” (de hombre) como un estado 
que desmotiva su trabajo por los hombres venideros. El segundo de ellos (16[24], 350 / 507) lleva por título, en 
negrilla, “Historia del hombre superior”. Nietzsche afirma seguidamente: “La crianza de los mejores hombres 
es enormemente más dolorosa. Demostrar el ideal de los sacrificios necesarios para ello en Zaratustra: 
abandono de suelo natal, familia, patria. Vida bajo el desprecio de la moralidad dominante (despreciado). […]”. 
Como se ve Za se ocupa, entre otras cosas, de la historia de los hombres supremos, esto es, de las condiciones 
que hacen posible su crianza. Justamente esta preocupación permitiría conectar a Za con lo que, poco más 
adelante, nuestra reseña del fragmento KSA 11, 34[176] revelará como una preocupación constante del 
pensamiento de Nietzsche. 
25 En apoyo de esta presunción puede citarse otro de los fragmentos de otoño de 1883. En él se encuentra una 
lista de temas a tratar en Za III, precedida por una breve indicación relativa a la “recapitulación” (¿de Za I y Za 
II?) que debía encabezar la nueva entrega de Za: “Recapitulación: crear al superhombre de todas maneras” 




de 1886 (véase antes sección 3.3 sobre Loslösung). De lo que se trataba era de liberarse de la 
tiranía de los “ideales ajenos”. Esta remisión a lo “ajeno” es la esperable contrapartida del 
uso reiterado y enfático que le hemos visto hacer del pronombre posesivo (“mi”).  
¿De qué ideales ajenos se liberaba o se desprendía? En el fondo, dice, ello importa 
poco. Más que lo que es objeto de emancipación, importa la forma en que tiene lugar el acto 
mismo de liberación. Reitera al respecto que su forma predilecta de liberación era la de un 
desprendimiento artístico y explica qué entiende por tal. Ella comportaba la proyección de 
una imagen26 de lo que lo había mantenido encadenado (gefesselt: también “fascinado”): una 
imagen tal que le permite rendir “un tributo de gratitud” a aquello mismo de lo cual 
(zugleich) se desprende, a saber: “Schopenhauer, Wagner, los griegos (genio, el santo, la 
metafísica, todos los ideales hasta ahora existentes, la moralidad suprema)” (347 / 501, z.  
17). Aunque el uso ponderado de la expresión “libertad y alegría de espíritu” y la referencia 
puntual al “trabajo de mis últimos años” apunta inequívocamente a una descripción de lo 
acontecido entre HdH y GC, lo cierto es que el establecimiento de la sorprendente 
simultaneidad entre tributo y despedida sugiere, en términos de sus escritos, una 
insospechada complicidad de las dos últimas de sus cuatro Consideraciones intempestivas 
(CI), la tercera dedicada a Schopenhauer (SE, 1874) y la cuarta dedicada a Wagner (WB, 
1876). Estos escritos que, en su momento, se presentaban a sí mismos como tributo están 
aquí, simultáneamente, concebidos como despedida. Permítaseme anticipar que Nietzsche 
(re-) toca aquí uno de los ingredientes nucleares de la auto-interpretación que en estos años 
irá tomando forma. Mientras que el 7[7] se concentraba en lo constante en el curso de su 
pensamiento, 16[10] se enfoca en un momento de ruptura. No hay, sin embargo, 
contradicción en ello. La ruptura corresponde, en realidad, al restablecimiento de una 
profunda línea de continuidad. Representa para Nietzsche el “regreso a sí mismo”.27 Así, la 
imagen de Schopenhauer que Nietzsche “artísticamente” proyecta en SE no es, en el fondo, 
como pronto veremos, más que una imagen de sí mismo y, más exactamente, una imagen de 
su futuro.  
                                                
26 La palabra (Bild) va en cursiva aludiendo con ello, quizá, al vínculo que dicha imagen tendría en la formación 
en el sentido de la palabra alemana Bildung. Sobre Bildung y Bild véase Gadamer (1990, p. 16s).  




El fragmento que sigue, 16[11], reúne un más amplio conjunto de observaciones sobre 
sus escritos anteriores. Parte de una panorámica semejante a la del fragmento anterior, solo 
que ahora se habla de redención (Er-lösung) allí donde el anterior hablaba de libertad 
(Freiheit) y desprendimiento (Los-machung).28 El texto arranca en su primer párrafo con la 
oscura declaración de que a Nietzsche le era necesario redimirse a sí mismo de “la ilusión de 
que la naturaleza tendría que (müsse) desaprender (verlernen) a tener metas” (16[11], 347 / 
501). Estamos aquí de regreso al énfasis que venía colocándose sobre el tema de las metas, 
si bien, en esta ocasión, no se habla (al menos no directamente) de las metas de Nietzsche o 
de la humanidad, sino de las metas de la naturaleza. Pero, nuevamente, ¿de qué metas se nos 
habla puntualmente ahora? Y ¿qué significa la oscura idea de que la naturaleza tendría que 
desaprender a tenerlas?  
Nietzsche no deja registro expreso de ello en su cuaderno. Ayuda, sin embargo, el 
hecho de que en las palabras recién citadas se esconde, sin comillas, una cita tomada de SE, 
la tercera de las Consideraciones Intempestivas (véase OC I, SE §5, 777s. / KSA 1, 380). Al 
seguir esta callada referencia nos topamos, no obstante, con una idea algo compleja. Pues, 
así como el fragmento 16[11] habla de la redención de Nietzsche, las líneas que 
inmediatamente preceden al citado pasaje de SE se ocupan de la redención de la naturaleza 
(como importante pieza doctrinal de la filosofía de Schopenhauer). Según SE, la naturaleza 
necesita redimirse a sí misma de “la maldición de la vida animal” e impele (hindrängt), en 
busca de su urgida redención, hacia el hombre. Impele para ello, sin embargo, como el joven 
Nietzsche se afana por aclararlo de inmediato, no hacia el hombre genérico (por así llamarlo), 
sino hacia el hombre como “algo que está por encima de nosotros” (776 / 378): hacia el 
hombre superior. Consumando la posibilidad de autoconocimiento que se le abre con la 
aparición del hombre, la naturaleza, al contemplarse en el hombre superior como su espejo, 
deja de percibirse (deja de percibir la vida animal, el sufrimiento animal) como carente de 
sentido y logra conocerse ante sí en su “significación metafísica” (776 / 378). La meta de la 
naturaleza es, en suma, su auto-redención mediante la producción del hombre superior o 
mediante “la procreación del genio” (die Erzeugung des Genius: 781 / 386), como también 
suele nombrársela en SE.  
                                                
28 El diccionario alemán de Jakob Grimm y Wilhelm Grimm de la lengua alemana (http://dwb.uni-trier.de/de/) 




Sobre este trasfondo, el fragmento 16[11] evidencia retrospectivamente cómo a 
Nietzsche le fue necesario redimirse a sí mismo de cierta forma ilusoria de concebir esta auto-
redención de la naturaleza en el hombre superior. El contexto inmediato de la cita de SE deja 
inferir que se trataba de una concepción según la cual la redención de la naturaleza 
acontecería en virtud de un “salto” (Sprung), el “único salto que la naturaleza, que nunca 
salta, hace”. El salto en cuestión no es otro que la abrupta y repentina ascensión hasta la altura 
del hombre superior, hasta la cumbre de los “hombres verdaderos”: “los filósofos, artistas y 
santos” (778 / 380).29 En virtud de este prodigioso salto de alegría (Freudensprung), la 
naturaleza “se siente por vez primera en la meta, a saber, allí donde ella comprende que 
tendría que desaprender a tener metas” (778 / 380). Con la imagen del salto el joven Nietzsche 
apunta, a mi juicio, al notable filosofema schopenhaueriano según el cual el hombre puede 
alcanzar su cabal regeneración (renacer en vida) en virtud de una “ruptura del principio de 
individuación”.30 Ahora, ¿en qué sentido comportaría esta ruptura un “desaprender a tener 
metas”? ¿En qué sentido resulta comparable esta ruptura con un llamado a desaprender el 
caminar ante la posibilidad, ya una vez cumplida, de saltar? Sin que resulte aquí procedente 
una exposición tendiente a esclarecer qué ha de entenderse por tal ruptura, dígase tan solo 
que Schopenhauer la comparaba con una abrupta y, en rigor, inexplicable, incisión 
perpendicular sobre la línea horizontal de la, por lo demás, inexorable secuencialidad del 
tiempo. La posibilidad de esta cesura perpendicular, entendida como posibilidad de acceder 
instantáneamente al cumplimiento cabal de la meta (la redención como redención del 
principio de razón suficiente), por exención de toda aproximación gradual, hace de la 
persecución secuencial, temporal, de la meta algo innecesario o, antes bien, obstructivo. Lo 
que se hace necesario es justamente desaprender de esta forma de aproximación a la meta 
                                                
29 Sobre el carácter repentino de esta ascensión y sobre la crítica que en los fragmentos póstumos de 1880 (y 
posteriormente en Au) Nietzsche plantea en su contra, véase antes pp. 188ss. 
30 Esta concepción de la redención difiere de la concepción de la redención que Nietzsche propone en NT. En 
el fragmento 7[7] Nietzsche se refiere a su “primera solución” al problema de la inocencia del devenir de la 
siguiente manera: “la redención a través de la apariencia: el principium individuationis con toda la moral para 
el individuo una visión redentora” (175 / 238 z. 15ss.). No puedo, sin embargo, aquí extenderme sobre el hecho, 
aparentemente contradictorio, de que en NT la existencia de esta redención apolínea mediante el principio de 
individuación resulta compatible con la existencia de una redención dionisíaca mediante la ruptura del principio 




como algo que solo pudiese vislumbrarse en un futuro más o menos distante por el cual 
necesariamente se propugna. Tener esta básica orientación intencional podría ser aquello que 
SE designa como “tener metas”. Es, quizá, a estas metas –en el sentido de fines hacia los 
cuales se procede en una aproximación “horizontal”– que el joven Nietzsche se refiere, 
cuando se permite incluir en la idea schopenhaueriana de la ruptura del principio de 
individuación una implícita “comprensión” de la necesidad de “desaprender a tener metas”. 
No en vano era Schopenhauer el tipo de filósofo que pensaba que lo realmente decisivo 
acontece no en la historia, sino justamente por fuera de ella. Así pues, cuando en 1883 deja 
nota de su necesidad de redimirse a sí mismo de la ilusión de que “la naturaleza tendría que 
desaprender a tener metas”, Nietzsche se refiere posiblemente, según mi anterior 
interpretación, a su necesidad de desprenderse de cierta concepción schopenhaueriana, a-
histórica, a-temporal, de la redención junto con su consecuente concepción de lo que para la 
naturaleza comportaría acceder a su “meta”: el gran hombre.31  
Avancemos en el difícil examen del fragmento 16[11] del cual tan solo hemos logrado 
esclarecer hasta aquí su primer párrafo. Nietzsche inicia el párrafo siguiente con una frase 
que luce como otra consigna que, junto con aquella del desprendimiento y aquella de la 
redención, bien podría señalizar el esfuerzo del (de su) espíritu libre por romper con los 
ideales ajenos que alguna vez lo tuvieron encadenado y fascinado. La consigna es: Lösung 
von der Weltmüdigkeit (347 / 501). El término Weltmüdigkeit, literalmente “cansancio del 
mundo”: hastío respecto del mundo, es en el presente contexto un apelativo para el 
pesimismo.32 Por su lado, la palabra Lösung –etimológicamente conectada con la palabra 
Erlösung, redención, y también con la palabra Losmachung, desprendimiento– suele tener en 
                                                
31 Schopenhauer como educador contiene algunas concienzudas reflexiones acerca de las diferentes formas en 
que resulta concebible acercarse a una meta. El joven Nietzsche se interesa desde temprano en el asunto de la 
participación de la conciencia y del saber en la consecución de la meta (véase 386s. / 781s.). 
32 El término Weltmüdigkeit había aparecido anteriormente en Au §203. El sustantivo Weltmüden o el adjetivo 
weltmüde aparecerá luego en los fragmentos póstumos de 1884 (25[211.290.322], así como en Za III (“De los 
tres males”, “De las tablas viejas y nuevas”) y en Za IV (“Jubilado”). Aunque en él no se lo mencione 
literalmente, un texto fundamental, en mi opinión, para la comprensión de este “cansancio del mundo” es ZA, 
“De los transmundanos” (OC IV, Za I, 86ss. / KSA 4, 35ss.). “Cansancio que con un salto quiere llegar al final, 
con un salto mortal, un cansancio pobre e ignorante que ni siquiera quiere querer más: él creó todos los dioses 




alemán la significación de “solución” (como arriba lo veíamos a propósito de la inocencia 
del devenir como solución a un problema constante). La citada consigna podría entonces 
traducirse, en un primer momento, como “solución del pesimismo”. Hay, sin embargo, un 
posible uso alternativo (o, acaso, complementario y, por ello, deliberadamente ambiguo) de 
la expresión, insinuado por la presencia vecina de los términos “desprendimiento” y 
“redención”. Ella lleva a pensar en otra significación, más literal, aunque menos frecuente, 
de la palabra Lösung, a saber, la directamente proveniente del verbo lösen en su llana 
significación de “desatar”, “desasir”, “soltar”, “desligar”, “desanudar”. En tal caso la 
traducción de la expresión sería: “desasimiento del pesimismo”.  
¿A qué nos remite finalmente la expresión? Aquí tendría que ser de ayuda lo que sigue 
inmediatamente en el texto: “en su lugar, ahora, mi doctrina de la redención del hombre de 
sí mismo” (501 / 347). Esta aclaración podría, en un primer momento, sorprender a la luz de 
nuestras consideraciones previas. ¿Cómo? ¿No contenía la filosofía de Schopenhauer, como 
acabamos de ver, precisamente una cierta doctrina de la redención? ¿No era el pesimismo de 
Schopenhauer, precisamente en cuanto tal, una doctrina de la necesidad de redención de la 
naturaleza: necesidad de ser redimida del sufrimiento puramente animal inherente a la 
voluntad que en ella se expresa? ¿No era su pesimismo, en términos generales, una doctrina 
de la auto-redención de la voluntad y, por ende, del mundo, en cuanto auto-negación de la 
misma y del mismo? ¿Y no nos habla el fragmento anterior (16[10]), como la anterior 
oración, de un desasimiento de la atadura que llegó a representar Schopenhauer? ¿Redención 
de la redención por medio de la redención? No queda más remedio que entender el 
desasimiento no como un desprendimiento del concepto mismo y la consigna misma de la 
redención, sino como un desprendimiento de cierta forma particular de concebirla: redención 
de la redención schopenhaueriana por medio de la redención nietzscheana. Esto guarda 
consonancia con el énfasis tipográfico que Nietzsche pone tanto en su doctrina de la 
redención (¿su pesimismo?) como en el hecho de que ella aparece ahora en lugar33 de “la 
solución del pesimismo” (a la vez: ¿solución al problema del pesimismo?) propuesta por 
                                                
33 Aunque la preposición alemana für puede tener otras significaciones (“para”, “a favor de”), también puede 
significar “por” en la significación que este último vocablo tiene en locuciones como “uno por otro” (cambiar 
uno por otro, sustituir uno por otro, hacer pasar uno por otro, tomar a uno por otro, etc.). Es en esta última 




Schopenhauer en su correspondiente doctrina de la redención. Se trataría entonces de sustituir 
una doctrina de la redención por otra. ¿Se trata acaso, a la vez, de proponer un pesimismo en 
lugar de otro? ¿En qué radicaría, en tal caso, la diferencia entre una y otra doctrina y/o entre 
un pesimismo y otro?  
Dejando atrás la escondida insinuación, anteriormente explorada, de que el modo de 
redención no sería el mismo, acojámonos ahora a la simple indicación de que la doctrina de 
Nietzsche es una doctrina de “la redención del hombre de sí mismo” y concentrémonos en lo 
que aquí es objeto de redención. Mientras que en la doctrina de Schopenhauer el hombre 
excepcional constituye la redención y la meta última de la naturaleza, en la doctrina de 
Nietzsche el hombre mismo aparece como lo que está llamado a ser redimido. Cabe 
preguntarse enseguida si Nietzsche se refiere aquí al hombre sin más, al hombre genérico, o 
si se refiere ahora al hombre superior, quien ahora pasaría de tener el estatuto de lo redentor 
a poseer el de lo que ha de ser redimido. Si este último fuera el caso, el hombre que en 
Schopenhauer se presentaba como meta, quedaría convertido en Nietzsche en una especie de 
falsa meta última que debe aún ser traspuesta y sobrepuesta.  
“Desprendimiento del cansancio del mundo: en lugar de ello ahora mi doctrina de la 
redención de sí del hombre”. “Ahora”: ¿cuándo? ¿“Ahora”: en el momento en el que 
Nietzsche escribe esta nota sobre la auto-redención del hombre? ¿No habíamos indicado ya 
que Nietzsche tendría que estarse refiriendo aquí al momento en el que buscó durante el 
período de espiritualidad libre (o, acaso, ya antes, en sus dos últimas Intempestivas) 
desprenderse de sus anteriores ataduras? ¿No es, por ello, improbable que su “ahora” pudiese 
estar remitiéndonos al presente, otoño de 1883, en el que autor escribe? No obstante, muy 
cerca de este presente, en el verano de 1883, se halla un fragmento en el que también se 
menciona expresamente la auto-redención del hombre. 
El hombre superior, 
Su auto-redención y auto-conservación. 
(8[16], 238 / 340) 34 
                                                
34 Este título se encuentra inmediatamente después de un largo texto póstumo titulado “Los griegos como 
conocedores del hombre” (8[15]) y precede a un fragmento en el que hace aparición el lema de la “auto-




Permítaseme comentar que estas dos líneas resuelven incidentalmente la pregunta que 
había quedado anteriormente abierta. Permiten determinar, en efecto, que la redención en 
cuestión no es la redención del hombre sin más, sino la auto-redención del hombre superior. 
Pero, por otro lado, a propósito de nuestra última pregunta (la pregunta por el “ahora” en el 
que tendríamos que fechar su doctrina de la auto-redención), quisiera comentar además que, 
a juzgar por la configuración tipográfica con que aparecen reproducidas, estas dos líneas 
conforman uno de los tantos títulos tentativos que Nietzsche disemina y temporalmente 
sopesa en sus cuadernos con miras a la posible publicación de un libro futuro (en este caso, 
un libro posterior a Za II y presumiblemente distinto a Za III). Este hecho nos permite deducir 
la indiscutible actualidad que para Nietzsche tenía en 1883 su doctrina de la auto-redención.35 
Es más, le otorga un porvenir en la medida en que este título, como otros, remite a un libro 
que, en presente y en primera persona, Nietzsche proyecta hacia un futuro. Con esta última 
observación se confirma la constatación, arriba expuesta, de un llamativo desdoblamiento en 
la mirada panorámica y retrospectiva que Nietzsche lanza en este momento sobre sus 
anteriores escritos.  
6.4. Vida y doctrina 
La mirada que Nietzsche arroja en el tercer párrafo del fragmento 16[11] sobre la 
primera de sus obras publicadas, NT, engloba bajo la inmensa sombra de la misma el futuro 
entero ya no solo de su obra, sino de su vida misma. Nietzsche cita textualmente, uno 
inmediatamente detrás del otro, dos pasajes vecinos de NT: “ellos han conocido y les repugna 
el actuar” (KSA 1, 56s.; OC I, NT §7, 362) “a ellos los salva el arte – y a través del arte la 
vida se los salva” (56 / 362). 36 No me interesa abordar, en el presente contexto, la pregunta 
acerca de cómo NT piensa la relación entre el arte como salvador y la verdad o la sabiduría 
dionisíaca (la verdad del pesimismo) como peligro de los peligros.37 Me interesa tan solo 
                                                
35 Acerca de la actualidad de la temática de la redención en general, cabe mencionar que Zaratustra hablaba, de 
la redención de los redentores (genitivo objetivo) en Za II.4 (“De los sacerdotes”), de la redención de la 
venganza en Za II.7 (“De las tarántulas”) y “de la redención” (sin más) a propósito de la íntima conexión entre 
sus doctrinas de la voluntad de poder y del eterno retorno (Za II.20, “De la redención”, 155ss. / KSA 4, 177ss.). 
Zaratustra hablará todavía en Za III de la redención (III.12, “De las tablas viejas y nuevas”, § 3, 194 / 248s.).  
36 Nietzsche introduce en esta segunda cita una leve modificación respecto del original. Mientras que en NT el 
arte salva a “la voluntad”, en el fragmento el arte salva a aquellos que “han conocido”. 




destacar la proyección que Nietzsche le atribuye en 1883 a este pensamiento primerizo. 
Nietzsche lo cataloga como Grundgedanke, como pensamiento fundamental (colocando él 
mismo el vocablo alemán en negrilla). Nietzsche se explica seguidamente: “Mi vida 
restante38 es la consecuencia” (FP III, 16[11], 347 / KSA 11, 501). Difícilmente se le podría 
atribuir una mayor proyección futura al primero de sus pensamientos hecho libro. Aquello a 
lo que da fundamento efectivo es nada más y nada menos que su vida misma. Difícilmente 
se podría concebir una relación entre vida y obra que pudiese resultar más determinante y 
persistente.  
Después de alcanzar este punto álgido doy por concluido el comentario del fragmento 
16[11],39 no sin mencionar, por último, que, en su cuarto párrafo, Nietzsche da nuevamente 
paso a una tácita remisión a SE en la que destaca que él se impuso en ella como su “meta 
práctica” la de devenir “artista (creador), santo (amante) y filósofo (hombre de 
conocimiento) en una sola persona (Einer Person)” (501 / 347). Se refiere claramente a la 
                                                
38 Traduzco así weiteres Leben. También puede traducirse “mi vida subsiguiente”. Esta expresión puede 
entenderse como sustantivación de weiter leben (en la que weiter es el adverbio que se convierte en sustantivo). 
Weiter machen significa, en general, proseguir, persistir, seguir haciendo algo: en este caso, seguir viviendo. 
Weiteres Leben sería la vida en tanto que persiste. El hecho de que el pensamiento fundamental piense en el 
arte como aquello que salva, que conserva, la vida, lleva a pensar que la relación que así se establece entre vida, 
arte y (dicho) pensamiento ha de ser asimismo, por principio, una relación igualmente persistente: lo uno 
posibilita lo otro.  
39 El resto del fragmento pasa a enumerar algunos reconocibles ingredientes del pensamiento de Nietzsche en 
su período de “espiritualidad libre” (en el llamado “período medio”). Dejando unas pocas por fuera, enumero a 
continuación las cosas que Nietzsche registra. Aludiendo al título de HdH, Nietzsche se refiere a la modestia 
consistente en “limitarse a lo humano”. Menciona el tema de la liberación de los viejos ideales y plantea como 
condición de la misma la adhesión a “ideales opuestos”. Menciona los temas del “pesimismo del intelecto” y 
del origen de la “conciencia intelectual” (véase la historia de la Redlichkeit según Brusotti, 1997, p. 121ss.). En 
párrafo aparte menciona el tema de la falta de fe en un “impulso de conocimiento en sí” y el tema del origen 
del sentido histórico a partir de tres impulsos (tema de la segunda Intempestiva). Al final de este párrafo, después 
de un guion, Nietzsche escribe: “Estaba ya todo presente” (502 / 347). El hecho de que Nietzsche encabece esta 
oración con el verbo sugiere que el sujeto de la misma son sus pensamientos previamente enunciados (¿en el 
último párrafo o más allá?). ¿Se refiere entonces la oración al hecho de que “todo”, es decir, todos los 
pensamientos listados y normalmente asociados a su período de espiritualidad libre estaban ya (schon) 
presentes? “Ya”: ¿cuándo? Recuérdese que, según HdH II Pr §2, HdH es uno de los libros que dejan registro 




personal conformación en sí mismo de una trinidad compuesta de los tres “hombres 
verdaderos” de los que se ocupaba SE como meta de la naturaleza (y de la cultura).  
De la particular forma en que Nietzsche intenta encarnar estos ideales nos informa 
poco más abajo el fragmento 16[14]: “Para la superación de los ideales hasta ahora 
existentes (filósofo, artista, santo) se hacía necesaria una historia genética” (502 / 347).40 Al 
hablar de historia genética el fragmento alude al punto en que Nietzsche, desde los primeros 
pronunciamientos programáticos de Humano demasiado humano (HdH I.1 §1 y §2) en 
adelante, adopta la óptica de una filosofía histórica y procede a examinar la génesis del 
pensamiento metafísico (I.1), de “los sentimientos morales” (I.2), de “la vida religiosa” (I.3) 
y del “alma de los artistas y escritores” (I.4). Al hablar de superación, el fragmento sugiere 
que encarnar a fondo las tres figuras implica transfigurarlas para dejarlas consecuentemente 
atrás. Respecto de la superación de esta trinidad que, según 16[11], se había puesto como 
meta práctica encarnar en una sola persona, valga puntualizar cómo Nietzsche dice haber 
colocado en lugar (An Stelle) del santo al “hombre histórico de la suprema piedad”,41 en 
lugar del genio al hombre que es capaz de crear más allá del hombre (nueva referencia a la 
producción o creación del superhombre) y en lugar del filósofo al espíritu libre (en tanto 
“redentor de la moral”42). Nietzsche vuelve a describir su desarrollo como el de una (triple) 
sustitución qua superación de lo que SE identificaba como “el hombre redentor” (OC I, SE 
                                                
40 El fragmento 16[41] conecta esta superación con ciertas doctrinas “ante las cuales ella [la humanidad, G. M.] 
sucumbe” (512; 353). Máximo ejemplo de ellas, como veremos, es la doctrina del eterno retorno en tanto 
pesimismo y nihilismo extremos (véase Meléndez, 1996). Nietzsche considera dicho sucumbir como condición 
de la (auto-) superación.  
41 Véase adelante sección 6.6. A este hombre histórico se le atribuye la capacidad de lograr una retroactiva 
compenetración amorosa con “todas las fases de la cultura”. Esta descripción de la transfiguración del santo (i. 
e. del amante: véase 501 / 347) en este hombre histórico plantea una interesante pregunta acerca del carácter de 
la labor que Nietzsche emprende como bio-doxó-grafo encargado de narrar su propia historia. La pregunta se 
plantea a partir de la presunción de que Nietzsche mismo tendría que haber buscado transformarse en aquel 
hombre histórico en virtud de su “meta práctica”, enunciada en 16[11]: devenir artista, santo y filósofo en una 
persona. Valga mencionar que la doctrina del amor fati, amor al destino, se desarrolla al final del período medio 
de Nietzsche en estrecha conexión con renovadas reflexiones acerca del “sentido histórico”. 
42 El fragmento 8[26] (343 / 240), en el que se esboza un índice para un libro tentativo con el título Inocencia 
del devenir, incluye la expresión “la redención de la moral” (genitivo objetivo) como parte del subtítulo: Una 




§5, 779 / KSA 1, 383, z. 5; §6, 780 / 384, z. 20). La forma de superarlo consistía en realizar 
su crítica genealógica: la psicología del tipo de hombre concebido hasta aquí como superior.  
Concluida la tercera parte de Za en enero de 1884, Nietzsche encuentra oportunidad 
para reasumir el trabajo en el obligado preliminar de una relectura en conjunto de sus obras. 
Así lo reportan las cartas a su amigo Franz Overbeck del 7 de abril y de comienzos de agosto 
(CO IV, Nr. 504, 452 / KSB 6, 496; Nr. 524, 470 / 518; véase Scheier, ix). En ellas puede 
entreverse, además, cómo en su relectura Nietzsche comienza a detectar una continuidad cada 
vez más nítida entre sus escritos. Dice, en la primera de estas dos cartas, haber encontrado 
que Aurora (1881) y Ciencia jovial (1882) pueden ser íntegramente concebidas, casi línea 
por línea, como “introducción, preparación y comentario” del Zaratustra, el cual, a su vez, 
empieza a ser concebido como el propileo (Vorhalle)43 de ingreso a su “filosofía”: a aquella 
a cuya futura elaboración (Ausarbeitung) ha recién decidido, como lo anuncia, dedicarle los 
próximos cinco años.44 Za pasa, pues, a ser concebido por su autor, más que como punto 
                                                
43 En una carta anterior, dirigida a Overbeck un mes antes, el 8 de marzo de 1884, Nietzsche describía a Za 
como un propileo. Aludiendo, sin duda, al pensamiento del eterno retorno, escribe: “No sé cómo justamente yo 
me he topado con él – pero es posible que por primera vez me haya llegado el pensamiento que parte la historia 
de la humanidad en dos mitades. Este Zaratustra no es más que un prólogo, un propileo (Vorhalle) – yo mismo 
he tenido que infundirme valor (Muth) puesto que de todo lado no me llegó sino el desánimo (Entmuthigung): 
¡valor para cargar con aquel pensamiento! Pues aún me encuentro lejos de poderlo pronunciar y presentar. Si 
es verdadero o, mejor, si se lo cree verdadero – entonces todo cambia y gira y todos los valores hasta ahora 
existentes están devaluados” (KSB 6, Nr. 494, 485; NC IV, 442). 
44 Esta carta a Overbeck puede interpretarse como incoativa proyección de una “obra capital” en la que 
Nietzsche cifrará esperanzas hasta su abandono en agosto de 1888 (Montinari, 1982, p. 113). Justamente con 
esta carta encabeza Heidegger (1961, p. 20) un conjunto de testimonios, extraídos del epistolario de Nietzsche, 
que arrojarían alguna luz sobre “el surgimiento de los trabajos preparatorios” para la edificación principal 
(Haupt-Bau) que Nietzsche comienza a proyectar tras el citado pórtico: trabajos preparatorios, es decir, para el 
libro en el que él eventualmente llegaría a exponer su “filosofía” aún por erigir. Este proyecto toma a partir de 
1885 (agosto-septiembre) el título de La voluntad de poder (KSA 11, 39[1], 619; FP III, 837).  
En relación con lo que se ha expuesto en el presente trabajo en torno a la fórmula “inversión de todos los 
valores”, resulta pertinente recordar la siguiente observación de Mazzino Montinari: “En esta conexión [en 
conexión con el surgimiento del proyecto literario de escribir una obra bajo el título de “La voluntad de poder”, 
G. M.] vale la pena mencionar un título que data de la época inmediatamente anterior a la redacción de la cuarta 
parte de Así hablaba Zaratustra. En un cuaderno de verano/otoño de 1884 se lee: ‘Filosofía del eterno retorno. 




culminante de su filosofía, como un rutilante nuevo punto de partida. Los cuadernos de 
Nietzsche empiezan a dar simultáneamente testimonio de su afán por preparar una nueva 
obra: esta vez, según lo expresa, su obra capital (CO V, Nr. 741, 211 / KSB 7, 241; CO VI, 
Nr. 925, 375 / KSB 8, 168: “mi obra capital, en la que se concentra el problema y la tarea de 
mi vida”). Es de toda importancia observar que la relectura que Nietzsche realiza en 1884 de 
sus obras ya publicadas coincide con el momento en el que Nietzsche asume la necesidad de 
preparar una gran obra futura. El título que Nietzsche reserva en la primavera de 1884 para 
ella es, significativamente, “El eterno retorno”.45 Se constatan nuevamente las dos 
orientaciones complementarias que Nietzsche adopta en su mirada retro-pro-spectiva. 
En la misma tónica de establecer nexos entre las diferentes estaciones de su 
pensamiento, y tendiéndolos ahora hasta los primeros de sus escritos publicados, la segunda 
carta a Overbeck deja testimonio de una descollante observación respecto de la tercera de las 
Consideraciones intempestivas (CI), Schopenhauer como educador (SE). Por ser altamente 
ilustrativa de la índole que va asumiendo la sensitiva mirada retrospectiva que Nietzsche 
lanza a su obra a partir de 1884, y por ser asimismo de importancia para ulteriores desarrollos 
del presente estudio, no quisiera dejar de abrirle aquí un espacio:  
En una lectura transversal de mi “literatura”, la cual veo ahora en conjunto de nuevo, 
encontré gustosamente que tengo en mí aún todos los fuertes impulsos de la voluntad 
(Willens-Impulse) que en ella se toman la voz y que tampoco en este respecto hay razón 
alguna para el desánimo. He, por cierto, vivido tal y como yo mismo me lo había predelineado 
(vorgezeichnet) (sobre todo en “Schopenhauer como educador”). Si hubieses de llevar 
contigo el Zaratustra a tu tiempo de ocio, lleva además, para comparación, el escrito recién 
                                                
edición crítica, Montinari cita aquí el fragmento FP III, 26[259], 582 / KSA 11, 218. Esta es la primera aparición 
de la expresión Umwerthung der Werthe, “inversión de los valores”, en los escritos de Nietzsche. (véase 
Brobjer, 2010, p. 15). Poco después aparece un fragmento que explica la conexión existente entre el título y el 
subtítulo: la inversión de los valores es el principal medio para soportar el pensamiento del eterno retorno 
(26[284], 586 / 225).  
45 La primera aparición de este título tiene lugar en FP III, 24[4], 442 / KSA 10, 645 (inverno 1883-1884). 
Subsiguientes apariciones de este título en los cuadernos póstumos son (véase KSA 15, 697): KSA 11 





nombrado (su falla es que en él no se habla realmente de Schopenhauer, sino casi solo de mí 
– pero eso no lo sabía yo mismo, cuando lo hice. (CO IV, Nr. 524, 470 / KSB 6, 518) 
Nietzsche no destaca aquí, como en la carta anterior, el simple hecho de que, a su 
juicio, los escritos inmediatamente precedentes hubiesen preludiado un escrito posterior, a 
saber, el Zaratustra (en el que, como se lo indicaba, se preludiaría, a su turno, su filosofía 
futura). Va mucho más lejos y afirma que sus primeros escritos bosquejaban de antemano un 
modo de vida que él habría de llevar a cumplimiento en un futuro. (La de Nietzsche 
constituye, por cierto, en todo el sentido de la expresión, una filosofía como forma de vida.) 
En particular, su Schopenhauer como educador describía esta forma de vida que veía ya 
materializada en un falso alter ego, en Schopenhauer, cuando en realidad se trataba 
inadvertidamente de la descripción de su propia vida futura: una especie de involuntaria 
promesa acerca de sí. Nietzsche realiza ahora, a propósito de SE, una nueva aproximación a 
la temática de la relación entre vida y doctrina que se suma a la que ya había realizado al 
comprobar la crucial proyección que sobre toda su vida futura tendría su temprana 
concepción de lo que luego caracterizaría, hacia el final de su vida lúcida, como su inveterada 
y aún presente “escisión” (Zwiespalt) entre el arte y la verdad”.46 
Quizá tampoco huelgue destacar que, tal y como ocurrirá en lo sucesivo con otros 
tantos de sus atisbos auto-exegéticos, Nietzsche ya no se disuadirá de lo que aquí llega a 
avistar retrospectivamente a propósito de SE. Al contrario. La última mirada retrospectiva 
que Nietzsche alcanza a lanzar en 1888 al conjunto de sus escritos –en esa singular 
autobiografía que es su Ecce homo (EH)– discurrirá aún dentro del amplio horizonte que le 
han abierto tales atisbos. Allí, en efecto, en la sección especialmente dedicada a sus 
Consideraciones intempestivas se encuentra la siguiente elaboración de su anterior 
constatación: 
El escrito “Wagner en Bayreuth” es una visión de mi futuro; en “Schopenhauer como 
educador”, en cambio, se encuentra inscrita mi historia más íntima, mi devenir. Ante todo, 
mi juramento… Lo que hoy yo soy, donde hoy estoy – en una altura en la que ya no hablo en 
palabras, sino en rayos – ¡oh, qué tan lejos de ello todavía me hallaba yo entonces! – ¡Pero 
                                                
46 “En punto a la relación que mantiene el arte con la verdad adquirí la más temprana seriedad y aún hoy me 
hallo en una santa consternación ante esta escisión. Mi primer libro le fue consagrado […]” (FP IV, 16[40].7, 




veía tierra, – en ningún momento me engañé acerca de camino, mar, peligro – y éxito! ¡La 
gran calma en el prometer, este feliz mirar allende que se interna en un futuro que no ha de 
quedarse solo en una promesa. –47 (OC IV, EH “Intempestivas” §3, 824 / KSA 6, 320) 
Las Intempestivas no solo anticipan la meta, sino también el camino. No solo 
columbran a gran distancia lo que Nietzsche devendría, sino asimismo vislumbran cómo. No 
se fijan tan solo un propósito, narran de antemano la historia de su cumplimiento. 
6.5. La inversión de los valores y su preparación en el filósofo 
Después de la culminación de Za IV (abril de 1885) Nietzsche logra finalmente 
acometer a cabalidad el proyecto de reeditar y prologar sus anteriores escritos.48 Hay, en 
efecto, en los fragmentos póstumos de primavera de 1885 (KSA 11, 423ss.) rastros no solo 
de una revisión, sino de una cierta reelaboración de sus escritos anteriores (Brusotti, 1992, 
10; véase FP III, 719s. / KSA 11, 34[3.4.6], 424s.).49 También se encuentran diseminados en 
los póstumos de esta época algunos aportes sobresalientes a su progresiva identificación de 
lo más constante y determinante en su pensamiento. Sobresale en este último sentido un largo 
fragmento póstumo (véase FP III, 34[176], 752ss. / KSA 11, 478ss.)50 del que quisiera ahora 
                                                
47 Téngase presente el énfasis que el autor coloca en el verbo “ver” (“veía tierra”) en el muy específico sentido 
contextual de “tener una visión (Vision)”, esto es, de comparecer ante una aparición, necesariamente espectral, 
fantasmagórica, de lo futuro. Al cabo del tiempo, Nietzsche descubre que sus escritos juveniles, y no solo ellos, 
son, en este sentido, visiones o, si se quiere, predicciones. 
48 En carta del 15 de agosto de 1885 a su hermana Elizabeth, Nietzsche manifiesta que “lo que ahora se hace 
necesario” es “publicar sus anteriores escritos nuevamente y esencialmente modificados” (CO V, Nr. 621, 91 / 
KSB 7, 81). 
49 En el verano de 1885 Nietzsche inicia la revisión de Humano demasiado humano (HdH). Sin embargo, en 
diciembre del mismo año, Nietzsche desiste de ella (véase Brusotti, 1992, p. 10). Finalmente decide entonces 
sumar a materiales preexistentes el material acumulado en estos meses y conjugarlos con miras a la publicación 
de una nueva obra que Nietzsche concluye en julio y publica en agosto de 1886 con el título de Más allá de 
bien y del mal (CBT, pp. 613 y 640). Concluido el trabajo en MBM, Nietzsche no regresará a la idea anterior 
de una revisión detenida de sus obras publicadas. Haciendo excepción de las más recientes –Así habló 
Zaratustra (1883-1885) y Más allá del bien y del mal (1886)– Nietzsche abriga ahora la intención de reeditarlas 
sin mayores modificaciones, pero se mantiene en el propósito de escribir para ellas nuevos prólogos. 
50 Son muchos los fragmentos de esta época que reelaboran de una u otra manera las ideas planteadas en el 




valerme como de un mirador desde el cual otear estas nuevas aproximaciones. En él se 
reencuentra parte esencial de lo que hasta aquí hemos visto a Nietzsche constatar acerca de 
lo que ha sido su más vieja pre preocupación. En él se refiere Nietzsche, en pretérito, a su 
sostenida reflexión en torno a “los medios para hacer al hombre más fuerte y más profundo 
de lo que ha sido hasta ahora”51 y a su consabida constatación de que la moral existente, la 
moral del rebaño, la moral de la igualdad y la compasión, resulta no solo inútil sino 
francamente contraproducente para tal efecto. La moral que se ha hecho, y aún se hace, 
necesaria para que “la planta hombre crezca con fuerza y belleza sumas” (479 / 752; véase 
34[146], 469; 746) resulta ser, antes bien, una moral contraria, una moral de “propósitos 
inversos” que, hasta ahora, ha sido difamada.  
Preparar una inversión de los valores (Umkehrung der Werthe) en una determinada 
especie fuerte de seres humanos y desencadenar entre ellos una cantidad de instintos 
refrenados y calumniados: reflexionando sobre ello, llegué a ponderar (erwog ich) qué 
especie de ser humano ha trabajado ya involuntariamente y en absoluto para la tarea así 
planteada. (FP III, 34[176], 752 / KSA 11, 479) 
Nietzsche adoptará la fórmula “inversión de los valores” como uno de los lemas 
preferidos para la enunciación de la tarea a la que, a su juicio, todos sus escritos se han 
consagrado.52 La tarea es aquí, más exactamente, la preparación de una inversión de los 
valores. Ella ha de tener lugar “en una determinada fuerte especie de hombre”. La pregunta 
que Nietzsche dice haberse planteado en conexión con dicha preparación es la pregunta por 
otra especie de seres, a saber, por el tipo de seres humanos de los que pueda decirse que ya 
han trabajado en absoluto (überhaupt) para la tarea de preparar la mencionada inversión 
valorativa.53 La preparación de la inversión de los valores se encuentra, pues, alimentada por 
                                                
37[8] (una interpretación de este fragmento en Meléndez 2002, 31-35). Este fragmento es, sin duda, una nueva 
versión del fragmento 34[176]. 
51 En el fragmento 34[178] (FP III, 753 / KSA 11, 480), separado del que arriba comento por un solo fragmento, 
Nietzsche habla de: “Mi atenta mirada (Augenmerk) hacia los puntos de la historia en los que los grandes 
hombres emergen”.  
52 La fórmula había aparecido por vez primera en los póstumos de verano-otoño de 1884 como subtítulo para 
el título “Filosofía del eterno retorno” (FP III, 26[259], 582 / KSA 11, 218).  
53 Nietzsche aplicará el apelativo de “espíritus libres” a los primeros seres, es decir, a los hombres preparatorios 




una reflexión histórica sobre los hombres del pasado que se pudiesen concebir como hombres 
preparatorios de la inversión. Al mirar hacia atrás en su obra, Nietzsche se descubre y declara 
en 34[176] como un persistente buscador de este último tipo de hombres. Nietzsche informa 
haberlos buscado entre los pesimistas54 (p.e. Schopenhauer), los artistas (p. ej. Byron) y los 
filólogos e historiadores.55 Concluye el fragmento incluyéndose de la siguiente manera, 
también en pretérito, dentro de dichos hombres preparatorios: “Esta entera forma de pensar56 
la llamé en mí mismo la filosofía de Dioniso” (480 / 753).  
                                                
líneas que arriba he citado: “Preparar una inversión de los valores para una cierta especie fuerte de seres 
humanos y para este fin desencadenar en ellos lentamente y con previsión una cantidad de impulsos refrenados 
y difamados: quien sobre ello reflexiona pertenece a nosotros, a los espíritus libres – ciertamente, a una especie 
más nueva de “espíritus libres” que la existente hasta ahora: pues esta deseó más o menos lo contrario.” He 
subrayado lo que Nietzsche ha modificado en comparación con 34[176]. Compárese estos dos fragmentos con 
el impactante aforismo MBM § 44 con el cual culmina la segunda sección de MBM dedicada justamente al 
“espíritu libre”. 
54 Un comentario especial merece nuevamente el pesimismo. En los fragmentos póstumos de la primavera 
de1884) se encuentran algunos apuntes sobre él que resultan reveladores (véase 25[10.16.102.159]). Se 
encuentra, en particular, la idea de que Nietzsche mismo buscaba de tiempo atrás la forma más extrema de 
pesimismo (véase FP III, 25[101], 473 / KSA 11, 37: “he buscado esta forma extrema en grado sumo de la 
negación del mundo”). Esta idea se encuentra desarrollada en uno de los principales fragmentos retrospectivos 
de la primavera de 1885: “Amigos míos, ¿en qué he estado ocupado desde hace muchos años? He procurado 
pensar el pesimismo en profundidad […]” (FP III, 34[204], 759 / KSA 11, 489s.). Este fragmento es, a su vez, 
una versión previa de MBM §56. Se encuentra expuesta en él la idea de que “la profundización del pesimismo” 
constituye una clave para la detección de un desarrollo continuo en la obra de Nietzsche (véase Meléndez 2004). 
Se encuentra también en él la idea de que el pensamiento del eterno retorno constituye la “expresión máxima 
del pesimismo”. “Que la forma más extremada del pesimismo, el verdadero nihilismo, viniese al mundo, sería 
quizá el indicio de un crecimiento crucial y esencialísimo, de una transición hacia nuevas condiciones de 
existencia. Esto lo he entendido yo.” (FP IV, 10 [22], 306 / KSA 12, 468). La “forma más extrema del nihilismo” 
es el pensamiento del eterno retorno (FP IV, 5[71] § 6, 165 / KSA 12, 213).  
55 Al pensar en filólogos e historiadores, Nietzsche piensa específicamente en los descubridores y 
conquistadores del mundo antiguo en cuanto mundo en el que llegó a existir alguna vez una moral distinta a la 
presente y en la que el hombre llegó, de hecho, a ser más fuerte, malvado y profundo. Destaca además que la 
tentación que la Antigüedad ejerce constituye “probablemente la más fina e imperceptible de todas las 
tentaciones” (FP III, 34[176], 753 / KSA 11, 480). 
56 No es claro a qué se refiere Nietzsche con esta entera forma de pensar. Posiblemente se refiera en general a 




En lo que respecta a la llamada “filosofía de Dioniso”,57 ella hará luego aparición en 
uno de los más acabados borradores para el prólogo a la segunda edición de HdH I. Nietzsche 
cuenta que, durante la redacción de este libro, cuando él comenzaba a estudiar la regla (die 
Regel) “hombre” (¿el hombre como patrón de medida?), llegó a toparse con:  
espíritus extraños y nada inofensivos, a veces incluso espíritus muy libres, – sobre 
todo uno […] nada menos que el mismísimo dios Dioniso: – el mismo a quien yo había 
ofrecido en años muchos más jóvenes un devoto e inocente sacrificio. Quizá encuentre yo 
alguna vez nuevamente suficiente ocio y tranquilidad para narrarle a mis amigos todo lo que 
he retenido (behalten habe) de la filosofía del dios Dioniso […] (FP III, 41[9], 877s. / KSA 
11, 685)58 
Como bien se ve, Nietzsche está dispuesto a hablar de la filosofía de Dioniso (como, 
en general, de su filosofía) no solo como cosa del pasado (remontándose nuevamente hasta 
su primera obra publicada) sino también como cosa del presente y del futuro. En sus apuntes 
de la época se encuentra, en efecto, a la filosofía de Dioniso en otro más de los muchos títulos 
tentativos que Nietzsche ensayaba para la obra que debía suceder a Za (34[182], 483 / 754; 
véase 34[181.213], 482, 494 / 754, 761).59 La mirada retrospectiva de Nietzsche se convierte 
                                                
Dionisio parece aludir, sin embargo, a su propio descubrimiento de la Antigüedad como filólogo clásico (y, por 
tanto, también historiador) que él fuera. 
57 Sobre la estrecha relación entre filosofía y libertad de espíritu, véase FP III, 16[14], 347s. / KSA 10, 503 
Nietzsche comenta sobre la superación de los ideales representados en SE por el filósofo, el artista y el santo, 
Para el caso del filósofo Nietzsche comenta: “En lugar del filósofo puse yo el espíritu libre […] el redentor de 
la moral”. Hacia el final del fragmento Nietzsche cita SE: “Solo cuando en el presente nacimiento o en uno 
venidero hayamos sido aceptados en aquellas sublimes órdenes de los filósofos, de los artistas y de los santos, 
nos estará dada una nueva meta de nuestro amor y nuestro odio – por lo pronto tenemos nosotros nuestra tarea” 
(OC I, SE § 5, 779 / KSA 1, 383).  
58 El fragmento citado retiene hacia el final la caracterización de la filosofía de Dioniso que anteriormente había 
introducido en el fragmento KSA 11, 34[176]. “Se ve que a esta especie de divinidad y de filosofar le hace falta 
algo de vergüenza. Así, ya de inmediato en nuestra primera conversación, me dijo él: ‘amo al hombre 
condicionalmente […] Medito frecuentemente cómo impulsarlo aún hacia adelante y hacerlo más fuerte, 
malvado, profundo de lo que es […] también más bello.’” (686 / 878) 
59 Son, por lo demás, muchos los fragmentos en los que Nietzsche se muestra dispuesto (ya desde 1883) a 
introducir, sin aludir a Dioniso, la palabra “filosofía” en los títulos o subtítulos del libro que podría seguir al 




así una vez más en una visión prospectiva: lo que aquella descubre como constante en su 
pasado pasa a ser proyectado por esta como tarea futura. La primera se irá concentrando en 
la redacción pendiente de los prólogos. La segunda se lanza al tanteo de títulos para su obra 
futura. La reedición de sus primeras obras y la elaboración de los respectivos prólogos se van 
perfilando como un acto por medio del cual Nietzsche busca ambientar no solo el 
relanzamiento de su obra anterior, sino el lanzamiento de su filosofía futura.  
Quisiera insistir aún en el sugerido papel del filósofo como hombre preparatorio de 
una inversión de los valores: una vieja idea como pronto se verá. Siguiendo nuevamente el 
hilo conductor de los títulos tentativos, quisiera devolverme un año hacia atrás para comentar 
uno de los títulos contemplados por Nietzsche en la primavera de 1884. 
Sabiduría y amor a la sabiduría. 
Indicaciones para una filosofía del futuro. 
De 
Friedrich Nietzsche. 
(FP III, 25[490], 537 / KSA 11, 142)60 
                                                
referencia más amplia a una “filosofía del futuro” (FP, III, 14[1], 329 / KSA 10, 475; FP III, 25[238], 497 / 
KSA 11, 74) o también, luego, como subtítulo (y al parecer con mayor reserva), a un “preludio a una filosofía 
del futuro” (y FP III, 35[84], 793; 36 [1.6], 795 y  796; 41[1], 869 / KSA 11, 547, 549, 551, 669. Este último 
terminará siendo efectivamente el subtítulo de su próximo libro, Más allá del bien y del mal. Todo esto guarda 
entera consonancia con el hecho, anteriormente resaltado, según el cual Za se había convertido para Nietzsche 
en el prólogo de su filosofía; a la vez que los escritos anteriores se convertían, a su turno, en prólogo de Za. La 
relevancia que la concepción nietzscheana de la filosofía tiene para sus consideraciones retro-pro-spectivas de 
1883-1885 explica la importante presencia de la misma en MBM y la posibilidad que esta presencia abre para 
la comparación con un gran período anterior de reflexión metafilosófica en la obra de Nietzsche: el período de 
1872-1873 consagrado a su proyecto de un “libro de los filósofos”.  
60 Este fragmento coincide totalmente con el fragmento 25[500] (145 / 538), excepto que en este último aparece 
“Prolegomena” en lugar de “Indicaciones” y aparece, además, la solitaria expresión “Amor fati” bajo el título, 
haciéndose con ello una llamativa sugerencia acerca de la relación (¿identidad?) entre el amor a la sabiduría y 




Con base en la más simple lectura del título,61 es claro que Nietzsche desea iluminar 
su concepción de la filosofía apelando a la conexión etimológica entre filosofía y sabiduría.62 
Nietzsche piensa la filosofía como amor a la sabiduría.63 El título nos remite a los orígenes 
de la filosofía: cuando ella guardaba relación con un tipo pretérito de saber (sophia) distinto 
del que luego vino a imperar como ciencia (episteme). ¿Sería este un libro de carácter 
histórico en el que su autor se propondría pasar revista de los orígenes de la filosofía (véase 
26[153.160], 189, 191; 565, 566)? Apuntando en una dirección distinta, el subtítulo presenta 
el libro como prolegomena, como prólogo, para una filosofía del futuro (véase n. 60).  
Con el fin de incursionar más confiadamente en lo que Nietzsche pudo haber tenido 
en mente en 1884 al planear, durante un breve tiempo al menos, un libro con el citado título, 
conviene examinar un fragmento vecino en el tiempo (verano-otoño 1884), en el cual se 
encuentra el borrador de una introducción para él (26[75]). Su lectura hace visible, primero, 
el nexo que une al libro planeado con el fragmento 34[176], a saber, con el registro de la 
constante preocupación nietzscheana por las condiciones que hacen posible un “hombre más 
fuerte y más profundo de lo que lo ha sido hasta ahora”.  
Para la introducción. 
§1. La más difícil y más alta figura del hombre se logra con máxima infrecuencia: 
así, la historia de la filosofía muestra una sobreabundancia de malogrados, de casos 
desdichados, y un avance extremadamente lento […] Ella es una historia pavorosa – la 
historia del hombre más alto, del sabio –. Lo más estropeado es justamente la memoria de los 
                                                
61 FP III, 25[490], 537 / KSA 11, 142 contiene una versión ligeramente distinta (y anterior) del mismo título. 
En lugar de “Prolegomena” se encuentra “Indicaciones” (Fingerzeige). “Filosofía del futuro” aparecía ya como 
título en FP III, 14[1], 329 / KSA 10, 475.  
62 El joven Nietzsche, por cierto, había anteriormente explorado esta conexión durante su primera época de 
profesor de filología (véase FPP) y había llegado incluso, en su momento, a esbozar títulos para un libro sobre 
los filósofos griegos en los que el concepto de sabiduría llegó a ocupar también un primer plano (véase FP I, 
19[85], 344 / KSA 7, 448; 21[5], 396 / 524; FP II, 6[4.5] 105s. / KSA 8, 97s.). 
63 “Filosofía como amor a la sabiduría. Arriba hacia el sabio como el más dichoso, poderoso que justifica todo 
devenir y lo quiere de nuevo– no amor a los hombres o a los dioses, o a la verdad, sino amor a un estado a un 
sentimiento espiritual y sensible de plenitud: un afirmar y aprobar desde un sentimiento de poder formador. La 
gran distinción. ¡verdadero amor!” (FP III, 25[451], 531 / KSA 11, 133). Esta descripción del estado propio 





grandes, pues los medio-logrados y malogrados los desconocen y triunfan sobre aquellos con 
sus “éxitos”. Cada vez que se muestra “el efecto” [“die Wirkung”: en el sentido, quizá, de “la 
recepción” que la posteridad hace del sabio, G. M.], aparece una masa de plebe en el 
escenario; que los pequeños y los pobres de espíritu también hablen es un terrible tormento 
auditivo para aquel que con espanto sabe que el destino de la humanidad yace en el logro de 
su tipo más alto. – Yo he meditado, desde la más tierna edad, sobre las condiciones de 
existencia del sabio;64 y no quiero callar mi alegre convicción de que él es ahora nuevamente 
posible en Europa – quizá solo por un breve tiempo.  
§2 ¿Qué tiene que confluir en el sabio? Entonces se comprende por qué se malogra 
tan fácilmente, independientemente de las circunstancias externas. 
§3 El mundo de las opiniones – hasta ahora se ha pasado por alto qué tan 
profundamente penetra en las cosas el valorar:65 cómo estamos inmersos en un mundo auto-
creado66 y cómo también en nuestras percepciones sensoriales yacen aún valores morales 
[…]. (FP III, 26[75], 553 / KSA 11, 168)  
Para la adecuada comprensión de este texto es importante anotar que ya en 1872 y 
1873, durante la época anterior a la preparación de sus Consideraciones Intempestivas 
(publicadas entre 1873-1876), Nietzsche dedicó buena parte de su tiempo a un escrutinio 
histórico de la figura del filósofo pre-platónico como modelo de lo que en aquella época su 
pensamiento tematiza bajo el apelativo del “gran hombre” (véase OC I, FTG, 571 / KSA 1, 
802, z. 6). Sin poder allegar en este lugar (por falta de espacio) la debida evidencia, 
permítaseme afirmar que las apreciaciones que Nietzsche introduce en el numeral §1 del 
texto citado se fundan, de hecho, sobre este trabajo previo. Nietzsche mismo da la impresión 
                                                
64 Poco después de este fragmento se encuentra el siguiente: “Condiciones del sabio. Uno tiene que 
desprenderse de la sociedad mediante una culpa de todo tipo.” Esta es justamente una de las condiciones que 
hace que el sabio frecuentemente fracase. Para que no se malogre se haría necesaria en el sabio, en conformidad 
con lo expuesto al comienzo del presente capítulo, alguna doctrina de la inocencia del devenir.  
65 ¿Hay aquí, acaso, una remisión a la sabiduría de los estoicos y los escépticos antiguos referente al papel que 
ellos le otorgaban a los juicios de valor? 
66 Véase 25[434], 528 / 127: “El mundo existente entero es un producto de nuestras valoraciones – a saber, de 
las que han permanecido iguales. –”. Compárese, a propósito de la filosofía como antropomorfización, el 





de acreditar tales apreciaciones por remisión a dicho precedente: “Yo he meditado, desde la 
más tierna edad, sobre las condiciones de existencia del sabio”. En el fragmento citado 
Nietzsche se muestra, en efecto, dispuesto a hablar del sabio como “el hombre más alto” y 
se muestra además dispuesto a afirmar, con base en el conocimiento de las mencionadas 
condiciones, que este hombre, “es ahora nuevamente posible en Europa”, aunque sea por un 
breve lapso. A preparar el advenimiento de estos nuevos sabios estaría probablemente 
dedicado el libro de cuya introducción él elabora aquí un borrador. 
Como parte de los prolegómenos constitutivos de este trabajo preparatorio Nietzsche 
propone en §2 un examen de las condiciones “internas” que deberían actualmente confluir 
para su aparición. Parece que Nietzsche estuviera proponiendo aquí una versión, actualizada 
a la fecha, de su anterior estudio sobre “las condiciones de existencia del sabio”. Aquellas 
que él otrora examinara dentro del período presocrático de la filosofía griega. El numeral §3 
muestra seguidamente, al parecer, cómo nuestras valoraciones lo penetran todo y cómo, por 
tanto, una futura inversión de los valores tendría que producir –tal es la tácita implicación– 
una radical transfiguración del mundo (véase OC IV, Za I, “De las mil y Una metas”, 104s. 
/ KSA 4, 74ss.). Vale la pena acudir en este punto a una nueva nota promisoria. En 
Schopenhauer como educador, Nietzsche publicaba ya la siguiente apreciación acerca del 
inmenso poder de transvaloración que se conjuraba en los primeros filósofos (poder que aún 
podría conjurarse en los futuros).  
Pensemos en el ojo del filósofo descansando sobre la existencia: él quiere fijar 
de nuevo su valor. Pues este ha sido el singular trabajo de todos los grandes 
pensadores: ser legisladores de la medida, la moneda y el peso de las cosas. (OC I, 
SE, §3, 765 / KSA 1, 360) 
Retomando ahora el hilo de la progresiva revisión de sus escritos anteriores, el 
fragmento 26[75] permite aventurar la rápida conjetura de que Nietzsche ha estado también 
releyendo o, cuando menos, rememorando sus escritos (véase FPP, FTG) y sus apuntes 
inéditos (véase v. g. FP I, 325-391 / KSA 7, 417-520) sobre los filósofos pre-platónicos.67 
                                                
67 Así lo insinúan los fragmentos 26[64.66.67]. Estos fragmentos se encuentran poco antes de la “introducción” 




Estos escritos se hallaban, ciertamente, bajo el signo de la pregunta por “las condiciones de 
existencia del sabio” y también, como ya lo hemos visto a propósito de SE, bajo el signo de 
la firme convicción de que la meta de la humanidad, de la cultura y de la naturaleza yace en 
la procreación del genio: una convicción homologable a la idea, presente en 26[75], de que 
el destino de la humanidad yace en el logro de su tipo más alto: léase, el sabio.  
Para mayor sustento de lo anterior puede acudirse a un fragmento que encontramos 
en los papeles póstumos de Nietzsche, a medio camino entre el título (Sabiduría y amor a la 
sabiduría. Prolegomena para una filosofía del futuro) y la introducción que venía recién 
comentando (26[75]). 
Los grandes filósofos son raramente logrados. ¡Qué son, pues, este Kant, Hegel, 
Schopenhauer, Spinoza! ¡Qué pobres, qué unilaterales! […] El conocimiento de los grandes 
filósofos me ha educado: hay más que venerar en Heráclito Empédocles Parménides 
Anaxágoras Demócrito; ellos son más plenos. (FP III, 26[3], 543 / KSA 11, 151)68 
Nietzsche habla aquí en pretérito de su educación consistente en el esfuerzo por 
determinar y crear las condiciones que hacen posible al sabio. Se refiere a la educación 
asociada a su tentativa de narrar la historia de los grandes filósofos presocráticos. Así las 
cosas, resulta claro que el libro proyectado con el título “Sabiduría y amor a la sabiduría” 
sería, o contendría, una actualizada “reedición” del contenido de sus escritos juveniles 
inéditos.  
Quizá no necesite explayarme más sobre este caso en mi tentativa de hacer evidente 
cómo la mirada retrospectiva que Nietzsche lanza en 1883-1885 hacia su obra ya publicada 
se desdobla en una correspondiente mirada prospectiva hacia su obra futura. 
Ahora bien, entre el título y la introducción mencionados (y no a mucha distancia del 
fragmento recién citado, 26[3]) se encuentra un muy revelador fragmento con el cual 
podemos cerrar el presente capítulo. En dicho fragmento aparece nuevamente la referencia a 
la sabiduría como parte de uno más de los títulos con los que Nietzsche constantemente 
tantea. El resto del fragmento en cuestión (en el que se resume el contenido de la obra 
                                                
Nietzsche repasa nuevamente sus escritos juveniles sobre los filósofos preplatónicos. Esta vez, sin embargo, 
recoge de ellos un importante atisbo que dejará luego consignado en MBM §211. 
68 “Todos los sistemas filosóficos están superados; los griegos resplandecen en un brillo mayor que nunca, 




titulada) contiene tres momentos que acusan un muy valioso claro y estrecho paralelismo con 
el muy célebre discurso de Zaratustra “De las tres transformaciones” (OC IV, Za I, 83s. / 
KSA 4, 29s.).69 
El camino de la sabiduría. 
Indicaciones sobre la superación de la moral. 
La primera marcha. Venerar (y obedecer y aprender) mejor que nadie. Reunir en sí 
mismo todo lo venerable y hacerlo luchar entre sí. Cargar con todo lo pesado. Ascetismo del 
espíritu – Valentía Tiempo de la comunidad.  
La segunda marcha. Destrozar el corazón que venera (cuando se está más firmemente 
atado) El espíritu libre, independencia. Tiempo del desierto. Crítica de todo lo venerado el 
(idealización de lo no venerado), intento de valoraciones inversas. 
La tercera marcha. Gran decisión acerca de si se es apto para una posición positiva, 
para el afirmar. Ningún hombre, ningún dios sobre mí. El instinto del creador que sabe dónde 
poner la mano. La gran responsabilidad y la inocencia. (Para tener alegría en algo tiene uno 
que aprobarlo todo.). Darse el derecho para actuar. (FP III, 26[47], 548 / KSA 11, 159s.) 
Existen en la obra de Nietzsche indicios indiscutibles (que no resulta del caso 
compilar en este lugar) de que este “camino de la sabiduría” no es otro que el camino, en 
parte ya seguido, en parte quizá aún tan solo proyectado, por el propio Nietzsche. Tampoco 
es este el momento pertinente para una exégesis detallada del texto reproducido. Lo 
importante en este lugar es corroborar que este fragmento guarda una filiación no solo 
nominal con la obra proyectada que veníamos comentando (Sabiduría y amor a la sabiduría). 
Así lo sugiere el fragmento 26[48] que inmediatamente sigue a la exposición de las tres 
estaciones que conforman “el camino a la sabiduría”. El fragmento 26[48] comienza con una 
paráfrasis de estos tres momentos (548s. / 160) a la cual sigue la observación de que solo 
pocos llegan al tercero, dado que la mayoría de ellos sucumbe en el segundo. Se ve que el 
interés es aquí, como en el fragmento 26[75] (en el que se nos ofrecía un esbozo de la 
introducción de la obra proyectada), el de destacar la infrecuencia con la que se logra al sabio 
y señalar la correspondiente “sobreabundancia de los malogrados”. ¡Entre los cuales 
                                                
69 Compárese 25[484], 536 /140s. Lo que en el fragmento 26[47] se caracteriza como “El camino hacia la 




Nietzsche está dispuesto a incluir, nada menos, a los filósofos modernos Kant, Hegel, 
Schopenhauer y Spinoza! 
Se llega, pues, a la conclusión de que en la obra proyectada Nietzsche tendría que 
sacar conjuntamente a la luz las condiciones que habrían hecho posible la existencia del sabio 
entre los presocráticos, las condiciones que lo harían (al menos temporalmente) posible en 
un futuro previsible y los pasos que le han hecho a él mismo transitar su propio camino hacia 
la sabiduría. El pasado se convierte en clave para descifrar y anticipar el futuro: el de la 
humanidad y el suyo propio. La historia, también la historia de la filosofía, era desde un 
principio, para el joven filólogo alemán, por así decirlo, un asunto personal.  
6.6. Epílogo70 
Si se buscase un conspicuo motivo de recuerdo en la vida y obra de Nietzsche, ello 
bien podría ser, a ojos de él mismo, su insistente concitación a la humanidad a entregarse a 
un excepcional acto de profunda recapacitación. Así define él, en el último año de vida lúcida, 
su misión:   
Mi tarea de preparar un instante de suprema recapacitación de la humanidad,71 un 
gran mediodía, en el cual mire hacia atrás y hacia delante [énfasis agregado, G. M.], en el 
cual se sustrae del dominio del azar y de los sacerdotes y se plantea por vez primera, como 
un todo, la pregunta del ¿por qué?, del ¿para qué? […] (OC IV, EH, “Au”, §2, 831 / KSA 6, 
330)  
Quien aquí toma la palabra no ha hecho hasta ahora, por el contrario, cosa distinta a 
recapacitar, como un filósofo y eremita por instinto, que encontró su provecho al margen, 
por fuera, en la paciencia, en la dilación, en el rezago […] como un espíritu de ave profética 
que mira hacia atrás cuando narra lo que vendrá […]. (FP IV, 11[411].3, 489 / KSA 13, 190) 
Lo que Nietzsche narra en su obra y encarna en su persona es una tragedia o, más 
exactamente, el anuncio de una. Incipit tragoedia, escribe Nietzsche, anunciando la aparición 
                                                
70 En esta sección retomo la idea arriba planteada en p. 166 y reproduzco con algunos recortes y modificaciones 
lo expuesto en Meléndez, 2001, pp. 12ss. (“Presentación”).  
71 “Inversión de todos los valores: esta es mi fórmula para un acto de suprema auto-recapacitación del hombre 




de su Zaratustra (OC III, GC §342, 857 / KSA 3, 571).72 Su trabajo de filósofo ha de 
concebírselo, en efecto, como la representación, en el aparente aislamiento del individuo, de 
un drama que Nietzsche vive como universal. Se trata de la conmoción de un imperio 
poderoso y milenario. Se trata del drama de la supresión de la moral a manos de la moral 
misma.  
Ahora bien, lo que tras la forma de esta sorprendente auto-contradicción Nietzsche 
descubre como el verdadero objeto de representación dramática no es, en última instancia, 
según él, otra cosa que “la ley de la vida”, “la ley de la ‘auto-superación’ necesaria que existe 
en la esencia de la vida” (OC IV, GM III §27, 559 / KSA 5, 410). ¿Hay un acontecer más 
universal que el así descrito? El destino trágico de la moral constituye, en todo caso, su más 
reciente puesta en escena y el destino de Nietzsche es tan solo su condensación individual. 
Aflora aquí la idea de que la grandeza de un individuo radica en un máximo acto de 
responsabilidad y entereza consistente en asumirse como compendio vivo de la humanidad. 
No fue Nietzsche quizá el único ni el primero en acogerse a una definición semejante de lo 
que debía ser el más encumbrado proceso de formación posible de un individuo: recorrer por 
cuenta propia el largo camino seguido por la humanidad. Distintivo es, sin embargo, su 
intento de narrar su historia como tragedia y, más aún, de vivirla como tal en carne propia. 
Más que narrar, Nietzsche personifica. Su obra es, por ello, en más de un sentido, dramática. 
En ella se desdibuja la diferencia entre el autor, el actor y los personajes representados. Vida, 
obra e historia forman en Nietzsche una unidad.  
Vuelve sobre tus pasos, pisando las huellas dejadas por la humanidad en su penosa 
gran marcha por el desierto del pasado: así aprenderás de la manera más cierta adónde toda 
humanidad futura ni puede ni le está permitido encaminarse de nuevo. Y al querer con todas 
tus fuerzas atisbar de antemano cómo se atará el nudo del futuro, tu propia vida cobra el valor 
de un instrumento y medio de conocimiento. Tienes en tu mano lograr que todas tus 
vivencias: las tentativas, yerros, faltas, ilusiones, pasiones, tu amor y tu esperanza, sean 
absorbidos sin residuos por tu meta. Esta meta es la de convertirse uno mismo en una cadena 
necesaria de eslabones culturales y deducir de esta necesidad la necesidad en la marcha de la 
cultura universal. (OC III, HdH I.1, §292, 197 / KSA 2, 236)  
                                                
72 Véase OC IV, CrI, 635 / KSA 6, 81: “(“Mundo”, “Mediodía; instante de la sombra más corta; fin del error 





La inocencia del devenir propio 
7.1. Introducción 
La fórmula “inocencia del devenir” puede ser incluida dentro del marcado círculo de 
consignas que Nietzsche acuña con el propósito de identificar y caracterizar la tarea a la que 
ha estado consagrada de comienzo a fin su obra entera (véase 6.2). Tal y como lo he sostenido 
respecto a las demás, también sostendré que la fórmula “inocencia del devenir” emerge y 
subsiste en estrecha vinculación con la tentativa del autor de ganar, para sí y sus lectores, una 
privilegiada panorámica de lo que finalmente se deja entrever como lo más crucial y más 
persistente desde la primera hasta la más reciente de sus obras publicadas. El lema aparece 
por vez primera al comienzo de un conjunto de apuntes sobre NT alojados en los fragmentos 
póstumos de primavera-verano de 1883 (FP III, 7[7], 174ss. / KSA 10, 237ss.; véase antes p. 
224). Surge él entonces aproximadamente en la misma época en la que emergen los demás 
lemas que hasta aquí hemos dilucidado (véase antes cap. 6 notas 3, 4, 5, 6 y 7), esto es, en la 
época en que Nietzsche acaricia la idea de una reedición de sus obras anteriores a Za, de una 
correspondiente redacción de nuevos prólogos para ellas y de una consecuente apreciación 
retrospectiva de las mismas. Por otro lado, en favor de su múltiple filiación con los demás 
lemas, puede aducirse además que en el año de su aparición (1883) el lema de “la inocencia 
del devenir” figura como título tentativo de uno de los proyectos literarios del autor (FP III, 
8[26], 240 / KSA 10, 343; véase antes la p. 229). Esto último guarda conformidad con el 
carácter retro-pro-spectivo de las demás enunciaciones coetáneas de lo más constante y 
central en su pensamiento (véase antes n. 16, p. 31).1  
Ya al comienzo del capítulo anterior había hecho aparición esta fórmula (6.2) en el 
contexto de nuestra exploración de los vestigios que, en los años que preceden 
                                                
1 Puede, por ello, sorprender el hecho de que, a diferencia de las demás fórmulas, la expresión “inocencia del 
devenir” no haga presencia en los prólogos de 1886 y que, aunque se la encuentra en varios fragmentos 
póstumos asociados al trabajo de redacción de Za (véase FP III, 16[49], 354 / KSA, 10, 514; 16[84].20, 362 / 
528, z.21; 21[3].14, 410 / 599, z. 18), ella tampoco haga aparición expresa ni en Za ni luego en MBM. De hecho, 
en lo que atañe a la obra publicada, la fórmula “inocencia del devenir” solo aparece tardíamente en El 
crepúsculo de los ídolos (1888), en los dos últimos apartados de la sección titulada “Los cuatro grandes errores” 




inmediatamente a la redacción de los prólogos de 1886, Nietzsche ha dejado en sus 
fragmentos póstumos de una relectura del conjunto de sus escritos (cap. 6). Concluida dicha 
exploración, quisiera ocuparme en el presente capítulo de la temática de la inocencia del 
devenir con mayor detenimiento del que era relevante en ese contexto. Hay para ello motivo 
suficiente por el carácter de “importantísimo punto de vista” que Nietzsche entonces le 
atribuye (p. 227), así como por la índole de “tesis fundamentales” (Grundsätze), o 
“principios” (p. 227), que consecuentemente le otorga a los grandes atisbos que la adopción 
de aquel punto de vista posibilita. Con base en un análisis ampliado del mencionado 
fragmento póstumo de 1883 (véase sección 7.2) y en un análisis escrupuloso de las dos 
secciones mencionadas de El crepúsculo de los ídolos (véase sección 7.3), intentaré precisar 
el sentido, la orientación, que Nietzsche le confiere a su doctrina de la “inocencia del 
devenir”. Ella se encamina hacia una radical negación del concepto de responsabilidad que, 
según él, moral y religión han logrado convertir en una imposición milenaria. Seguidamente, 
partiendo de un resumen de los primeros capítulos del presente trabajo, me propongo mostrar 
cómo el gran peligro que su filosofía dice asumir valerosa y ejemplarmente no es otro, según 
los prólogos de 1886, que el peligro de asumir “la responsabilidad más propia” (7.4.1). Esta 
es justamente la peligrosa responsabilidad de la que el hombre cobardemente huye en 
dirección hacia la responsabilidad moral. En medio de la tensión que este movimiento en 
direcciones opuestas crea, el concepto de responsabilidad cae en una necesaria ambigüedad 
y Nietzsche mismo, con ello, en el inevitable riesgo de que se lo confunda con otro gran 
“redentor del mundo”, con otro de los hombres dispuestos, por así decirlo, a cargarlo todo. 
Con la ayuda de MBM §212 y §213, textos casi coetáneos de los prólogos de 1886, 
intentamos darle mayor contorno y nitidez a la responsabilidad nietzscheana, la cual adquiere 
para su orgulloso dueño el carácter supremo de “medida de valor” (antes de que, en EH Pr 
§3, lo viniera a ocupar de forma complementaria el coraje de la verdad; véase antes la sección 
1.5). El intento de esclarecer el concepto nietzscheano de responsabilidad con el 
correspondiente recurso a un concepto compatible de “necesariedad” desemboca, para 
concluir, en la enunciación de otro de los grandes lemas del pensamiento de Nietzsche: amor 
fati (7.4.2).  
La conexión que en este capítulo intento establecer entre la problemática de la 




podría resultar más clara y plausible si se tiene presente lo siguiente. Nietzsche aborda en 
Ecce homo la pregunta “¿quién soy yo?” y, también en primera persona, la pregunta acerca 
de “cómo uno deviene lo que uno es”. Ya antes él se había planteado periódicamente estas 
preguntas tanto en sus cuadernos inéditos como en sus obras publicadas. En reiterados y 
dispersos tanteos bio-doxográficos, Nietzsche venía esbozando los lineamientos básicos para 
una narración de su propia historia. En ellos no se limita, sin embargo, a poner 
periódicamente al día el contenido de tal historia. Nietzsche se ve impelido a replantearse la 
forma misma de concebirla y narrarla.2 A medida que su pensamiento avanza hacia una más 
clara identificación de su tarea y hacia una consumación más decidida de la misma (como 
inversión de los valores, como auto-superación de la moral, como respectivo 
restablecimiento de la inocencia del devenir), Nietzsche tiene que ir afinando, esto es, tiene 
que ir “desmoralizando” cada vez más radicalmente, la forma de concebir el devenir en 
general y, por ende, la forma de concebir y narrar el suyo propio. Ahora bien, tal y como su 
colapso mental es el punto de llegada fáctico de su devenir intelectual, Ecce homo es de facto 
el punto final de los repetidos tanteos tendientes a exponer su devenir en consonancia con su 
concepción del devenir en general. Este escrito, en el que tampoco se menciona la doctrina 
de la inocencia del devenir, tendría, no obstante, que guardar congruencia con lo que El 
crepúsculo de los ídolos (CrI), muy poco antes, expone sobre ella.3 Por su parte, los prólogos 
                                                
2 Véase antes p. 2, n. 3.  
3 Después de escribir el 26 de agosto de 1888 el último esquema existente para una obra con el título La voluntad 
de poder. Ensayo de una inversión de todos los valores, Nietzsche termina decidiéndose por la publicación de 
una filosofía ‘in nuce’, la cual quedará consignada en libro como El crepúsculo de los ídolos (CBT, p. 701). 
Las cartas del 9 de septiembre de 1888 a Carl Fuchs y del 12 de septiembre a Köselitz dejan, conjuntamente, 
testimonio de que Nietzsche logró concluir en unas pocas semanas, anteriores a ellas, la composición de CrI 
(véase CO IV, Nr. 1104 y Nr. 1105, 244 y 246 / KSB 8, 414 y 417: el libro al que se refieren estas cartas como 
Ociosidad de un psicólogo no es otro que el que finalmente se publicará como El crepúsculo de los ídolos). 
Según él mismo lo reporta, dedica parte de su tiempo del mes de septiembre de 1888 a la corrección del 
Druckbogen (pliego de impreso) de CrI (véase OC IV, EH, “CrI”, §3, 847 / KSA 6, 356; también CBT,  p. 705), 
mientras trabaja en el primero de cuatro libros que debían constituir la obra ahora proyectada con el título de 
Inversión de todos los valores. Este primer libro vendría a ser El Anticristo, el cual queda concluido el 30 de 
septiembre (KSA 15, 177). Ya el 3 de septiembre habría quedado escrito el prólogo del mismo (CBT,  p. 701). 
En carta a Köselitz del 30 de octubre de 1888  se encuentra la primera mención de Ecce homo (véase KSA 15, 




que Nietzsche redacta en 1886 –prólogos que acertadamente se han descrito, en su conjunto, 
como un “proto-Ecce homo” (véase Scheier, 1990, p. viii)– tendrían asimismo que acogerse 
tácitamente a las exigencias de lo que ya entonces había aflorado en sus fragmentos póstumos 
como constitutivo de dicha doctrina. Tácitamente: pues no hay en ellos mención de la 
doctrina del devenir (véase p. 255, n. 1).  
7.2. La primera presentación de la inocencia del devenir  
7.2.1. La demostración de la inocencia del devenir y sus dificultades 
Regresemos entonces al pasaje que contiene la primera aparición del lema de la 
“inocencia del devenir” en lo que se conserva de la obra de Nietzsche. Ella tiene lugar, como 
se mencionó (véase pp. 224 y 255), en un largo fragmento póstumo de 1883 titulado 
Discursos a mis amigos, cuyas primeras líneas me permito citar nuevamente (véase arriba p. 
222).  
Me he esforzado siempre por demostrarme la inocencia del devenir: y probablemente 
quería de esta manera adquirir el sentimiento de la total “irresponsabilidad” 
(Unverantwortlichkeit) – hacerme independiente de elogio y censura, de todo hoy y otrora: a 
fin de perseguir metas (Ziele) referentes al futuro de la humanidad. 
La primera solución (Lösung) fue para mí la justificación estética de la existencia. 
Entretanto: ¡el “justificar” mismo no debería ser necesario! La moral pertenece al reino del 
fenómeno.  
La segunda solución fue para mí la ausencia de valor objetiva de todos los conceptos 
de culpa y el reconocimiento del carácter subjetivo, necesariamente injusto e ilógico de toda 
vida.  
La tercera solución fue para mí la negación de todas las finalidades (Zwecke) y el 
reconocimiento de la incognoscibilidad de las causalidades. (FP III, 7[7], 174s. / KSA 10, 
238s.) 
De este inicio del fragmento 7[7] existe una versión posterior (junio-julio de 1885) 
que también quisiera volver a citar (véase antes p. 224), aunque ahora sin omitir parte alguna:  
                                                
(véase CO VI, Nr. 1137, 281 / KSB 8, 462).  En carta a Georg Naumann del 6 de noviembre y en carta a Köselitz 
del 13 de noviembre de 1888, Nietzsche fija como fecha de culminación de EH el 3 de noviembre (CO VI, Nr. 




¡Cuánto tiempo ha pasado hasta ahora desde que por mí mismo he estado empeñado 
en demostrar la perfecta inocencia del devenir! ¡Y qué extraños caminos he transitado ya en 
ello! Una vez me pareció la solución (Lösung) correcta que yo decretara: “como algo de la 
especie de una obra de arte, la existencia no se encuentra en absoluto bajo la jurisdictio 
[jurisdicción] de la moral; por el contrario, la moral misma pertenece al reino del fenómeno”. 
En otra ocasión dije: todos los conceptos de culpa son objetivamente carentes de valor por 
completo; pero subjetivamente toda vida es necesariamente injusta e ilógica. En una tercera 
ocasión logré para mí la negación de todas las finalidades (Zwecke) y sentí (empfand) la 
incognoscibilidad de las conexiones causales. Y ¿para qué todo esto? ¿No era para crearme 
a mí mismo el sentimiento de total irresponsabilidad – para ponerme por fuera de todo elogio 
y censura, independiente de todo ayer y hoy, para correr tras de mi meta (Ziel) a mi manera? 
– (FP III, 36[10], 797 / KSA 11, 553) 
La idea básica que cada uno de estos dos fragmentos presenta puede plantearse de la 
siguiente manera. Hay algo por lo que Nietzsche dice “siempre” haberse esforzado, algo que 
en ellos logra detectar y caracterizar unificada y sucintamente como el esfuerzo por demostrar 
(beweisen) la inocencia del devenir. Esta constatación acerca de la naturaleza y la persistencia 
de su esfuerzo le plantea la pregunta por el “para qué” –por la finalidad o por el fin, diríase, 
al menos en un primer momento– de su empeño. La respuesta a esta pregunta no es una 
respuesta simple. La respuesta discierne un “para qué” último y dos intermedios. O, en orden 
inverso, un “para qué” inmediato y dos ulteriores a los que podríamos discernir y nombrar 
respectivamente como intermedio y remoto (o lejano). El inmediato es la adquisición o 
creación del sentimiento de total irresponsabilidad. El intermedio es la liberación de todo 
elogio y censura y de todo ayer y hoy. El remoto aparece multiplicado en el primer fragmento 
como “metas referentes al futuro de la humanidad”, mientras que en el segundo queda 
singular, aunque aún muy vagamente identificado como “mi meta”.  
En el esfuerzo de pensar y redactar adecuadamente las líneas precedentes surge una 
primera dificultad. Se podría estar naturalmente inclinado a concebir cada uno de estos “para 
qué” como una finalidad. Pero ocurriría entonces que una de las premisas de la demostración 
–la premisa de la “negación de todas las finalidades”– nos crearía un obvio conflicto. El 
contenido mismo de la demostración (en su tercera y última versión) nos obligaría a revocar 
de inmediato la tentación de concebir y reformular los “para qué” de la misma (incluida “mi 




pregunta expresa acerca del “para qué” de sus tentativas de demostración de la inocencia del 
devenir, las presenta a todas como encaminadas hacia una meta. Pero ¿no se aludía 
implícitamente también a toda meta cuando se hablaba de “la negación de toda finalidad”? 
La dificultad auto-referencial que aquí asoma se hace más patente si a la pregunta por el “para 
qué” se la entiende, sin más, como pregunta por la finalidad y si, entonces, a la pregunta por 
el “para qué”, convertida en la pregunta por la finalidad de la demostración de la inocencia 
del devenir, se la entiende como una que incluye necesariamente la pregunta por la finalidad 
de las premisas requeridas por dicha demostración. Estos supuestos nos llevarían a la 
cuestionable pregunta por la finalidad de la negación de toda finalidad. Así, la doctrina de la 
inocencia del devenir cuestionaría el concepto de finalidad, pero la exposición que Nietzsche 
haría del para qué de este cuestionamiento en su pensamiento terminaría recurriendo a este 
mismo concepto de finalidad. El devenir de la doctrina de la inocencia del devenir en el 
pensamiento de Nietzsche constituiría para él mismo una muy notable excepción de tal 
doctrina.  
Ahora bien, lo anterior genera una implícita exhortación a pensar en la respuesta a la 
pregunta por el “para qué” en forma distinta a como pensamos en una finalidad. A fin de 
determinar cómo sería entonces posible pensar la respuesta, sería, sin embargo, necesario 
determinar qué es lo que la “negación de todas las finalidades” propiamente deniega en ellas. 
Sería necesario –en virtud del alcance auto-referencial de la demostración– entrar a conocer 
el sentido que en el contexto de la demostración habría que otorgarle a una de sus premisas. 
Ello permitiría comprender entonces, por ejemplo, cómo es que a la dirección remota que 
toma su empeño por demostrar la inocencia se la puede caracterizar como una “meta” sin que 
se la tuviese que pensar a la vez como una finalidad.   
En el capítulo anterior, nuestra primera aproximación a los dos fragmentos citados se 
había concentrado mayormente en descifrar, con la ayuda de otros textos circunvecinos, a 
qué meta se refiere exactamente el autor cuando la nombra simplemente como “mi meta” y 
concluía que ella es la producción del superhombre (véase 228s.).4 Podemos ahora proseguir 
                                                
4 Sobre la equiparación de las “metas referentes al futuro de la humanidad” (7[7]) y “mi meta” (36[10]),  véase 
antes pp. 224ss. A propósito de lo que el fragmento FP III, 7[21] 178s. / KSA 10, 244s. podía revelarnos acerca 
de esta meta, mi aproximación anterior ha hecho una incursión en lo que los dos textos citados presentan como 




la exploración iniciada y preguntarnos por los otros dos elementos de su respuesta a la 
pregunta por el “para qué”. En lo que respecta a aquel que he nombrado como el “para qué” 
inmediato, la respuesta a la pregunta es, en ambos fragmentos, esencialmente la misma y es, 
en ambos casos, introducida en tono conjetural: el primer fragmento la introduce con un 
“probablemente” mientras que el segundo la enuncia encerrándola en signos de 
interrogación. El texto nos da así, conjeturalmente, a entender que la demostración de la 
inocencia del devenir podría haber apuntado en dirección hacia la adquisición o creación del 
“sentimiento de total ‘irresponsabilidad’”. “Creación”, valga decirlo, especifica 
significativamente el modo de “adquisición”. En cualquier caso, el texto deja asimismo 
insinuado que este sentimiento de irresponsabilidad resulta necesario (es, por así decir, 
requisito) para la persecución de la meta (la producción del superhombre). Pues, de lo 
contrario, el sentimiento de responsabilidad inhibiría la persecución de la misma, siendo él, 
en este caso, un sentimiento de responsabilidad por la orientación palmariamente contraria a 
la moral que toma el movimiento dirigido a la meta de la producción del superhombre.  
Pero, ¿cómo es que la demostración de la inocencia del devenir lograría crear el 
necesario (requerido) sentimiento? Se ha de asumir, según creo, que la demostración de la 
inocencia del devenir ha de llevar primeramente a la admisión del juicio que ocupa el lugar 
de conclusión de la misma (v. g. el juicio “el devenir es completamente inocente” o “todo es 
inocente”) y que el asentimiento a dicho juicio tendría que llevar consecuentemente al 
sentimiento de irresponsabilidad. Es claro que la presunción de tal conexión entre juicio y 
sentimiento5 supone que la inocencia (Un-schuld: ausencia de culpa) a la que el juicio asiente 
es la misma irresponsabilidad (Un-verantwortlichkeit: ausencia de responsabilidad) que el 
sentimiento por su parte experimenta. La única diferencia que los dos textos parecen querer 
destacar entre uno y otro reside en el hecho de que la inocencia que es objeto de demostración 
es la inocencia del devenir en general y la irresponsabilidad que finalmente se llegar a sentir 
es la irresponsabilidad del propio devenir, o si se quiere, la propia irresponsabilidad. El autor 
                                                
5 Véase FP II, 5[25], 600 / KSA 9, 186; y OC III, Au §35, 508 / KSA 2, 43s. Este aforismo §35 de Au sobre 
“Sentimiento y su proveniencia de juicios” ha de ser leído en el contexto de la crítica a la moral de la culpa que 
Nietzsche lanza ya en las primeras páginas de esta obra (v. g. Au §9, 494 / 24). Véase especialmente Au §13 





presume que el “para qué” inmediato de sus diferentes tentativas de demostrar la inocencia 
del devenir está en “crearme a mí mismo (mir selber … zu schaffen) el sentimiento de total  
irresponsabilidad” para poder “correr tras mi meta a mi manera”. Supongo que el fuerte 
hincapié en la primera persona (particularmente, el uso del dativo: mir selber, “para mí 
mismo”) subraya no solo el hecho de que se trata de su sentimiento de la irresponsabilidad, 
sino también el hecho de que se trata del sentimiento de su irresponsabilidad.  
Pese a su gran concisión a este respecto, los dos fragmentos no dejan de describir el 
efecto subsiguiente que, a su turno, la adquisición de dicho sentimiento tendría que producir: 
tendría que darle al autor la independencia respecto de “elogio y censura” y asimismo 
respecto de “todo hoy y ayer”. Como el resto de los dos fragmentos lo sugieren y como el 
curso de nuestras anteriores indagaciones permite aseverarlo (p. 211ss.), esta independencia 
de elogio y censura no es otra que la independencia respecto de la moral (como Nietzsche la 
entiende) y respecto del presente y del pasado (muy posiblemente en la justa medida en que 
se hallan, de hecho, conjuntamente dominados por el imperio de aquella). Moral es “la tópica 
del elogiar y censurar” (véase p. 211). El sentimiento en cuestión haría posible, pues, la 
liberación de la moral, la cual es simultáneamente la liberación hacia el futuro (en un sentido 
cargado de este término) de la humanidad. Este es, a propósito, un futuro que, como por 
contexto se lo sobreentiende, no es simplemente el futuro de “la humanidad”, sino 
primeramente el futuro mismo de Nietzsche. He hablado ya suficientemente de esta 
“generalización”. Lo que ambos fragmentos callan es que la meta que define dicho futuro de 
la humanidad es una meta que Nietzsche no solo identifica en este momento de su 
pensamiento como (auto-) superación de la moral (véase p. 210), sino, más aún, como cabal 
superación de la humanidad del hombre en el superhombre (véase pp. 226 y 228s.). Quizá, 
por ello, en el fragmento 36[10] prefiere hablar luego de su meta en lugar de hablar de las 
“metas que se refieren al futuro de la humanidad”. 
La idea básica que cada uno de los dos fragmentos citados plantea se halla en la 
constatación de que la persecución de la meta de Nietzsche –¡una meta posible para la 
humanidad!– requiere y ha requerido de la demostración de la inocencia (Un-schuld) del 
devenir y de la consecuente liberación de la moral, entendida esta última como un sistema de 




responsabilidad o culpa (Schuld).6 Es, sin embargo, para Nietzsche igualmente importante 
destacar en estos dos fragmentos que su empeño por una demostración de la inocencia del 
devenir ha sido una larga constante en su pensamiento (véase p. 223). Se trataría, en efecto, 
de un mismo empeño que persiste a lo largo de tres diferentes tentativas en las que Nietzsche 
periodiza aquí el desarrollo de su pensamiento: la tentativa de una “justificación” estética 
(léase: amoral o inmoral) de la existencia (asumida en NT); la tentativa de una crítica frontal 
de la presunta objetividad de los conceptos de culpa y responsabilidad subyacentes a la moral 
(crítica presente en HdH I y apoyada en cierto concepto de “necesariedad”, véase p. 217); la 
tentativa de “la negación de las finalidades y la captación de la incognoscibilidad de las 
causalidades” (tentativa decididamente emprendida durante el trabajo de preparación de 
Au7). Esta es, sin duda, una interesante periodización de su pensamiento en tres fases que han 
de concebirse no como tres momentos de ruptura, sino, por el contrario, como tres fases 
sucesivamente orientadas hacia una misma meta y empeñadas en una consecución, cada vez 
más cabal, del “medio” (el término es mío) necesario para promoverla.  
No puede ser aquí, empero, mi propósito detallar cada una de estas fases con miras a 
una narración de la historia del pensamiento de Nietzsche como la historia del regreso a la 
inocencia del devenir a partir de su crítica de la moral o de su inversión de los valores. De 
hecho, más adelante me ocuparé tan solo de la forma que la tercera de ellas adopta en la única 
versión publicada que Nietzsche llegó a presentar explícitamente de su doctrina de la 
inocencia del devenir (véase 7.3). Lo que sí quisiera inferir y destacar de forma explícita y 
rotunda es que el pensamiento de Nietzsche termina concibiéndose a sí mismo como un 
pensamiento eminentemente preparatorio (véase 6.5): como esfuerzo constante de crear las 
condiciones necesarias para el advenimiento de un futuro lejano.  
Por lo demás, quisiera detenerme ahora en una nueva dificultad, la cual, como la 
anteriormente expuesta, también se hace patente tan pronto se advierte que ciertos conceptos 
                                                
6 Esta misma es, a propósito, la concepción de la moral con la que opera Nietzsche en su obra más sostenida y 
madura sobre la moral, a saber, la Genealogía de la moral (especialmente en GM II).   
7 Esta tentativa la asume Nietzsche durante la época del desarrollo de su concepto del “sentimiento de 
impotencia” como sentimiento originario de los enjuiciamientos morales de elogio y censura. Véase KSA 9, 
1[44.45.49.66.70.112.125.126.127], 3[36.48.91.120], 5[5.43.44.45.46.47], 6[120.144.152.254.262.292. 




y juicios, que la constante tentativa de demostración de la inocencia del devenir se ha visto 
compelida a rechazar en virtud de sus premisas, reaparecen extrañamente en la presentación 
que Nietzsche mismo hace de dicha tentativa con el fin de hacer(se) comprensible la 
naturaleza y la persistencia de la misma. Al hablar aquí de la “demostración” de la inocencia 
del devenir, me refiero al conjunto articulado de afirmaciones que o bien demuestran la tesis 
(conclusión) de la inocencia del devenir (v. g. “el devenir es inocente” o “todo es inocente”), 
o bien se derivan como consecuencias (corolarios) de la tesis demostrada. Más adelante 
mostraré que a este mismo conjunto de afirmaciones Nietzsche lo designa como “doctrina” 
de la inocencia del devenir (véase p. 274). Quisiera, en otras palabras, plantear una nueva 
dificultad relacionada con la aplicación auto-referencial de la demostración o doctrina de la 
inocencia del devenir: relacionada con la (in-) congruencia que con ella guarda la escueta 
narrativa que Nietzsche nos ofrece acerca del triple curso que tomó su tentativa. ¿Puede 
decirse que el curso seguido por Nietzsche ha quedado adecuadamente descrito como un 
conjunto de pasos en los que rige la inocencia? 
Comencemos por comentar que el juicio (la tesis) de la inocencia del devenir y el 
correspondiente sentimiento de inocencia están conectados entre sí, al parecer, por un nexo 
que uno inmediatamente estaría tentado a calificar como causal e instrumental: el primero (el 
juicio) obra, como medio requerido, como condición necesaria, para la consecución del 
segundo y solo puede obrar como tal por operar como causa necesaria que condiciona su 
surgimiento. Respecto a este nexo cabe de inmediato recordar que la doctrina de la inocencia 
del devenir estipula explícitamente “la incognoscibilidad de las conexiones causales”. ¿No 
contradice entonces esta importante premisa de la demostración toda pretensión de 
conocimiento en torno a la existencia de un nexo causal entre juicio y sentimiento? La 
respuesta a esta pregunta depende, claro está, de la significación que le otorguemos a la 
premisa de “la incognoscibilidad de las conexiones causales”.  
En su contexto demostrativo, tanto la premisa de la incognoscibilidad de las causas 
como la premisa de la negación de las finalidades deben ser comprendidas en su estricta 
significación relevante para la tentativa de una liberación de la moral. En ese contexto, estas 
dos premisas deben ayudar, recuérdeselo, a sustentar la tesis de que “no ha habido acciones 
morales” y, más aún, la tesis de que “toda moral es imposible: así como toda acción moral” 




incognoscibilidad (de las causas) y la negación (de las finalidades) en su pertinencia para una 
demostración de la inexistencia e imposibilidad de la acción moral. Ellas resultan, pues, 
pertinentes en la medida en que a la acción moral (moralmente evaluable) se la conciba como 
el tipo de acción que tiene su causa en el tipo de finalidad que, más exactamente, creemos 
detectar como “intención”. La incognoscibilidad alude entonces específicamente a la de las 
causas de la acción moral y la negación específicamente a la de las intenciones como 
presuntas causas de la acción moral.  
Así las cosas, resulta ahora oportuno regresar al llamativo tono conjetural en que 
Nietzsche formula su respuesta a la pregunta por el “para qué” de sus esfuerzos demostrativos 
(véase p. 261). El tono de su respuesta lleva a pensar que Nietzsche quizá no cree que la 
adquisición o creación del sentimiento de inocencia se le haya planteado originalmente a él 
como una intención, como una finalidad hecha consciente, la cual hubiese entonces dado 
deliberadamente lugar a un subsiguiente esfuerzo, igualmente consciente y lúcido, de 
demostrar justamente el juicio que pudiese, a su turno, dar indefectiblemente lugar a tal 
sentimiento. Si lo creyera, no se explicaría entonces por qué dice, en tono presuntivo, que él 
“probablemente quería” adquirir el sentimiento en cuestión. El querer que asociamos con la 
presencia de una intención consciente y deliberada no tiene este carácter conjetural. Ni tiene 
el carácter de un “querer” acerca del cual no podemos saber, a ciencia cierta, si lo tenemos o 
no y acerca del cual, a lo sumo, podemos conjeturar que lo tenemos con base en indicios que 
se encuentran más allá de la simple conciencia innegable que yo pudiese tener de mis 
intenciones o propósitos. Ni tiene el carácter de un “querer” acerca del cual, aún en caso de 
sernos consciente, no supiéramos si es él realmente el que, como causa, produce lo que la 
acción realiza. No se podría decir, así pues, que la creación del sentimiento de 
irresponsabilidad hubiese sido para Nietzsche una meta en el sentido de una meta intencional 
que, en su presunto carácter de una finalidad conscientemente anticipada, es causa de 
correspondientes acciones. ¿Lo habría sido acaso en este sentido la meta a la que el segundo 
fragmento citado se refiere como mi meta, la producción del superhombre, y lo habrían sido 
aquellas a las que el primero se refiere como “metas referentes al futuro de la humanidad”?8  
                                                
8 La pregunta resulta tanto más oportuna puesto que, en un fragmento vecino al primero de los dos citados, 
Nietzsche afirma: “No hay finalmente ninguna meta ya” (6[3], 170 / 232, z. 8). Mientras que en otro, aún más 




7.2.2. Aparente origen de la demostración por semejanza con la razón práctica 
Planteadas estas dificultades, quisiera desarrollar a continuación algunas 
consideraciones  que se desprenden del hecho de que a la inocencia del devenir se la presente 
en los dos fragmentos citados como algo que el autor se ha empeñado en demostrar 
(beweisen) y que, más exactamente, parten de la impresión de que en dicha presentación el 
proceder demostrativo semeja al tipo de razonamiento que la tradición ha catalogado como 
análisis. 
En este sentido, el análisis es el tipo de razonamiento que tiene como punto de partida 
aquello que se quiere demostrar. Tiene inicialmente conocimiento de lo que se quiere probar 
antes de que luego se llegue eventualmente a tomar conocimiento de lo que permite 
demostrarlo. El análisis tiene, en otras palabras, conocimiento inicial de la conclusión hacia 
la cual él debe encaminarse. Con la mira puesta desde un principio en la conclusión, el 
análisis se esfuerza por descubrir las premisas que harían posible demostrarla.9 Esto es lo que 
lo que en el marco de una caracterización del razonamiento analítico suele denominarse como 
un problema. Podría resultar llamativo a  este respecto el uso del término “solución” (Lösung) 
con el que los dos fragmentos se refieren indudablemente a las tres tentativas sucesivas de 
demostración que Nietzsche dice haber emprendido.  
De este tipo de razonamiento (anteriormente utilizado de forma sistemática por la 
geometría), Aristóteles encontraba ya una clara aplicación en el ámbito de la razón práctica. 
Se trata del tipo de razonamiento práctico que formalmente subyace a lo que él, por otra 
parte, identifica en su Ética a Nicómaco como “deliberación”. 
Pero no deliberamos (βουλευόµεθα) sobre los fines, sino sobre los medios que 
conducen a los fines. En efecto, ni el médico deliberará sobre si curará, ni el orador sobre si 
persuadirá, ni el político sobre si legislará bien; sino que, dando por sentado el fin, consideran 
el modo y los medios de alcanzarlo, y cuando aparentemente son varios los que conducen a 
él, consideran por cuál se alcanzaría más fácilmente y mejor, y si no hay más que uno para 
lograrlo, cómo se logrará mediante ese, y este a su vez mediante cuál otro, hasta llegar a la 
                                                
hombres como medio para ello” (7[1], 173 / 235, z. 8s.). Tal parece que el término “meta” tendría que ser 
interpretado (como el de responsabilidad) de diferentes maneras. 
9 En ello se diferencia el proceder analítico del proceder “sintético”, el cual avanza en dirección inversa: parte 




causa primera, que es la última que se encuentra. El que delibera parece, en efecto, que 
investiga y analiza de la manera que hemos dicho […] – sin embargo, es evidente que no 
toda investigación es deliberación (βούλευσις), por ejemplo, las matemáticas; pero toda 
deliberación es investigación; y lo último en el análisis es lo primero en la génesis. (EN III, 
1112b11-24; énfasis agregado) 
Con la ayuda de este locus classicus, podría realizarse el intento de concebir el 
problema de la demostración de la inocencia del devenir como un problema de carácter 
analítico. Podría, sin embargo, realizarse asimismo el intento complementario de concebir 
como un “problema” más abarcador la tentativa de Nietzsche de alcanzar “mi”(su) meta. El 
problema de la inocencia del devenir quedaría así inscrito dentro del problema más 
comprehensivo de la producción del superhombre. Se podría asumir entonces, en 
consecuencia, que la creación del sentimiento de total “irresponsabilidad” y la previa 
demostración de (el juicio de) la inocencia del devenir constituyen dos eslabones sucesivos 
en la cadena regresiva de un razonamiento analítico y de carácter práctico (deliberativo) que 
tendría como punto de partida la meta de Nietzsche (fijada entonces a la manera de un 
propósito expreso), como paso subsiguiente la búsqueda de los medios requeridos para 
alcanzarla y como punto de llegada el reconocimiento de la necesidad de emprender un 
esfuerzo tendiente a la demostración de la inocencia del devenir. Esta demostración exigiría, 
a su turno, el desarrollo de un nuevo razonamiento analítico (teóricamente analítico, por así 
distinguirlo) encaminado al descubrimiento de las premisas que permitirían sustentar el juicio 
(la conclusión) de la inocencia del devenir. Así pues, las tres soluciones propuestas 
corresponderían a tres distintos puntos de llegada, esto es, a tres diferentes conjuntos de 
premisas constitutivas de la mentada demostración. El tercero de ellos, por ejemplo, incluiría 
como premisas la negación de toda finalidad (“no hay finalidades”) y la incognoscibilidad de 
las causas (“no se pueden conocer las causas”). Pues bien, si asumiéramos todo lo anterior, 
diríase entonces que la pregunta por el “para qué” de “todo ello” (36[11]) encontraría para 
Nietzsche respuesta en la identificación memoriosa del abarcador problema de orden práctico 
dentro del cual se encuentra inscrito el problema teórico de la búsqueda de una demostración 
de la inocencia del devenir. 
Pero, ¿sugiere acaso Nietzsche que este problema práctico habría sido un problema 




Si así fuera, el Nietzsche de 1883 estaría pretendiendo que a sus observaciones retrospectivas 
se las interprete literalmente como fiel rememoración de las deliberaciones y razonamientos 
que él habría otrora realizado. De lo que se trataría sería de reproducir en su concatenación 
los pensamientos que entonces habría efectivamente albergado y encadenado. Pero se tiene, 
antes bien, la impresión de que Nietzsche no puede estarse refiriendo a una historia de su 
pensamiento tal que hubiese que entenderla como el desarrollo de los conscientes y 
deliberados razonamientos prácticos que analíticamente habría hilvanado con miras a la 
consecución de una meta que inicialmente se hubiese propuesto con igual conciencia. ¿No 
nos hemos encontrado ya en los prólogos de 1886 con la reiterada afirmación del autor, según 
la cual él no era inicialmente consciente de la meta hacia la cual, no obstante, ya desde un 
comienzo involuntariamente se dirigía? ¿No nos ha dicho, por ejemplo, que solo tarde se le 
ha revelado al espíritu libre el enigma de su “desasimiento”, el por qué de su aislamiento y 
de sus renuncias (OC III, HdH I, Pr §6, 73 / KSA 2, 20)? ¿No nos ha dicho que “nuestra 
determinación dispone de nosotros aún cuando todavía no la conocemos” y que su tarea 
ejerce sobre él su “secreta violencia y necesidad” aún antes de que se la haya puesto en la 
mira y se sepa siquiera su nombre (§7, 73 / 21)? 
Solo tarde y en retrospectiva puede, pues, Nietzsche presentar su propio devenir como 
el planteamiento y la resolución de un problema al que ya de antaño se enfrentaba como si se 
tratase de un problema al cual se le hubiese presentado su meta como punto de partida de un 
razonamiento regresivo. Solo el Nietzsche posterior (v. g. el de 1883 o el de 1885) ha llegado 
a visualizarlo y a formularlo retroactivamente a semejanza de un razonamiento analítico. En 
rigor, Nietzsche estaría entonces presentándonos el desarrollo de su pensamiento como si se 
hubiese tratado, de tiempo atrás, de un esfuerzo deliberado y deliberativo en busca de medios 
idóneos para un fin predeterminado. “Como si”: pues Nietzsche mismo sabe que dicho fin 
distaba de presentársele como tal en un comienzo. Distaba de presentársele como una 
finalidad, esto es, como un intencionado propósito. ¿Por qué, entonces, optaría Nietzsche por 
esta extraña forma de exponer su desarrollo como pensador? ¿Por qué reconstruirlo apelando 
analógicamente a la forma de un tipo de razonamiento que como tal (razonamiento) solo 
resulta estrictamente concebible si toma como su efectivo punto de partida la consciente 




Se plantea aquí la pregunta por la forma que tiene Nietzsche de relatar la historia de 
su(s) pensamiento(s). Si bien es cierto que a su uso de los términos “finalidad” y “meta” se 
le puede atribuir una significación distinta a la acostumbrada (v. g. un nuevo y aceptable 
sentido nietzscheano a diferencia de un criticable y caduco sentido tradicional) a fin de salvar 
contradicciones, también es cierto que el Nietzsche de 1883 acude analógicamente, en su 
retrospección de la doctrina de la inocencia del devenir, a una imagen tradicional del uso 
deliberativo de la razón. En esta última la razón es principio de la acción, y la agencia de la 
razón es rasgo distintivo de las acciones dignas de elogio o censura. Por medio de la analogía 
Nietzsche pareciera insinuar que a su vida la conduce, después de todo, algo así como una 
“gran razón” (OC IV, Za I.4, “De los despreciadores del cuerpo”, 89 / KSA 4, 39, z.14). Sin 
embargo, la asombrosa inconsciencia y la “secreta violencia y necesidad” (Gewalt und 
Nothwendigkeit) con la que ella obra logra librar a Nietzsche de la responsabilidad que 
subyace a toda moral del elogio y la censura.  
7. 3. La doctrina de la inocencia del devenir en el Crepúsculo de los ídolos 
No contamos tan solo con textos inéditos sobre la inocencia del devenir. Nietzsche 
también se refiere expresamente a ella en su obra publicada. Ello ocurre en dos numerales 
(§7 y §8) con los que concluye la sección titulada “Los cuatro grandes errores” en El 
crepúsculo de los ídolos (1888). Mediante un examen contextualizado de ellos, me propongo 
determinar con mayor claridad la significación y el alcance de la fórmula nietzscheana de la 
inocencia del devenir.  
Ya los dos fragmentos póstumos de 1883 y 1885 arriba citados hacían pensar que la 
tesis de la inocencia del devenir tiene un carácter eminentemente polémico. La simple 
presencia de la palabra Un-schuld (inocencia) denota en alemán que la tesis que con su ayuda 
se enuncia es eminentemente una tesis crítica, negativa, esencialmente encaminada hacia la 
superación de la moral. Con ella se trata de liberar al devenir de la culpa (Schuld) que la 
moral le ha intro-yectado. Los fragmentos ponían también de presente que la demostración 
de la inocencia del devenir busca no solo denegarle al concepto de culpa todo fundamento 
objetivo, sino denegárselo también a otros conceptos sobre los cuales aquel se encuentra 
fundado, por ejemplo: responsabilidad y finalidad. Significativamente, los dos fragmentos 
póstumos hablan no del concepto de culpa en singular, sino textualmente de “todos los 




Aunque posteriores, los mencionados numerales CrI, “Errores”, §7 y §8 se 
mantienen, como se verá más adelante, en esta misma orientación crítico-negativa. Con la 
expectativa de encontrar mayor información de la obtenida hasta aquí, me dirijo a ellos con 
la siguiente pregunta: ¿qué es, más ampliamente, si cabe determinarlo, todo aquello contra 
lo cual se dirige, según ellos, la tesis de la inocencia del devenir? ¿Podemos hablar entonces 
no simplemente de una tesis, sino de un conjunto de tesis conexas a las cuales se pudiese 
concebir conjuntamente como una doctrina? ¿Qué es todo aquello que ella deniega? También 
me encamino a CrI con la expectativa de encontrar eventualmente alguna formulación 
positiva de la tesis de la inocencia (Un-schuld) del devenir que pudiese complementar la 
enunciación puramente negativa de la misma.  
7.3.1. “Nuestra doctrina”: inocencia contra responsabilidad 
Adopto aquí una aproximación en orden inverso a los numerales §7 y §8, y también 
a los demás numerales que integran la sección que ellos culminan. Comienzo entonces por 
comentar la primera oración del numeral octavo con el que Nietzsche cierra en CrI su 
exposición de “Los cuatro grandes errores”. “¿Qué puede ser únicamente nuestra doctrina?” 
(OC IV, CrI, “Errores”, §8, 645 / KSA 6, 96), se pregunta Nietzsche. El énfasis que el autor 
coloca sobre el pronombre personal (“nuestra”) invita de inmediato a realizar una primera e 
imprescindible contextualización de la respuesta que se dispone a ofrecer. Si se lanza una 
mirada en derredor, se descubre rápidamente, hacia el final del numeral anterior (“Errores”, 
§7), que “nuestra doctrina”, por cuyo contenido se pregunta, no es otra que la de “nosotros, 
inmoralistas” (§7, 644 / 96, z.2). A los inmoralistas se los encuentra aquí mismo descritos 
como los que “hemos ingresado en el movimiento inverso” (96, z.1). ¿Cuál es el movimiento 
que identifica a este “nosotros”? Es ahora el uso del artículo determinado –“el” movimiento 
inverso– el que nos obliga nuevamente a lanzar en el texto una mirada en derredor en busca 
de aquel otro movimiento respecto del cual este movimiento, el de los inmoralistas, se define 
como el inverso.10 Se trata, de hecho, de un movimiento que ha sido ya profusamente 
                                                
10 Puede hallarse previamente (pp. 230ss.) una caracterización anterior del movimiento y del contra-movimiento 
a los que aquí (CrI §7) Nietzsche se refiere. Sin embargo, allí el contra-movimiento aparece orientado hacia la 
lejana meta del superhombre, mientras que aquí (en CrI) aparecerá más enfáticamente orientado hacia el 
restablecimiento de la inocencia del devenir. En el pasaje que allí (pp. 230ss.) analizábamos (FP III, 7[21], 178 




caracterizado desde el comienzo de la sección como el movimiento en el que, precisamente, 
entran en connivencia los cuatro grandes errores que los numerales anteriores se han 
encargado de exponer antes de confluir en la conclusión que el §8 de “Errores” busca extraer 
de su presentación. Este movimiento “porta el nombre de “religión, de “moral”” (“Errores”, 
§1, 640 / 88, z.9; también §2, 640 / 89, z.8; §6, 642 / 94, z.2; §6, 643 / 94, z.2; §6, 644 / 95, 
z.3).  
A este movimiento conformado por moral y religión se lo describe finalmente, al 
comienzo de §7, según la finalidad (Zweck) a la que sistemáticamente se dirigen sus cuatro 
errores. Este es un movimiento que tiene como finalidad “hacer a la humanidad 
‘responsable’” (§7, 644 / 95, z.13s.): “responsable” no en un sentido cualquiera, sino en el 
sentido particular que los teólogos, dice Nietzsche, le dan a esta palabra (z.12). En este 
sentido, hacer responsable al hombre es, como lo especifica §7, lo mismo que hacerlo 
culpable, en cuanto, juzgable, condenable y castigable. Se trata, a saber, de la responsabilidad 
y de la culpa que se le atribuye a los hombres en virtud de su presunta posesión de una 
“voluntad libre” (§7, 644 / 95, z.11ss.). El §7 de “Errores” está dedicado, por cierto, como su 
título lo indica, a este “Error de la voluntad libre” (644 / 95, z.10), el cuarto de “Los cuatro 
grandes errores” en el que convergen los análisis que Nietzsche ha dedicado previamente a 
los otros tres. Valga decir que, si bien §7 se ocupa de mostrar cuál es la finalidad hacia la 
cual se orienta la errónea suposición de una voluntad libre, este apartado no se ocupa de 
mostrar las razones que Nietzsche ofrece para concebirla como un error. Dando, antes bien, 
por sentado que se trata de un error –lo cual se infiere ya de los anteriores numerales 
(particularmente: §3, 641s. / 91, z. 1ss.)– todo lo que él se propone en el primer párrafo de 
§7 es identificar un decisivo componente de lo que él en términos generales llama la 
“psicología del error” (§6, 644 / 95, z. 4s.; véase §5, 642s. / 93: “Explicación psicológica 
[…]”) y de lo que en este momento no es otra cosa que la psicología del error de la voluntad 
                                                
otro movimiento”. Véase, no obstante, el uso de la expresión “movimiento inverso” en FP IV, 5[98], 173 / KSA 
12, 225. En este fragmento el movimiento inverso aparece orientado hacia la obtención del “máximo esplendor 
y poderío” (z. 17) del hombre. Esta última expresión (“máximo esplendor y poderío”) aparece en un importante 
pasaje de la obra publicada, a saber, en el prólogo a GM. “¿Sería la moral culpable de que un máximo poderío 





libre. Un componente decisivo de dicha psicología es, precisamente, la determinación de la 
finalidad hacia la cual apunta la adopción de tal error. Esta finalidad es la de hacer 
responsable a la humanidad. Nietzsche habla también, por tanto, de “la psicología de todo 
hacer-responsable” (§7, 644 / 95, z. 15s.). Sin embargo, va un paso más allá en la 
determinación de la finalidad del error en cuestión cuando, en su descripción del “instinto” 
(Instinkt) que busca satisfacción en el cumplimiento de dicha finalidad, aloja una 
caracterización más incisiva de esta última. Nietzsche sostiene que allí donde se buscan 
responsabilidades suele ser el “instinto del querer-castigar y querer-juzgar” el que allí busca 
satisfacción (z. 17s.).11 “Los hombres fueron pensados como ‘libres’ para poder ser juzgados, 
para poder ser castigados – para poder llegar a ser culpables […]” (644 / 95, z. 27ss.).  
En una de las cruciales caracterizaciones del movimiento cuya “psicología” se ha 
propuesto revelar sucintamente, Nietzsche lo presenta como un movimiento que con su 
introducción del concepto de “voluntad libre” y de los conceptos correlativos de 
responsabilidad y culpa (schuldig: “culpable”; 644 / 95, z. 22 y 28) “ha despojado al devenir 
de su inocencia” (§7, 644 / 95, z. 19).12 Lo define, pues, en suma, como un movimiento 
tendiente a introducir la culpa allí donde originalmente se hallaba ausente. Así como la 
caracterización del movimiento de nosotros, los in-moralistas, como “movimiento inverso” 
supone la existencia de un movimiento previo, a saber, el de la moral y la religión, así la 
caracterización de este último lo presenta como un movimiento tendiente a establecer un 
estado de cosas inverso a otro estado de cosas más originario: el de la Un-schuld (inocencia). 
Esta caracterización del movimiento de la religión y la moral como aquel que “ha despojado 
al devenir de su inocencia” anticipa claramente la inminente aparición de la expresión 
“inocencia del devenir”. Poco más adelante se lo describe, en efecto, de forma más decidida 
y emblemática como el movimiento que aún continúa “contaminando por completo la 
inocencia del devenir mediante ‘castigo’ y ‘culpa’” (645 / 96, z. 8s.). Esta es la primera (y 
                                                
11 La presencia del concepto de “instinto” busca aquí posiblemente evitar que a la finalidad en cuestión se la 
conciba como intención o propósito (Absicht) consciente.  
12 Con la aparición del término “devenir” se produce una ostensible generalización. CrI §7 venía hablando de 
la responsabilización de la humanidad. Ahora se tiene como contrapartida  la inocencia del devenir. Es en el 





penúltima) aparición de la expresión “inocencia del devenir” en la obra publicada de 
Nietzsche. La expresión “inocencia del devenir” se presta aquí no solo para caracterizar por 
medio de una sola expresión lo que ha sido objeto de una misma contaminación promovida 
con una pluralidad de medios: con una pluralidad de conceptos tales como libertad, voluntad, 
responsabilidad, culpa (para nombrar aquí tan solo los que figuran en §7). La expresión 
“inocencia del devenir” se presta asimismo para caracterizar indirectamente al “movimiento 
inverso”,13 al de “nosotros, los inmoralistas” en términos de aquello mismo que este otro 
movimiento busca inversamente descontaminar o “purificar” (reinigen; §7, 644 / 96, z. 5). 
La descontaminación, esto es, la exculpación, consiste en la negación de todos aquellos 
conceptos. Es precisamente aquí que Nietzsche se refiere explícitamente al “movimiento 
inverso” como un movimiento consistente en “extraer otra vez (wieder) del mundo el 
concepto de culpa y el concepto de castigo” (644 / 96, z. 2s.).14 
La pregunta con la que inicia el §8  de “Errores”, la pregunta por lo que “únicamente 
puede ser nuestra doctrina” ha de ser entonces interpretada como la pregunta por lo que 
únicamente puede integrar una doctrina que cabe designar, pues, como “la doctrina de la 
inocencia del devenir”. Ella constituye, en efecto, como lo ratifica el final del mismo §8, una 
doctrina con la cual “la inocencia del devenir otra vez (wieder) se reestablece” (§8, 645 / 97, 
z. 4s.). Así lo plantea la segunda y última mención de “la inocencia del devenir” en la obra 
publicada de Nietzsche.  
                                                
13 La expresión “movimiento inverso” (umgekehrte Bewegung) aparece por vez primera en los escritos de 
Nietzsche en otoño de 1880 en FP III, 6[31], 609 / KSA 9, 200. Ya en este texto el “sentimiento de 
irresponsabilidad” (z. 27s.) queda incluido dentro de las características sobresalientes de dicho movimiento 
(junto con “un ensayar y experimentar” y “el placer de la anarquía”). Muy significativa es también la aparición 
de la expresión “movimiento inverso” hacia el final de GM II §20. Este movimiento parece allí orientado hacia 
el surgimiento de “una especie de segunda inocencia” (OC IV, GM II §20, 508 / KSA 5, 330). 
14 Ha de llamar nuevamente la atención el hecho de que no se hable simplemente de la inocencia de la 
humanidad, sino que se aluda a la inocencia del mundo entero. En CrI §3 se encuentra un paso preparatorio de 
esta extrapolación. Allí se habla, en efecto, de cómo nosotros “habíamos creado al mundo como un mundo de 
causas, como un mundo de voluntades, como un mundo de espíritus. Obraba aquí la más vieja y prolongada 
psiciología […]: todo acontecer era para ella un hacer y todo hacer  el efecto de una voluntad” (§3, 641 / 91, z. 
12ss.). Véase la anterior n. 12 sobre la generalización que introduce el término “devenir” en la expresión 




A la luz de las consideraciones sobre la inocencia del devenir expuestas en la sección 
anterior (7.2), se puede intentar comprender este restablecimiento de la inocencia del devenir 
como un restablecimiento que depende de la demostración de una tesis que defiende que “el 
devenir es inocente”, que “no hay culpa en el devenir” (véase p. 264). Si se la puede 
comprender de esta manera, se puede, asimismo, proponer que se entienda por “doctrina” de 
la inocencia del devenir el conjunto de afirmaciones asociadas a dicha tesis: bien porque 
algunas de aquellas son equivalentes a esta, bien porque algunas otras le sirven de 
fundamento, bien porque esta le sirve de fundamento a otras tantas.  
7.3.2. Alcance crítico de la doctrina: el sujeto de la responsabilidad  
Una vez así identificada y contextualizada la doctrina de la inocencia del devenir con 
base en la pregunta que al comienzo del §8  de “Errores” inquiere por su contenido (véase 
pp. 270ss.), es tiempo ya de examinar lo que Nietzsche ofrece como respuesta a ella.15  
¿Qué puede ser únicamente nuestra doctrina? – Que al ser humano Nadie le da sus 
propiedades, ni Dios, ni la sociedad, ni sus padres y antepasados ni él mismo (– el sinsentido 
de la idea que aquí por último se rechaza ha sido enseñado como “libertad inteligible” por 
Kant, quizá también ya por Platón). Nadie es responsable de que él exista en absoluto, de que 
él esté constituido así y así, de que él se encuentre bajo estas circunstancias, en este entorno. 
La fatalidad de su ser no puede ser desligada de la fatalidad de todo aquello que fue y que 
será. Él no es la consecuencia de una intención propia, de una voluntad, de una finalidad, con 
él no se hace el ensayo de alcanzar un “ideal de hombre” o un “ideal de felicidad” o un “ideal 
de moralidad”, – es absurdo querer descargar su ser en una finalidad cualquiera. Nosotros 
hemos inventado el concepto “finalidad”: en la realidad falta la finalidad... Uno es necesario, 
uno es un pedazo de fatalidad, uno pertenece al todo, uno es en el todo, – no hay Nada que 
pueda juzgar, medir, comparar, condenar nuestro ser, pues esto significaría juzgar, medir, 
                                                
15 Cabe interponer aún una breve nota a propósito de la pregunta que encabeza el numeral §8. La forma en que 
Nietzsche plantea su pregunta por lo que únicamente puede integrar la doctrina sugiere que hay cosas que 
podríamos estar muy tentados a incluir dentro de ella, pero que, no obstante, en rigor, hemos de excluir. 
“Únicamente”: ello sugiere que, en relación con lo que se quisiese en principio dejar incluido en ella, la 
admisión de lo que a la postre ha de integrarla resulta ser fuertemente restrictiva y excluyente. De hecho, es 
más lo que la exposición de la doctrina en §8 críticamente excluye que lo que positivamente incluye. Como se 
vio,  ya los numerales anteriores de “Los cuatro errores” se venían ocupando ampliamente de lo primero. La 




comparar, condenar el todo... ¡Pero no hay nada fuera del todo! – Que no se haga ya 
responsable a Nadie, que no sea permitido atribuir el modo de ser (die Art des Seins) a una 
causa prima, que el mundo no es una unidad, ni como sensorium ni como “espíritu”, esto 
apenas es la gran liberación, – apenas con esto queda restablecida (wieder hergestellt) la 
inocencia del devenir... El concepto “Dios” ha sido hasta ahora la gran objeción contra la 
existencia... Nosotros negamos (leugnen) a Dios, negamos la responsabilidad en Dios: apenas 
con esto redimimos al mundo. – (OC IV, CrI, “Errores”, §8, 645 / KSA 6, 96s.) 
Aunque no faltan en §8 algunas reveladoras formulaciones positivas de “nuestra 
doctrina” (v. g. “Uno es necesario, uno es un pedazo de fatalidad, uno pertenece al todo, uno 
es en el todo”), a las que he de regresar más adelante (véase pp. 294ss.), quisiera detenerme 
inicialmente en las abundantes formulaciones negativas que hacen presencia en el texto 
citado. El texto abunda, en efecto, en negaciones tales como “nadie…”, “ni… ni…”, “no… 
no…”,  “negamos… negamos…”, “no hay nada…”. A lo largo de estas reiteradas 
negaciones, el texto (re-) introduce un listado de los conceptos que la doctrina de la inocencia 
del devenir impugna como carentes de toda referencia objetiva y deja así registro de las 
presuntas realidades que ella, como doctrina del “movimiento inverso” (inverso de moral y 
religión), termina por denegar. Ellos(as) son, en orden de aparición: libertad (645 / 96, z. 16), 
responsabilidad (96, z. 17, 32 y 97; 97 z. 7), voluntad (96, z. 22) intención (z. 22), juicio y 
condena (de nuestro ser: z. 30s.), causa prima (97, z. 2), unidad del mundo (z. 3), Dios (z. 
7).16 Todos estos conceptos conforman conjuntamente lo que, de mi parte, calificaría como 
un “sistema”, como un conjunto concatenado de nociones con el cual se introduce la 
responsabilidad y la culpa17 tanto en la humanidad como en el mundo (véase notas 12 y 14).  
Hacia el final de §8, Nietzsche comenta que nuestra emancipación de todos aquellos 
conceptos constituye “la gran liberación” con la cual se ha de lograr el re-establecimiento 
de la “inocencia del devenir” (§8, 645 / 97, z. 4s.). Esta liberación corresponde, nada menos, 
                                                
16 Los numerales anteriores de “Errores” venían enunciando una crítica al uso difamatorio no solo de estos 
conceptos (“voluntad libre”: §1, 640 / 89, z. 1s.; libertad y responsabilidad: §3, 641 / 90, z. 24; voluntad: §3, 
640 / 90, z. 28 y 91 z.1, 2, 14, 16, 20; culpa: §6, 643 / 94, z. 20), sino de otros tantos conceptos eminentes de la 
tradición filosófica (una tradición moral y religiosa, por ende) tales como, “conciencia”, “yo”, “motivo”, 
“pensamiento”, “espíritu”, “sujeto”, “agente”, “cosa” (véase CrI, “Errores”, §3, 641s. / 90s.; también “pecado” 
y “castigo”: §6, 643 / 94, z.8 y 11).  




a la redención del mundo (z. 8). Nietzsche busca, pues, en el lema de la “inocencia del 
devenir” una fórmula con la cual destacar la unidad que subyace a lo que él caracteriza como 
la “doctrina” del “movimiento inverso”: una unidad que constituye, por lo visto, la necesaria 
contrapartida de la unidad y sistematicidad históricamente subyacente al movimiento 
promovido por la moral y la religión. Ya así lo insinuaba §7 (véase antes p. 272s.) respecto 
de los conceptos que vienen luego a figurar como los primeramente retomados en §8: 
voluntad libre o libertad de la voluntad (véase §7, 644 / 95, z. 10, 11, 20, 21, 23, 27, 29), 
responsabilidad (644 / 95, z. 13s., 15s., 20), intención (z. 20).  El §7 de “Errores” era 
categórico en postular que es “para la finalidad del castigo, es decir, del querer-encontrar-
culpable (Schuldig-finden-wollens)” (644 / 96, z. 22s.) que la moral y la religión inventan 
esta pluralidad de conceptos a los que allí se reúne, significativamente, bajo el apelativo de 
“la doctrina de la voluntad” (die Lehre vom Willen: 644 / 96, z. 21). 
Tras resumir de esta manera el contenido (negativo) de la doctrina de la inocencia del 
devenir con base en una mirada abarcadora de la extensa cita y tras sugerir el papel que le 
corresponde como culminación de los numerales anteriores, procedo seguidamente a una 
exégesis de la primera enunciación que Nietzsche hace del contenido de “nuestra doctrina”. 
“Que Nadie da al ser humano sus propiedades” (645 / 96 z. 12s.). Hay en esta cláusula un 
doble énfasis. Se hace énfasis en el pronombre indefinido “Nadie” (Niemand), en 
mayúscula,18 y se hace énfasis en el verbo “da” (giebt), en cursiva. Detengámonos en el 
primero. Como sujeto de la oración el pronombre indefinido alude a aquello cuya inocencia 
la doctrina busca reestablecer. Ofrece, por así decirlo, una determinación inicial de la 
extensión, o alcance crítico, de la doctrina. El autor opta sopesadamente por “Nadie” en lugar 
de “nada” en el momento de determinar dicho alcance. El pronombre indefinido “nadie”, 
como se sabe, hace referencia a personas a diferencia de cosas. El énfasis estaría puesto 
entonces en el hecho de que ninguna persona (o nada a lo que se le pudiese atribuir un 
carácter personal) da al ser humano sus propiedades. Sin apelar a información adicional, sería 
entonces plausible creer que el autor se propone sencillamente reportar que, al pasar revista 
por todo aquello a lo que se le puede atribuir el carácter de una persona (o de algo personal), 
terminó constatando que nada de ello da al ser humano sus propiedades. El resto de la oración 
                                                
18 Al pronombre niemand Nietzsche le da nuevamente en el numeral §8 énfasis colocándolo en mayúscula (645 




dentro de la cual se encuentra contenida la cláusula citada parece corroborar esta forma de 
interpretar el énfasis. “Nadie”: “ni Dios, ni sociedad, ni padres ni antepasados ni él mismo” 
(645 / 96).  
Pero una necesaria lectura contextual de la cláusula y de la oración que nos hallamos 
interpretando conduce a una forma distinta de entender el énfasis que Nietzsche pone en la 
palabra “Nadie”. Tal y como se lo ha recién interpretado, él aludiría al hecho de que ninguna 
persona da al ser humano sus propiedades. Podría ahora, sin embargo, entendérselo, de forma 
más compleja e inusitada, como haciendo hincapié en el hecho de que nada de lo que (al 
menos en principio) se quisiese decir que da al ser humano sus propiedades posee realmente 
los atributos que suelen adjudicársele a toda persona. No hay nada en absoluto que los posea. 
Pero ¿cómo podría el texto sugerir algo semejante sin que aparezca siquiera una precisión 
preliminar respecto de cuáles serían los presuntos y aquí denegados atributos de la persona 
en cuanto tal? A ello se podría intentar responder inicialmente destacando que el atributo del 
dar (dar a los hombres sus propiedades) estaría quizá condensando, en una sola palabra, los 
atributos de lo personal. Se podría, en tal caso, intentar aducir que es justamente el dar (en 
un sentido activo-personal) a diferencia del mero recibir (en sentido pasivo-impersonal) lo 
que distingue a una persona de una cosa. Se podría agregar, en virtud de un uso recursivo de 
esta idea, que es, ante todo, el darse ella misma y el darse a ella misma sus propiedades (a 
diferencia del mero recibirlas de algo otro) lo que finalmente distingue a la persona de la 
cosa. Esto es justamente lo que el numeral anterior (“Errores” §7) se hallaba planteando sin 
acudir entonces, como ahora lo hago, al concepto de persona y sin acudir a un recargado 
significado del verbo “dar”. Planteaba implícitamente, sin embargo, que la característica 
esencial de la persona reside en la libre voluntad: una libertad que, según Nietzsche, se le ha 
atribuido erróneamente con el fin de hacerla como tal esencialmente responsable y culpable.  
En su enunciación pormenorizada de todo a lo que el pronombre “Nadie” se refiere 
negativamente, Nietzsche hace un énfasis adicional en el hecho de que ni él mismo, el 
hombre, puede darse a sí mismo sus propiedades. Este énfasis se explica quizá por el hecho 
de que, una vez que se han excluido como posibles dadores o donantes todos los demás 
poderes personales, restaría aún, con particular firmeza, como un último reducto, la 
autonomía del hombre entendida como facultad de darse a sí mismo sus propiedades. Pero a 




hacen comprensible. A partir del §3 de “Errores” se va haciendo claro que es con base en la 
“doctrina de la voluntad” del hombre, con base en su conjunto concatenado de falsas nociones 
(véase p. 275. .  
El hombre ha proyectado fuera de sí sus tres “hechos interiores” (seine drei “innere 
Tatsachen”), aquello en lo que más firmemente creía, la voluntad, el espíritu, el yo, – extrajo 
primeramente al concepto de ser del concepto de yo, puso a las “cosas” como entes (als 
seiend), según su imagen, según su concepto del yo como causa […] La cosa misma, 
digámoslo de nuevo, el concepto de cosa, un reflejo simplemente de la creencia en el yo como 
causa… (“Errores”, §3, 641 / 91) 
Ahora bien, es justamente en el momento en que el §8 de “Errores” hace hincapié en 
(la voluntad de) el hombre (“ni él mismo” se da a sí mismo sus propiedades) que Nietzsche 
introduce en un paréntesis la referencia a la libertad, más exactamente, a la “libertad 
inteligible” de Kant, como el sinsentido que se rechaza en el final de la citada enumeración 
de posibles donantes. Esta es una libertad, quiero decir, un concepto de libertad, que 
Nietzsche se encuentra, a propósito, muy dispuesto a atribuirle a otros grandes filósofos 
(comenzando con Platón). Esta referencia a la libertad deja aún más en claro que el apartado 
anterior sobre el “Error de la voluntad libre” (§7, 644 / 95, z. 10, 11, 27) hace realmente 
parte central (como ya se lo viene sugiriendo, véase p. 276) de la doctrina que §8 convierte 
expresamente en su tema como doctrina de la inocencia del devenir.  
Por si ello fuera todavía necesario, la oración que sigue en §8 se encarga de remitir 
explícitamente al numeral anterior: remite a su tratamiento previo de la temática de la 
responsabilidad. “Nadie (Niemand) es responsable de que él [el ser humano, G. M.] exista en 
absoluto, de que él esté constituido así y así, de que él se encuentre bajo estas circunstancias, 
en este entorno” (645 / 96). Esta oración inicia con reiterado hincapié en “Nadie” 
(“Niemand”: ahora en cursiva).19 La inmediata referencia a la temática de la responsabilidad 
                                                
19 ¿Por qué optaba Nietzsche por darle originalmente énfasis a “Nadie” mediante el uso de la mayúscula y no, 
como aquí, mediante el uso de la cursiva? El alemán suele colocar en mayúscula no solo los nombres propios 
(como ocurre en español), sino también los sustantivos. Solo puedo conjeturar que con el uso de la mayúscula 
para el pronombre alemán “Niemand” Nietzsche se propone insinuar que a aquello que presuntamente da sus 
propiedades al hombre suele dársele (en virtud de este don de dar) no solo el carácter de algo personal, sino de 




invita a aplicar nueva y más decididamente la lectura previa de §7 a la comprensión del 
alcance de la doctrina de la inocencia del devenir. Invita a una más cabal identificación de lo 
que denota el pronombre indefinido que sirve de sujeto en las dos primeras oraciones que la 
enuncian. Pues, así como el sentido del concepto de responsabilidad fija a su vez el sentido 
del concepto de persona que subyace al énfasis que se le da a dicho pronombre en cuanto 
pronombre personal, así también la correspondiente manera de desglosar la extensión que se 
le ha de adjudicar a dicho concepto se encuentra también determinada por la extensión que a 
él puntualmente se le ha dado en el §7. El comienzo de §8 no se ha referido solamente a la 
presunta responsabilidad del hombre (respecto de sus mismas propiedades). Se refiere 
también a la igualmente inaceptada responsabilidad de Dios, la sociedad, los antepasados. 
Esta amplitud en el alcance crítico de la doctrina de la inocencia del devenir guarda 
correspondencia con lo expuesto en el segundo y último párrafo de §7. En él, Nietzsche se 
refiere al hecho de que moral y religión han intentado introducir “los conceptos de culpa y 
castigo” –y con ellos, por ende, el concepto de responsabilidad como su presupuesto– no solo 
en la humanidad sino en el mundo, concebido entonces en su conjunto como un “orden ético” 
(644 / 96, z. 7s.). Lo anterior se colige, en efecto, de la descripción del “movimiento inverso” 
como el intento de expulsar “otra vez” dichos conceptos con el fin de “purificar”, 
descontaminar, a la psicología, a la historia, a la naturaleza. No en vano, Nietzsche nos 
recuerda al final de §7 que el cristianismo encierra toda una metafísica (una “metafísica del 
verdugo”: §7, 645 / 96, z. 9s.): metafísica como ontología, diríase; metafísica como doctrina 
de lo que es en su generalidad (véase nuevamente §3, 641 / 91, citado en p. 278). Es en este 
contexto inmediato, en el segundo párrafo de §7, que la expresión “inocencia del devenir” 
aparece por vez primera en su obra publicada. Este contexto determina así la extensión 
universal de lo que en ella denota el vocablo “devenir”  
7.3.3. Alcance crítico de la doctrina: el objeto de la responsabilidad 
Con todo, el principal interés de la segunda enunciación de la doctrina (“Nadie es 
responsable de que él exista en absoluto, [etc.]”) ya no recae en una especificación del alcance 
de la doctrina de la inocencia del devenir mediante una enumeración de lo que encierra el 
sujeto de la oración. Más allá de la identidad de sus dos sujetos gramaticales (“Nadie”), la 
segunda oración presenta una reveladora paráfrasis de lo que la primera predicaba de dicho 




la primera (un “dar” que interpretábamos como atributo esencial que se le adjudica a la 
persona) se corresponde con el “ser responsable” de la segunda. De esta manera, la doctrina 
comienza declarando la inocencia de todo aquello a lo que moral y religión han querido 
atribuirle erróneamente un carácter personal en virtud de la (presunta) “responsabilidad” que 
subyace a dicho “dar”. La paráfrasis involucra, sin embargo, no solo al verbo, sino a sus 
complementos. Las dos oraciones detallan qué es aquello de lo que las presuntas entidades 
personales tendrían que ser responsables y culpables. Delimitan lo que aquí podríamos llamar 
el objeto de la responsabilidad y la culpa que se le atribuye al hombre (y que desde él se 
proyecta hacia las cosas y el mundo). La primera oración definía este objeto como las 
propiedades del hombre. A ello parece referirse también, mediante una paráfrasis, la segunda 
oración cuando afirma que Nadie es responsable de que el hombre “esté constituido de tal o 
cual manera”. Pero a diferencia de la primera oración (la cual culmina en una mayor 
especificación de lo que se encuentra contenido en el sujeto “Nadie”), la segunda culmina en 
una mayor especificación de lo que cae dentro del objeto de la presunta responsabilidad de 
dicho sujeto. La segunda oración va en ello más allá de la estricta paráfrasis de la primera. 
Se nos dice no solo que Nadie es responsable de las propiedades o la constitución del hombre 
(de su ser-así-y-así), sino que Nadie es responsable de su existencia (de su Da-sein a 
diferencia de su So-sein). Se agrega además que tampoco Nadie lo es ni de las condiciones 
ni del entorno que lo rodean. Nietzsche no solo se preocupa por determinar el alcance de 
“nuestra doctrina” en el sentido de determinar qué es todo aquello que queda según ella 
eximido de responsabilidad alguna. Se preocupa además por determinar qué es aquello de lo 
que se ha querido juzgar a todo ello como responsable.  
A fin de comprender este otro componente de la doctrina de la inocencia del devenir 
se hace necesario emprender nuevamente una lectura regresiva, la cual nos remonta esta vez 
más allá (más atrás) de §7 en la secuencia de los numerales que exponen “Los cuatro grandes 
errores”. Al emprender esta lectura, resulta imperativo partir ahora, por tarde, de la crucial 
constatación de que toda tentativa de “hacer-responsable” (§7, 644 / 95, z. 15s.), de 
responsabilizar, se ha tenido que valer de la imprescindible tentativa de determinar causas. 
Toda tentativa de fijar un responsable supone necesariamente la tentativa de identificarlo 
como causante. Es así como el Error de la voluntad libre (§7), sobre el cual se funda 




“orden ético”), es, de hecho, un error que se funda en los otros tres grandes errores explorados 
en esta sección de CrI, cada uno de los cuales está expresamente definido como un cierto 
error en la determinación de las causas: el Error de la confusión de causa y consecuencia (§1 
y §2), el Error de una falsa causalidad (§3) y el Error de la causa imaginaria (§4). Es así 
como ya en §3 puede retrospectivamente constatarse que la tentativa de responsabilizar es la 
tentativa no solo de encontrar algo a lo que se pueda pensar como libre, sino asimismo como 
causa (véase 641 / 90, z. 23s.).20 Esta tentativa de buscar en el responsable la causa parte de 
buscar en un “agente” (Thäter; §3, 641 / 91, z. 17) –en el “sujeto” (z. 18) de un hacer o actuar 
(Thun; z. 16) – la causa de los actos de los cuales se lo juzga como responsable.21 Aquello a 
lo que se identifica en calidad de tal es “la voluntad como causa” (641 / 90, z. 28) y, junto 
con ella, “la conciencia como causa” (§3, 641 / 90, z. 29), “el yo (el “sujeto”) como causa” 
(641/ 90, z. 30; también 641 / 91, z. 23 y 642 / 91, z. 26), “el error del espíritu como causa” 
(642 / 91, z. 31).22 “Todo hacer/actuar” (del hombre) es interpretado como “consecuencia de 
una voluntad” (Folge eines Willens; 641 / 91, z. 16) a la que se piensa, a la vez, como 
conciencia, yo, espíritu (Geist; también, mente e intelecto). La voluntad, el espíritu, el yo: 
estos son, recuérdese, los tres “hechos interiores” (641 / 91, z. 19s.; también arriba p. 278) 
que el hombre proyecta hacia afuera para crear al mundo como un mundo de causas (z. 13s.). 
En esta falsa identificación de la voluntad como causa se encuentra, a propósito, el Error de 
una falsa causalidad que da su certero título al apartado §3.23  
                                                
20 Si a nuestros “motivos” conscientes de una acción no los concibiéramos como “causas”, entonces no 
podríamos concebirnos como libres para realizarla ni podríamos concebirnos como responsables por ella (véase 
641 / 90, z. 23s.).  
21 Es así como, consecuentemente, “la psicología de todo hacer responsable” (§7, 644 / 95, z. 15s.) contiene 
para él, como indispensable requerimiento, una psicología, una explicación psicológica (Psychologische 
Erklärung; §5, 642 / 93, z. 2), que debe permitir entender cómo opera lo que Nietzsche denomina como 
“impulso de la causa” o “impulso causal” (Ursachentrieb; §4, 642 / 92, z. 8 y z. 19; §5, 643 / 93, z. 13) en 
conjunción con el “instinto de querer-castigar-y-juzgar” (644 / 95, z. 17s.). 
22 Asimismo: “la conciencia como causa” (§3, 641 / 90, z. 29), “el yo (el sujeto) como causa”.  
23 Respecto de la importancia de la idea de la voluntad como causa en el pensamiento de Nietzsche, véase su 
propio intento de proponer un cierto concepto de voluntad como voluntad eficiente (wirkend) en OC IV, MBM 
§36, 322 / KSA 5, 55, z. 12ss. Este es uno de los más célebres pasajes de los que Nietzsche  se sirve en su obra 




El “hacer” o “actuar” (del hombre): esto sería entonces aquello de lo que se hace 
responsable a un agente (humano): aquello que es directamente objeto de su responsabilidad. 
Pero, tal y como el numeral siguiente (§4) se afana por precisarlo, no es propiamente para el 
actuar o el hacer en general que la religión y la moral se preocupan en última instancia por 
buscar causa y responsable. La precisión se encuentra en la segunda parte del §4 de “Errores” 
después de un pertinente preliminar en el que se expone el tercero de “los cuatro grandes 
errores”, el Error de las causas imaginarias. “Las representaciones que un determinado 
estado anímico (Befinden) produjo fueron mal interpretadas como causa de las mismas” (642 
/ 92, z. 14s.).24 Así nos resume Nietzsche el tercer error, destacando de inmediato que este 
fenómeno típico de nuestra vida onírica hace también parte de nuestra vigilia. “De hecho, lo 
hacemos igualmente estando despiertos” (z. 15s.). Es enseguida, en el momento de introducir 
el ejemplo de cómo este mismo error tiene sorprendentemente lugar en la vigilia, cuando 
Nietzsche introduce tácitamente su importante precisión acerca de lo que para moral y 
religión es prioritariamente objeto de responsabilidad en su tentativa de proponer lo que para 
ellas es causa. Moral y religión buscan, en el fondo, no la causa del actuar en general, sino 
una “explicación” (“Erklärung”; §6, 643 / 94, z. 4, 22); las comillas son de Nietzsche), una 
causa, de lo que él cuidadosamente designa como “unangenehme Allgemeingefühle” y como 
“angenehme Allgemeingefühle”: como “sentimientos generales de desagrado” y 
“sentimientos generales de agrado” (§6, 643 / 94, z. 4 y z. 22; también Allgemeingefühle; §4, 
6452 / 92, z. 17s.).25 Me veo compelido a decir que estos sentimientos constituyen, según 
Nietzsche, lo que es principalmente objeto de responsabilidad (y objeto de explicación: 
explanandum) para moral y religión, por el hecho de que el numeral §6 pronto nos llevará a 
aplicar o trasponer explícitamente a estas dos (a moral y religión) lo aquí expuesto en numeral 
                                                
24 Este tercero de los grandes errores constituye realmente una forma particular en que se produce el primero (y 
más general) de los grandes errores, a saber, el error de “confundir la consecuencia con la causa” (§1, 639 /88, 
z. 5). El ejemplo paradigmático de este tercer error se da en la vida onírica. Se da cuando a una determinada 
sensación, causada por un evento externo al sueño (p. ej. la lejana detonación de un cañón), le anteponemos 
imaginariamente en él, como causa, lo que dicha sensación en realidad ha generado oníricamente como una 
subsecuente representación (asociación) concomitante. 
25 Al comienzo de §4, Nietzsche hablaba de “sensación” (Empfindung; z. 2 y 6) y luego de “estado de ánimo” 
(mi traducción de Befinden; z. 14). Luego, en §6, hablará de Grundgefühl, de “sentimiento básico” o 




§4. Así lo exige ya, en efecto, el título mismo de §6: El campo entero de la moral y religión 
cae bajo este concepto de las causas imaginarias (643 / 94, z. 2ss.).  
He aquí, pues, lo que Nietzsche tiene que decirnos en un primer momento acerca de 
tales “sentimientos generales”.  
La mayoría de nuestros sentimientos generales – toda clase de inhibición, presión, 
explosión en el juego y contrajuego de los órganos, así como en la especificidad del estado 
del nervus sympathicus – excitan nuestro impulso causal: queremos tener una razón (Grund: 
un fundamento) para encontrarnos así y así – para encontrarnos mal o para encontrarnos bien. 
No nos basta nunca con constatar simple y llanamente el hecho de que nos encontramos así 
y así: solo admitimos este hecho – nos hacemos conscientes de él –, si le hemos dado una 
especie de motivación. (§4, 642 / 92)26 
Este pasaje parece querer llamar la atención sobre la especificidad de nuestra forma 
fundamental de reaccionar ante nuestros sentimientos generales. Su especificidad sale a 
relucir en el contraste que el autor establece con otra posible forma de reaccionar (o, si se 
quiere, de no reaccionar) ante ellos. Esta otra forma posible sería la de un simple “constatar” 
(feststellen), un simple tomar conciencia de, la existencia de tales sentimientos. Ocurre, sin 
embargo, que no nos conformamos con la constatación del hecho, del “que…” (dass …), sino 
que de inmediato nos preguntamos por su “por qué”, por su causa, a la cual aquí Nietzsche 
alude, llamativamente en cursiva, no con el término Ursache (hasta aquí reiteradamente 
usado por el autor), sino con el término Grund, “razón” o “fundamento”, queriendo introducir 
con él un determinado acento (la palabra va en cursiva) sobre el cual el texto, sin embargo, 
no se pronuncia. La especificidad de nuestra forma de reaccionar aparece destacada en el 
pasaje de manera tal –esto es lo que quisiera sugerir– que esta contrastada descripción de la 
misma despierta cierta extrañeza y suscita, con su ayuda, cierta pregunta acerca de esta 
generalizada reacción (a la cual se ha descrito como excitación del “impulso causal”). La 
                                                
26 Me llevaría muy lejos entrar a exponer en este lugar el “Error de las causas imaginarias” (CrI, “Errores”, 
§4). Este error hace comprensible la determinación del preciso momento en que nuestro estado anímico 
(Befinden) aflora a la conciencia como el momento en que ya se le ha encontrado una motivación. Esto tiene 
que ver con el papel que juega el primer error (tomar el efecto por la causa) en este tercer error por medio del 
cual colocamos como motivo de un evento lo que originalmente es tan solo una representación causada por 




pregunta es: ¿por qué nos preguntamos con cierto apremio por la causa de nuestros 
sentimientos generales?27 ¿Cuál es la causa de que tales sentimientos activen nuestro impulso 
causal? Aunque, como ya lo he anticipado, la moral y la religión se concentrarán en la 
búsqueda de una causa para los sentimientos generales, valga destacar que el pasaje citado 
nos presenta dicha búsqueda como una a la que todos nosotros estamos ya en principio 
compelidos.  
Además de ambientar la pregunta por el por qué de nuestra pregunta por el por qué 
de nuestros sentimientos generales, el pasaje citado pareciera querer proponer también el 
comienzo de una respuesta. “La mayoría de nuestros sentimientos generales […] excita 
nuestro impulso causal (Ursachentrieb)” (642 / 92, z.16ss.). Más que ofrecernos una 
respuesta cabal, esta afirmación replantea realmente la pregunta en el vocabulario psico-
fisiológico (y en el correspondiente modelo explicativo) de un tipo de estímulo28 que en 
virtud de sus características produce la inexorable excitación de un cierto impulso. Esta 
reformulación allana el camino para el trabajo que seguidamente realizará el numeral §5, el 
cual lleva el muy diciente título: Explicación psicológica de ello (§5, / 93, z. 2). ¿Explicación 
de qué? El uso del pronombre (“ello”) da claramente a entender que lo que con él se denota 
ya ha sido previamente introducido en el texto. Según lo expuesto, se trataría entonces, para 
Nietzsche, de esbozar una explicación psicológica de nuestro apremiante impulso 
generalizado hacia la explicación de los sentimientos generales. Se trataría, pues, como ya se 
lo empezaba a prever, de la explicación de una explicación. Lo que §5 aporta viene a ser una 
muy fundamental explicación acerca de cómo el mencionado impulso causal está 
“condicionado y excitado por el sentimiento de temor” (Furchtgefühl; §5, 643 / 93, z. 14). 
Antes de ofrecer su explicación de la explicación moral de los sentimientos generales, 
                                                
27 Esta es una manera de enunciar, para el caso en cuestión, la pregunta (que Schopenhauer consideraba ilícita) 
acerca de la “razón” sobre la cual se funda el universalísimo “principio de razón suficiente”. 
28 De hecho, la oración recién citada contiene, en las líneas omitidas por el corchete, una enumeración de los 
estados fisiológicos correlacionados con nuestros “sentimientos generales” (véase cita en p. 283). Un fragmento 
póstumo evidentemente asociado a la sección de CrI que venimos comentando (y titulado El inmoralista) habla 





Nietzsche encuentra necesario anteponerle una muy fundamental explicación psicológica del 
impulso causal en general.   
¿Cómo es que el impulso causal se encuentra condicionado por el sentimiento de 
temor? La explicación parte de que el sentimiento de temor excita un “primer instinto” (der 
erste Instinkt; z. 6), al cual Nietzsche describe negativamente como un instinto tendiente a 
“suprimir” (wegzuschaffen; z. 7) los “estados dolorosos” alojados en el sentimiento de temor. 
Nietzsche describe inicialmente estos estados como “el peligro, la intranquilidad, la 
preocupación” (z. 5). Sin embargo, él sugiere aquí, así sea muy de pasada, una 
correspondiente descripción positiva de este “primer instinto”. Sugiere que este mismo es un 
instinto tendiente a producir “un sentimiento de poder” (ein Gefühl der Macht; z. 4).29 Ahora 
bien, pensando ya en la naturaleza específica del impulso causal que dicho sentimiento de 
temor excita en virtud de estos estados constitutivos que lo integran, Nietzsche opta por una 
caracterización más determinada de los referidos estados en términos de un “sentimiento de 
                                                
29 Esta sugerencia, aquí fugaz, constituye, sin embargo, una muy importante indicación a la luz de las anteriores 
constataciones acerca del papel que desde 1880 jugara en el pensamiento de Nietzsche el “sentimiento de 
poder”. Esta noción adquiere desde entonces un inmenso potencial heurístico para un ambicioso estudio de la 
historia de la cultura (véase Au §23 y §113; también p. 198). Recuérdese, asimismo, que dentro de este marco 
juega un papel determinante el hecho de que al sentimiento de impotencia (en el que el anhelo del sentimiento 
de poder se incuba) se lo conciba como sentimiento de temor y que a este sentimiento se lo conciba como móvil 
decisivo de las acciones de los hombres e incluso como fundamento de la moralidad (véase p. 195). La 
psicología que Nietzsche aplica sumariamente a su explicación del impulso causal es una psicología que ya él 
ha venido ejercitando de tiempo atrás. Es sabido también que El crepúsculo de los ídolos contiene un compendio 
de su filosofía (Auszug; FP IV, 19[3.5], 712 / KSA 13, 542s.) y que a dicho compendio pensó seriamente en 
titularlo “Ociosiodad de un psicólogo” (19[6], 712 / 543) o en subtitularlo “O cómo un psicólogo plantea 
preguntas” (FP IV, 22[6], 743 / KSA 134, 586). En su correspondencia Nietzsche se refiere también a CrI como 
“una introducción global a mi filosofía” (Gesammt-einführung in meiner Philosophie; CO VI, Nr. 1104, 244 / 
KSB 8, 414, z. 23) o como un “resumen de mis más esenciales heterodoxias filosóficas” (Nr. 1105, 246 / 417, 
z. 34s.). Sobre la relación que este “compendio” o “introducción global” guarda con su frustrado proyecto de 
una obra con el título de La voluntad de poder, véase lo que Montinari comenta en KSA 14, 397s. Para la 
comprensión de lo que Nietzsche entiende como ociosidad en el título citado, léase: “Todas estas cosas [las que 
compondrían CrI, G. M.] solo son, en lo principal, descansos (Erholungen) de un asunto principal: este último 
se llama Inversión de todos los valores” (CO VI, 248, Nr. 1107, / KSB 8, 420. z. 35s.). “También este escrito – 
el título lo delata – es ante todo un solaz (Erholung), una mancha de sol, un salto lateral a la ociosidad de un 




lo extraño, nuevo, no vivido” (z. 24) o en términos de lo que igualmente podría llamarse, en 
una (reveladora) palabra, un sentimiento de lo desconocido (das Unbekannte; z. 3, 5, 11). 
Puede decirse entonces que el sentimiento de temor excita un “primer instinto” al cual ahora 
podemos caracterizar como un instinto tendiente a suprimir el sentimiento doloroso de lo 
desconocido. Esto permite ahora entender cómo al impulso causal se lo ha de concebir como 
la forma que adquiere aquel primer instinto cuando, impelido a transmutar el sentimiento de 
temor (impotencia) en un sentimiento de poder, intenta “retrotraer lo desconocido a algo 
conocido” (z. 2s.). Por medio de la reducción que el instinto causal lleva a cabo en este 
preciso sentido, se le busca, pues, a lo desconocido no una causa cualquiera, por así decirlo, 
sino una causa que tenga, hasta donde sea posible, el carácter de lo (más) acostumbrado.30 
Ello permite darle el carácter “tranquilizante, liberador, aliviador” de lo familiar, lo viejo, lo 
ya vivido.  
Consecuencia: una clase de establecimiento de causas predomina cada vez más, se 
condensa en un sistema y emerge finalmente como dominante, esto es, simplemente 
excluyente de otras causas y explicaciones. – El banquero piensa inmediatamente en el 
“negocio”, el cristiano en el “pecado”, la muchacha en su amor. (643 / 93; énfasis agregado 
en “sistema”) 
Por medio de este ejercicio (fuertemente compendiado) de explicación de la 
explicación, Nietzsche deja ya tácitamente insinuado que nuestra particular tentativa de 
explicar los llamados “sentimientos generales” de agrado y desagrado se encuentra 
condicionada (excitada) tanto por el profundo sentimiento de temor o de extrañeza con el que 
ellos vienen para nosotros originalmente asociados como por la subsecuente necesidad de 
reducir lo temible y extraño a lo conocido y acostumbrado. Queda asimismo insinuado que 
a esta necesidad se le busca dar sistemáticamente satisfacción mediante una respuesta 
dominante a la pregunta por la razón de dichos sentimientos generales.  
En el §6 de “Errores”, Nietzsche se encarga de presentar esquemáticamente la 
respuesta que moral y religión dan a esta pregunta. Moral y religión plantean, por un lado, 
que los sentimientos generales de agrado se explican por las buenas acciones (acciones que 
                                                
30 Sobre la relación entre temor, costumbre y moralidad, véase antes pp. 197s. y 214ss.; y sobre la pregunta “por 
qué” en conexión con lo anterior, véase especialmente p. 215. No cabe aquí detenerse en la relación implícita 




desembocan en un resultado afortunado) y por la conciencia (Bewusstsein), la “buena 
conciencia” (gutes Gewissen) asociada a ellas. Tales acciones se explicarían, a su vez, porque 
emanan de las virtudes, v. g. las virtudes cristianas de “la fe, el amor, la esperanza” (§6, 644 
/ 94, z. 31): todas ellas entendidas como diferentes formas que adopta “la confianza en Dios” 
(Gottvertrauen; 643 / 94, z. 23; también 644 / 95, z. 2). Moral y religión plantean, por otro 
lado, que los sentimientos generales de desagrado se explican como resultado de acciones 
reprobables (acciones que desembocan en un resultado desafortunado) y de un 
correspondiente sentimiento de “pecaminosidad”. Plantean, más aún, que aquellos 
sentimientos de desagrado se explican como “un pago por algo que no deberíamos haber 
hecho, que no deberíamos haber sido” (§6, 643 / 94, z. 11s.). Que se hable aquí de lo que no 
“deberíamos” haber hecho y no “deberíamos” haber sido supone que tiene que existir un 
responsable no solo de nuestras acciones, sino de nuestra constitución y de nuestro ser (como 
razón de ser de nuestras acciones). Esta forma de plantear el asunto da, dicho sea de paso, 
una indicación acerca de cómo la moral y la religión llegan a convertir a la existencia y a la 
constitución del hombre en objeto de responsabilidad, y, asimismo, da una indicación acerca 
de lo que en último término motiva la inclusión de la responsabilidad por ellas dentro del 
alcance crítico de la doctrina de la inocencia del devenir (véase §8, 645 / 96, z. 17s.).31  
Estas explicaciones constituyen, según Nietzsche, una crasa inversión de la relación 
de causa y efecto: lo que es efecto es confundido y erróneamente intercambiado (wird 
verwechselt; 644 / 95, z. 5s.) con lo que es su causa. Nietzsche da un ejemplo de esta 
constatación general apelando al caso de la relación entre la virtud cristiana de la esperanza 
como confianza en Dios y el respectivo sentimiento general de agrado (que aquella esperanza 
y confianza supuestamente explican).  
Todas estas presuntas explicaciones son en verdad estados consecuentes 
(Folgezustände) y traducciones, por así decirlo, de sentimientos de placer o displacer en un 
falso dialecto: uno se encuentra en estado de esperanza, porque el sentimiento fisiológico 
fundamental es nuevamente fuerte y pleno; uno confía en Dios porque el sentimiento de 
plenitud y fuerza le da a uno calma. (§6, 644 / 94s.) 
                                                
31 La doctrina de la inocencia del devenir expuesta en el §8 de “Errores” se pronunciará expresamente en contra 
de todo enjuiciamiento de nuestro ser: “[…] no hay Nada que pueda juzgar, medir, comparar, condenar nuestro 




Llama la atención que, en esta recapitulación de su denuncia del error que subyace a 
la concepción moral y religiosa del origen de nuestros sentimientos generales, Nietzsche 
describa el ejemplo de uno de ellos con el título alternativo de “sentimiento fisiológico 
fundamental” (644 / 95, z. 1). Mediante este título se nos sugiere que la verdadera explicación 
de dicho sentimiento habría que buscarla, en primer lugar, en algún fundamento fisiológico. 
Ya anteriormente se nos había hablado de la “buena conciencia” como “un estado 
fisiológico” semejante a la buena digestión (643s. / 94, z. 25) y se nos hablaba del sentimiento 
de pecaminosidad como un sentimiento que moral y religión le endilgan a un “malestar 
fisiológico” (643 / 94, z. 9). Previamente se nos hablaba en términos más generales de un 
proceder presuntamente moral por medio del cual los “estados fisiológicos de penuria” 
(physiologische Nothstände; z. 20s.) son interpretados (ausgelegt; z. 22) “con la ayuda de 
otros estados de penuria” (z. 21).32 A esto último es a lo que alude el pasaje citado cuando 
sostiene que los sentimientos morales, tales como la buena conciencia o como el sentimiento 
de pecado, son realmente traducciones (interpretaciones) a “un falso dialecto” (el lenguaje 
de la moral) de sentimientos (fisiológicos) de placer y displacer.  
Con todo, la exposición que Nietzsche hace de la respuesta que la moral y la religión 
dan a la pregunta por la causa o razón de los sentimientos generales (caracterizados como 
sentimientos fisiológicos fundamentales) no se limita a lo que encontramos en el §6 de 
“Errores”. Solo a partir de aquí, ciertamente, se la reconoce como respuesta a tal pregunta. 
Sin embargo, en las previas elucidaciones sobre los grandes errores que integran la doctrina 
con la que se hace responsable al hombre y al mundo –“la doctrina de la voluntad”– ya se 
venía exponiendo parte de dicha respuesta, solo que sin que se la hubiera todavía identificado 
como tal.  
Hay, por cierto, un (solo) pasaje más en la obra publicada de Nietzsche en el que 
aparece la expresión “sentimientos generales” (Allgemeingefühle) y que me permito citar en 
este punto, dada la feliz circunstancia de que en él encontramos claramente explicitada la 
idea de que los mencionados errores que integran la doctrina de la voluntad hacen, en efecto, 
                                                
32 En el §4 de “Errores”, en la primera mención de “los sentimientos generales”, se los describía como “todo 
tipo de inhibición, tensión, explosión en el juego y contrajuego de los órganos, así como, en particular, el estado 




parte de la antedicha respuesta: son parte de una “psicología imaginaria” con la que se (mal) 
“interpretan” (léase aquí: “explican”) tales sentimientos.  
Ni la moral, ni la religión se tocan en el cristianismo con algún punto de la realidad. 
Puras causas imaginarias (“Dios”, “alma”, “yo”, “espíritu”, “la voluntad libre” – o también 
la no libre); puros efectos imaginarios (“pecado”, “redención”, “gracia”, “castigo”, “perdón 
de los pecados”). Un comercio entre seres imaginarios (“Dios” “espíritus” “almas”); una 
ciencia imaginaria de la naturaleza (antropocéntrica, total falta del concepto de causas 
naturales); un psicología imaginaria (puros auto-malentendidos, interpretaciones 
(Interpretationen) de sentimientos generales de agrado o desagrado, por ejemplo, de los 
estados del nervus sympathicus, con ayuda del lenguaje de signos (Zeichensprache) de la 
idiosincrasia religioso-moral, – “arrepentimiento”, “remordimiento de conciencia”, 
“tentación del demonio”, “la cercanía de Dios”); una teleología imaginaria (“el reino de 
Dios”, “el Juicio Final”, “la vida eterna” […] La preponderancia de los sentimientos de 
displacer sobre los sentimientos de placer es la causa de aquella ficticia moral y religión: una 
preponderancia semejante aporta, sin embargo, la fórmula de la décadence. (OC IV, AC §15, 
715 / KSA 6, 181s.)  
“Pecado” y “castigo” son efectos imaginarios a los cuales se hace referencia en el §6 
de “Errores” (643 / 94, z. 8, 11, 20). Por medio de los procedimientos interpretativos de moral 
y religión los sentimientos generales, como se ha visto, son concebidos falsamente como 
efectos de nuestras acciones en cuanto morales o inmorales (y no como efectos de cierta 
condición fisiológica). Interpretamos entonces moralmente nuestro sentimiento general 
como efecto (imaginario) de un “pecado” y lo interpretamos como un correspondiente 
“castigo”. A fin de concebirlas como tales, hemos de explicarnos, a su turno, tales acciones 
como emanación de nuestra libre voluntad, de modo que podamos atribuirnos 
responsabilidad sobre ellas. Pues bien, ya en el §3 de “Errores” habían aparecido 
conjuntamente los conceptos de “yo” (§3, 641 / 90, z. 25, etc.), “espíritu” (641 / 90, z. 29, 
etc.), “voluntad” (641 / 90, z. 18, etc.; también §1, 640 / 89, z. 1s.) como aquellos que hacían 
posible dicha responsabilización. De hecho, tanto lo que Nietzsche condensa al máximo en 




antes, en forma expandida, en La genealogía de la moral.33 Es más, permítaseme expresar 
en este lugar mi opinión, según la cual, el célebre problema del sentido que Nietzsche plantea 
al final de GM III no es en el fondo más que una cierta formulación de la problemática de la 
explicación (del “por qué” como “para qué”) de los sentimientos generales de desagrado.  
Si se hace abstracción del ideal ascético: entonces el hombre, el animal hombre, no 
tuvo hasta ahora ningún sentido. Su existencia en la tierra no alojaba ninguna meta; “¿para 
qué el hombre en absoluto?” – era una pregunta sin respuesta.” (OC IV, GM III §28, 560 / 
KSA 5, 411)  
                                                
33 El primer tratado de GM es una “psicología del cristianismo” y el segundo es una “psicología de la “mala 
conciencia” (OC IV, “Libros”, “GM”, 845 / KSA 6, 352) y los tres tratados son “tres decisivos trabajos 
preliminares de un psicólogo para una inversión de todos los valores” (845 / 353). En particular, el tercer tratado 
de la Genealogía (y aún más específicamente: GM III §11ss.) nos ofrece una minuciosa aplicación de aquella 
psicología que AC §15 resume en sus grandes líneas. Lo único que podría hacer que ello se perdiese por un 
momento de vista es el recurso deliberado de Nietzsche a toda una pluralidad de apelativos para nombrar lo que 
CrI y AC reúnen bajo una sola expresión como “sentimientos generales”. De hecho, las numerosas ocasiones 
en que ello ocurre convierten a GM III §11ss. en una invaluable fuente para comprender lo que dicha expresión 
denota. En GM III §11 se encuentra una primera y muy diciente alusión a tales sentimientos cuando se habla 
del “profundo desazón respecto de sí, de la tierra, de toda vida” (tiefen Verdruss; OC IV, GM III §11, 528 / 
KSA 5, 362, z. 27s.). Véase en los numerales siguientes los apelativos con los que Nietzsche se refiere una y 
otra vez a los “sentimientos generales de desagrado”: inhibición, cansancio, hastío, tristeza, malhumor, 
sufrimiento, displacer, depresión, pesadez, asco, nausea, dolor, miseria: eine partielle physiologische Hemmung 
(§13, 530 / 366, z. 5; §17, 537 / 377, z. 32), Physiologisch-Gehemmten  (§17, 538 / 378, z. 6 y 12s.),  Überdrusse 
am Leben (§13, 530 / 366, z. 19), Ermüdung (§13, 530 / 366, z. 5 y 19s.; §17, 537 / 377, z. 31; 538 / 378, z. 21; 
§25, 554 / 403, z. 15), Müdigkeit (§13, 531 / 367, z. 17; §17, 537 / 378, z. 3; §20, 546 / 390, z. 14), tiefe 
Traurigkeit (§14, 532 / 368, z. 25), schwarze Traurigkeit (§17, 537 / 377, z. 31), langsame Traurigkeit (§20, 
545 / 388, z. 18), Sich-Schlecht-Befinden (§15, 535 / 374, z. 25s.), physiologische Verstimmung (§ 16, 536 / 
376, z. 14), Leiden (§17, 537 / 377, z. 14 y 21; §20, 541 / 388s.), ein leidendes Dasein (§18, 541 / 382, z. 14s.), 
Leidende (passim), die Unlust des Leidenden (§17, 537 / 377, z. 15), Unlustgefühl (§17, 538 / 378, z. 31 y 33s.) 
dominierende Unlust (§17, 538 / 379, z. 7), dumpfe Unlust (§18, 542 / 384, z. 4s., §19, 385, z. 1), Unlust (§19, 
542 / 385, z. 1; §20, 544 / 388, z. 9; 546 / 390, z. 19s.), tiefe Depression (§17, 537 / 377, z. 30s.), tiefe 
physiologische Depression (539 / 379, z. 27s.), Depressions-Zustände (§18, 540 / 382, z. 12s.), Depression (541 
/ 383, z. 5 y 25s.; §20, 545 / 389, Z.1; 546 / 390, z. 13; §21, 547 / 391, z. 32), Schwere (§17, 537 / 378, z. 3; 
§20, 546 / 390, z. 14), Ekel (§13, 531 / 367, z. 16), grosser Ekel (§19, 543 / 385, z. 30), zögerndes Elend (§20, 




Esta pregunta por el sentido del hombre es, como se ve, una pregunta que bien puede 
asumirse como la pregunta por su meta (o por su finalidad, como pudiera también querer 
decirse). Pero, antes de regresar al lugar que ocupa la temática de la “finalidad” del hombre 
dentro de la doctrina de la inocencia del devenir, quisiera permanecer en la problemática de 
la equivocación de causa y efecto para comentar la formulación general de la misma que 
Nietzsche había ofrecido de entrada en el §2 de “Errores”. La crítica a esta “fórmula general” 
–crítica como inversión de la equivocación tal y como se la enuncia en dicha fórmula– 
constituye, en sus palabras, nada menos que “el primer ejemplo de mi ‘inversión de todos los 
valores’” (640 / 89, z. 14). 
“La fórmula más general” sobre la que se funda toda religión y moral se encuentra, 
según él, en el siguiente imperativo: “¡Haz esto y esto y deja de hacer esto y esto – así serás 
feliz! En caso contrario…” (z. 9s.). Según ella, la felicidad del hombre se fundaría en la 
realización u omisión de las acciones que la moral y la religión prescriben y proscriben. 
Nietzsche sostiene que las acciones de un hombre “dichoso” (ein “Glücklicher”) –esto es, de 
un hombre que por suerte “ha salido” bien (ein wohlgerathener Mensch), no de uno que 
presuntamente se haya hecho él mismo bueno– corresponden, por el contrario, a las que un 
hombre tiene que realizar u omitir instintiva y necesariamente en virtud del “orden que él 
fisiológicamente representa” (z. 17). Este es un orden que garantiza la “seguridad de los 
instintos” (641 / 90, z. 4s.). Nietzsche opone entonces a la fórmula de toda religión y moral 
la siguiente fórmula aplicada a este caso (al del hombre feliz): “su virtud es la consecuencia 
de su felicidad” (640 / 89, z. 19s.). Comprendida como la fuente inexorable de las acciones 
del hombre feliz, la virtud no viene a ser en realidad otra cosa que un estado fisiológico, al 
cual nuestro autor describe aquí como una “lentificación del metabolismo” (Verlangsamung 
des Stoffwechels; z. 21s.). Un análisis análogo aplica para el caso del hombre desdichado. El 
vicio es la consecuencia de la desdicha. El vicio es la consecuencia de la degeneración 
fisiológica propia de “una vida empobrecida”, de “una extenuación hereditaria” (640 / 90, 
z.1). Si el orden fisiológico del hombre feliz representaba, por un lado, “la seguridad de los 
instintos”, el hombre desdichado y vicioso representa, por el otro, un desorden fisiológico 
consistente en la “degeneración de los instintos”, en la “disgregación de la voluntad” (641 / 




se define casi (agregaría de mi parte) lo que Nietzsche entiende en sus últimos años por 
decadencia.  
Es posible concluir ya la presente sección con una respuesta lo suficientemente 
respaldada a sus inquietudes iniciales. Indiqué que Nietzsche no solo se preocupa en el §8 de 
“Errores” por determinar el alcance de la doctrina del devenir en el sentido de determinar qué 
es todo lo que, según ella, queda eximido de responsabilidad alguna, sino también en el 
sentido de determinar qué es aquello de lo que se ha querido juzgar a todo ello como 
responsable y para lo cual, por ende, no cabría buscar ya más culpable alguno véase p. 280s.). 
No solo se preocupa, dije, por negar lo que moral y religión han querido convertir en sujeto 
de responsabilidad, sino también por lo que han querido convertir en objeto de la misma. 
Ahora sabemos que dicho objeto (aquello de lo que prioritariamente ellas buscan causa y 
responsable) son los sentimientos generales de agrado y desagrado. Buscan con ello, en el 
fondo, al responsable de la dicha y la desdicha (entendidas como respectiva preponderancia 
de unos sentimientos generales sobre otros: OC IV §15, 715 / KSA 6, 182, z. 5s.). Pero no 
existe un responsable de una u otra en el sentido de un agente que libremente se haga 
meritorio o culpable de tales sentimientos y tales estados a causa de sus acciones morales o 
inmorales. Virtud y vicio son realmente consecuencia, no causa, de dicha y desdicha. 
7.3.4. Fatalidad y negación de las finalidades 
En el primer capítulo del presente trabajo he indicado que el “primer ejemplo de la 
inversión de todos los valores”, que recién he expuesto con base en CrI, “Errores”, §2, 
constituye la inversión de uno de los principios del socratismo, a saber, aquel según el cual 
la virtud hace al hombre feliz.34 Ahora es posible advertir claramente de qué manera este 
segundo principio se inscribe firmemente dentro de “la fórmula más general de toda religión 
y moral” cuya inversión Nietzsche se encuentra prioritariamente interesado en promocionar 
como parte esencial de su movimiento inverso hacia la restitución de la inocencia del devenir.  
No tendría entonces por qué resultar extraño si a nombre del autor se interpreta la 
crítica al socratismo35 como parte de la “primera inversión de todos los valores” (OC IV, CrI, 
                                                
34 He indicado también cómo Nietzsche invierte en EH Pr otro de los dos grandes principios del intelectualismo 
socrático: aquel según el cual “el conocimiento es el fundamento de la virtud” (véase p. 62). 
35 La importancia que Nietzsche le adjudica en su último año de lucidez a esta crítica sale a relucir en el hecho 




“Antiguos”, §5, 690 / KSA 6, 160, z. 25s.) que él dice haber adelantado ya en su primera 
obra: El nacimiento de la tragedia. Tampoco tendría que extrañar si la interpretamos también 
como parte de su primera solución a la tentativa de demostrar la inocencia del devenir (véase 
p. 224), una solución que Nietzsche sugiere haber propuesto ya en NT. No obstante, la 
tentativa que Nietzsche compendia en “Los cuatro grandes errores” de CrI parece ser, en 
conjunto, más bien una última versión de la tercera solución de la que nos hablan los dos 
fragmentos póstumos relativos a la inocencia del devenir comentados en las secciones 6.2 y 
7.2. “La tercera solución era para mí la negación de todas las finalidades (Zwecke) y el 
reconocimiento de la incognoscibilidad de las causalidades (Causalitäten)” (FP III, 7[7], 175 
/ KSA 10, 238, z. 12ss.; también 36[10], 797 / KSA 11, 553, z. 18s.). Solo que quizá resulta 
impropio seguir hablando en CrI, sin más, de una incognoscibilidad de las causalidades. 
Pues, como lo hemos visto, la profusa exposición de “Los cuatro grandes errores” no da 
realmente muestra de agnosticismo en su denuncia de estos errores como atinentes todos a 
una u otra falsa causalidad. Nietzsche propone en CrI una “razón reestablecida” 
(wiederhergestellte Vernunft; §2, 640 / 89, z. 26) que restaure las conexiones causa-efecto 
que la moral y la religión invirtieron en su orden al confundir el efecto con la causa. Esta 
corrección, mediante la inversión, supone la constatación positiva de un orden causal 
originario que ha sido falsamente trastocado.  
En lo que concierne a “la negación de todas las finalidades”, podría también decirse 
que Nietzsche se acoge aún a ella en su presentación de la doctrina de la inocencia del devenir 
en CrI. Es cierto que no hemos visto hasta aquí a Nietzsche mencionar en “Errores” a la 
finalidad como una de las presuntas realidades que termina por denegar o al concepto de 
finalidad como uno de los conceptos que denuncia como carentes de toda referencia objetiva 
(véase nuestro listado de tales conceptos en p. 275). Es más, la única aparición del concepto 
de finalidad en nuestra presentación de CrI (p. 271s.) ha tenido, hasta ahora, lugar en 
conexión con el sorpresivo uso positivo que Nietzsche hace del mismo en su referencia a la 
finalidad que, según él, han perseguido moral y religión en su exitosa “responsabilización” 
de la humanidad (§7, 644 / 95, z. 13s.; también z. 22: Zweck der Strafe, ‘finalidad del 
castigo’). Sin embargo, una vez que ha dejado previamente sentada al comienzo de §8 su 
                                                
en los instintos” del filósofo ateniense aparece como indicio de decadencia en él (OC IV, “Sócrates”, §4, 627 / 




decidida negación del presunto sujeto y objeto de responsabilidad (véase las secciones 7.3.2 
y 7.3.3), Nietzsche procede a dejar clara y firmemente sentada su negación de todas las 
finalidades.  
La fatalidad de su ser [el del hombre, G. M.] no puede ser desligada de la fatalidad 
de todo aquello que fue y que será. Él no es la consecuencia de una intención propia, de una 
voluntad, de una finalidad (Zweck), con él no se hace el ensayo de alcanzar un “ideal de 
hombre” o un “ideal de felicidad” o un “ideal de moralidad”, – es absurdo querer descargar 
(abwälzen) su ser (Wesen) en una finalidad (Zweck) cualquiera. Nosotros hemos inventado el 
concepto “finalidad”: en la realidad falta la finalidad... Uno es necesario (nothwendig), uno 
es un pedazo de fatalidad (Verhängnis), uno pertenece al todo, uno es en el todo, – no hay 
Nada que pueda juzgar, medir, comparar, condenar nuestro ser, pues esto significaría juzgar, 
medir, comparar, condenar el todo... ¡Pero no hay nada fuera del todo!  (CrI, “Errores”, §8, 
645 / KSA 6, 96)36  
Estas son las únicas referencias a la negación de las finalidades en “Errores”. Ellas se 
encuentran conjugadas con (o mejor, encuadradas dentro de) las únicas (referencias a la 
“fatalidad de todo”).37 Esta última es, por cierto, a la vez, la única referencia en §8 a un 
aspecto positivo de la doctrina de la inocencia del devenir en medio de las enunciaciones 
críticas que tanto abundan en este numeral (véase p. 275) como, asimismo, en esta sección 
entera de CrI (“Errores”).  
Es preciso, antes que nada, subrayar que, en conformidad con la evidente 
omnipresencia de la problemática de la causalidad en “Errores”, la finalidad es introducida 
en el pasaje citado como una presunta causa respecto de la cual el ser del hombre pudiera 
concebirse como “la consecuencia” (die Folge). Ella aparece mencionada junto con otras dos 
presuntas causas del ser del hombre: “una intención (Absicht) propia, una voluntad (Wille)”. 
A estas dos ya se las había explícitamente involucrado en el numeral anterior con la iniciativa 
de responsabilizar e inculpar a la humanidad. “Se ha desprovisto al devenir de su inocencia 
                                                
36 Justamente en el umbral del pasaje que a continuación cito había dejado yo previamente mi lectura lineal del 
§8 de “Errores” con el propósito de iluminarla adecuadamente mediante una lectura regresiva que nos remontó 
a los numerales anteriores de “Los cuatro grandes errores” (véase sección 7.3.3). 
37 Nietzsche hace unas pocas alusiones sueltas a la fatalidad en: muss en §2, 640 / 89, z. 15 (palabra resaltada 
por Nietzsche en el original: “tiene que”, “ha de”); nothwendig  en  641 / 90, z. 8; musste en §7, 644 / 95, z. 29 




cuando a algún ser-así-y-así se lo retrotrae a voluntad, a intenciones (Absichten), a actos de 
responsabilidad […]” (§7, 644 / 95, z. 18ss.). Este “retrotraer” no es otro que el transmutar 
lo que es causa (el “ser-así”) en efecto y, más exactamente, en efecto de algo a lo cual se 
pueda juzgar como responsable. Ello es, por antonomasia, la voluntad libre. A ella, en las dos 
líneas recién citadas, se le atribuye implícitamente como rasgo fundamental el de producir 
“actos” motivados por una “intención”. No se trata, claro está, de dos entidades (voluntad e 
intención) que pudiesen operar alternativamente como causas independientes. Se trata de 
precisar, por así decirlo, qué es lo que en lo que llamamos “voluntad” estaría operando en 
última instancia como causa. Pues bien, lo que en §8 podría estar luciendo luego como una 
tercera entidad sobre la cual se descarga la responsabilidad por el “ser-así”, a saber, la 
“finalidad”, no es tampoco, por idénticas consideraciones, algo así como una tercera causa 
alternativa. Se trata de un nuevo apelativo para aquello que estaría presuntamente operando 
en la voluntad como causa responsabilizable. Lo que en la voluntad obraría causalmente 
como intención o propósito (Ab-sicht: como visión anticipada, como imaginaria 
representación previa, de la meta a la que dicha visión apunta a distancia) estaría obrando, a 
la vez, como finalidad (en cuanto meta pre-vista a la que apunta el respectivo acto). Se trata 
de dos apelativos que hacen hincapié en dos aspectos distintos de una misma denotación.  
El contexto anterior le da al concepto de finalidad una significación más delimitada 
de la que se podría querer adjudicarle por fuera de él. No se habla aquí simple y llanamente 
de “finalidad” como de aquello hacia lo cual se pudiera decir que se dirige ordenadamente 
un cierto movimiento. No se habla aquí, por tanto, de “finalidad” en un sentido amplio que 
pudiese incluir aquello que involuntariamente constituye el punto de llegada hacia el cual se 
dirige (“apunta”) un movimiento. Pues, como tal, este punto de llegada no puede cumplir con 
el papel de causa del movimiento.  
Hay incluso un apelativo más al que Nietzsche acude en el pasaje que comenté más 
atrás para identificar aquello que la doctrina de la inocencia del devenir debe poder expugnar. 
Me refiero al término “ideal” del que Nietzsche se vale para nombrar algunas de las 
finalidades concretas con las cuales se ha querido buscar ya no al responsable de tales o 
cuales acciones, sino, más exactamente, al responsable del ser (Wesen) del hombre. Estas 
muy determinantes finalidades serían, según §8, “un ‘ideal de hombre’, o un ‘ideal de 




trata aquí tampoco, creo, de tres ideales distintos, sino de un solo ideal nombrado con la 
ayuda de tres conceptos hasta ahora indisolublemente entreverados entre sí. Se alude a un 
ideal de felicidad humana históricamente equiparado con un ideal de hombre como ser moral. 
Entendido como una finalidad, este ideal se refiere, pues, a una meta del hombre con miras 
a la cual alguien se propusiera (voluntariamente) hacer algo de él: alguien, esto es, Dios, o 
la sociedad, o sus padres y antepasados, o él mismo (véase antes p. 279). Pero, así como “no 
existe Nadie que de al hombre sus propiedades”, no existe tampoco ideal alguno en el sentido 
de algo que alguien se pudiese proponer sustrayéndose –¡o sustrayendo!–  al hombre de la 
realidad entendida como la fatalidad de todo lo que es y será. 
Como si se tratase del verdadero cimiento de su doctrina de la inocencia del devenir, 
Nietzsche postula, sin preámbulo alguno, esta “fatalidad de todo aquello que fue y que será”. 
Sobre el trasfondo de esta fatalidad omni-abarcadora (que incluye, por ende, también la 
fatalidad del ser del hombre), voluntad, intención, finalidad se revelan como principios 
causales ilusoriamente desligados (abstraídos) de la fatalidad, esto es, de la totalidad 
concebida como encadenamiento enteramente regido por la necesariedad. Pero, el 
desligamiento no es, por principio, posible. Concebir al ser del hombre como consecuencia 
de una voluntad (como acción causada por propósitos y finalidades), y, por tanto, como 
resultado de un (imposible) desligamiento previo respecto de “la fatalidad de todo aquello 
que fue”, es concebir a la forma de ser (die Art des Seins) como retrotraible a una causa prima 
(645 / 97, z. 1s.).  
Ha de ser evidente a estas alturas que con la adopción de este concepto de fatalidad 
Nietzsche fija tajantemente su posición en la controversia en torno a la vieja antinomia entre 
necesidad y libertad (de la voluntad).38 Fija la posición que le permite (¿o le compele?) a 
                                                
38 Sin mencionar el concepto de fatalidad, Nietzsche había realizado, tiempo atrás, una crítica al concepto de 
voluntad libre fundada en el cuestionamiento de la ilusoria separación de la voluntad de una concatenación 
(Zusammenhang) de la que realmente es parte inextricable. En HdH I, en su primera parte, “De las primeras y 
las últimas cosas”, Nietzsche incluye, hacia el final de un apartado con el título Cuestiones fundamentales de 
la metafísica, la siguiente observación sobre la voluntad libre: “aún hoy creemos en el fondo que todos nuestros 
sentimientos y acciones serían actos de la voluntad libre; cuando el individuo que siente se observa a sí mismo, 
toma a cada sensación, cada transformación por algo aislado, esto es, incondicionado, sustraído de todo 
encadenamiento (Zusammenhangloses): emerge de nosotros sin conexión con algo anterior o posterior. 




impulsar el movimiento inverso al de una moral fundada sobre el concepto de libre 
voluntad.39 En efecto, al comentar la aparición en 1883 de la fórmula de “la inocencia del 
devenir” en los fragmentos póstumos de Nietzsche40 se había hallado un revelador pasaje en 
el que la negación de las finalidades se conjugaba con una enfática proclamación de la 
necesariedad (Nothwendigkeit: léase también “fatalidad”) que todo lo abarca sin dejar “nada 
más” por fuera.  
Importantísimo punto de vista: obtener la inocencia del devenir por el hecho de que 
uno excluye las finalidades (Zwecke). Necesariedad, causalidad – ¡nada más! ¡Y designar 
como mendacidad todo aquel hablar de “finalidad” allí donde lo que hay es siempre un 
resultado necesario (nothwendiges Resultat)! […]. (FP III, 7[21], 178 / KSA 10, 245; citado 
antes en p. 227) 
Esta negación de las finalidades, apoyada así en el carácter universal de la 
necesariedad, soporta, por su parte, ciertas “tesis fundamentales”: “no ha habido acciones 
morales. Y toda moral es imposible: tanto como toda acción moral” (178 / 244, z.  28ss.; 
véase antes p. 227). Estas dos formulaciones negativas de las tesis fundamentales del 
movimiento inverso vienen, sin embargo, precedidas, como se recordará, por una crucial 
                                                
sentimiento se hace sentir sin fundamento y finalidad, se aisla y se tiene por voluntario (willkürlich)” (OC III, 
HdH I.1, §18, 84, KSA 2, 39s.). El ataque frontal que HdH emprende contra la metafísica está desde un 
comienzo orientado a socavar el concepto de voluntad con el que la moral y a la religión quieren hacer al hombre 
responsable. 
39 El concepto nietzscheano de fatalidad no resulta, sin embargo, incompatible con todo concepto imaginable 
de libertad (ni con todo concepto imaginable de responsabilidad). Véase, por ejemplo, para no ir más lejos, CrI, 
“Errores”, §2: “Todo lo bueno es instinto – y, consecuentemente, fácil, necesario, libre (nothwendig, frei)” (641 
/ 90, z. 7ss.). 
40 En este pasaje Nietzsche distingue tres tentativas suyas de demostrar(se) la inocencia del devenir. Es en la 
descripción de la tercera de ellas que Nietzsche menciona a la “negación de las finalidades”. Pero ya en la 
enunciación de la segunda hace presencia el concepto de necesidad: “La segunda solución fue para mí la 
objetiva ausencia de valor de todos los conceptos de culpa y el reconocimiento del carácter subjetivo, 
necesariamente injusto e ilógico, de toda vida” (FP  III, 7[7], 175 / KSA 10, 238). Recuérdese, a propósito de 
esta presencia de la necesariedad en la segunda solución, la mención que Nietzsche hace de “la necesaria 
injusticia” en HdH I Pr, §6 (OC III, 73 / KSA, 20, z. 22; también antes pp. 151ss.). Sobre el carácter 
necesariamente ilógico e injusto de la vida,  véase Lo ilógico: necesario (Das Unlogische nothwendig) y Ser 




determinación positiva del mismo: se trata de un movimiento tendiente a la producción del 
superhombre entendida como nueva meta de la humanidad (véase p. 226). No es este, 
empero, el lugar para detenerse en una presentación pormenorizada de la problemática del 
destino, o la problemática de la necesariedad o fatalidad, en la obra de Nietzsche. Como en 
el caso de otras temáticas centrales de su pensamiento, mi interés no es otro, en el presente 
trabajo, que el de determinar el lugar que a aquella le corresponde en conexión con la 
exposición de los grandes lemas con los que nuestro autor intenta apresar la unidad y 
continuidad de su pensamiento a partir de su trabajo en lo que vendría a conformar el conjunto 
de prólogos de 1886.41  
7.4. “La gran responsabilidad y la inocencia”  
Previamente se destacaba como llamativo el hecho de que la expresión “inocencia del 
devenir” no haga presencia en los prólogos de 1886, como sí lo hacen otros lemas acuñados 
por Nietzsche en un momento de recapacitación sobre su obra y con un propósito de 
reproyección de la misma que comparte con ellos (véase n. 1, p. 255). Se sugería, no obstante, 
que la preocupación a la que Nietzsche alude con dicha expresión tendría que estar jugando 
un papel tácito pero determinante en los prólogos (véase p. 258). Con el fin de darle sustento 
a esta idea, procedo a resumir en lo que sigue cómo Nietzsche cree, según ellos, haber dado 
ejecución a aquello que solo retrospectivamente lograra entrever como la tarea a la que su 
obra entera desde un principio se dirigía (7.4.1). ¿Cómo cree haberla puesto en ejecución? 
“Inocentemente”: esta tendría que ser tácita, ya que no expresamente, la respuesta. Surge, sin 
embargo, una dificultad. La inocencia, la irresponsabilidad, con la que Nietzsche 
necesariamente ha puesto en obra su tarea tendría que ser compatible con el hecho de que a 
dicha tarea se la entienda explícitamente en los prólogos como “la responsabilidad más 
propia” (7.4.2). Tampoco la tentativa de 1886 pareciera encontrarse, en efecto, exenta de un 
recurso, aparentemente contradictorio, a uno de los conceptos contra los cuales se dirige la 
doctrina de la inocencia del devenir: el concepto de responsabilidad. ¿Cómo habría que 
                                                
41 En el presente trabajo he destacado la presencia del tema de la necesariedad en los escritos de Nietzsche y he 
aludido a la insistencia del autor en presentar tanto su pensamiento como su propio devenir como algo en lo 
que la necesariedad o el destino se encuentran en obra. Véase antes pp. 4ss., 27, 148, 254, 268. Sobre la conexión 
entre el “nuevo evangelio” (“Todo es necesario”) y la temática de la inocencia del devenir, véase p. 217 (a 




entender entonces la exigida compatibilidad entre responsabilidad e irresponsabilidad? Como 
unidad de necesariedad y libertad, de fatalidad y responsabilidad: unidad que Nietzsche busca 
apresar en su fórmula del amor fati.  
7.4.1. “La responsabilidad más propia” en los prólogos de 1886 
Nietzsche, recuérdese,42 comienza por reproducir en HdH Pr §1 el juicio que los 
lectores hipotéticos de sus obras se han hecho de lo que es “común y distintivo” en todas 
ellas (p. 69). Se trata, en el fondo, del juicio ponderado que él mismo se ha hecho al releerlas 
con el propósito de reeditarlas. Los lectores a los que aquí se da voz contemplan en ellas 
cómo su autor se ejercita desde siempre como “abogado del diablo” y como “acusador de 
Dios” y alcanzan a percibir en ello (casi) una exhortación a la inversión de las valoraciones, 
la cual compromete peligrosamente a aquello que hasta el presente ha venido contando como 
el bien y el mal supremos (véase p. 97). Tal y como se lleva a cabo en los escritos de 
Nietzsche, este constante ejercicio en la inversión de los valores genera en sus hipotéticos 
buenos lectores “una especie de aversión y desconfianza hacia la moral”, la cual ha de 
entenderse, asimismo, como eco de la “profunda sospecha” en la cual el autor y su obra han 
estado originalmente imbuidos. 
Una vez enunciado este común denominador de sus escritos, el prólogo a HdH I 
abandona la rápida y global anticipación de la problemática de sus escritos y procede, 
enseguida, a mencionar un decisivo efecto que la profunda sospecha y la correspondiente 
“alteridad de la mirada” que los atraviesa han indefectiblemente provocado ya no (¿solo?) 
sobre sus lectores, sino sobre el autor mismo: a saber, “los escalofríos y angustias del 
aislamiento” (OC III, HdH I, Pr §1, 69 / KSA 2, 13). Sin embargo, más que interesarle en sí 
misma esta consecuencia de la honda sospecha nietzscheana, el prólogo a HdH I se concentra, 
en el resto de su primer apartado, en una caracterización de los recursos a los que el autor 
hubo de echar mano para mitigarla. Nietzsche reporta que, a fin de soportar los embates de 
la profunda soledad ocasionada por la igualmente profunda desconfianza ante la moral,43 
tuvo que recurrir nada menos que al autoengaño y, más exactamente, a la ilusión de una falsa 
                                                
42 En los párrafos que inmediatamente siguen, presento un resumen de los tres primeros capítulos del presente 
trabajo. 
43 El prólogo a Aurora vuelve a referirse a esta soledad (allein; Au Pr §1, 484 / KSA 3, 11, z. 19; Einsamkeit; 




“afinidad e igualdad” con los grandes “ídolos” de su juventud: Schopenhauer y Wagner. Lo 
que Nietzsche, al fin y al cabo, buscaba con esta falsa proximidad era satisfacer la perentoria 
necesidad de creer “que no era el único en ser de este modo, en ver de este modo” (70 / 14).  
También el prólogo a NT (“Ensayo de una autocrítica”), en el paso del numeral §5 al 
numeral §6, se encarga de describir y explicar de la siguiente manera la auto-tergiversación 
a la que el autor cree haber inicialmente sucumbido:44  
[…] ¿cómo? ¿habría de ser la moral […] el peligro de los peligros45? … Contra la 
moral, pues, se volcó entonces, con este libro cuestionable, mi instinto, como un instinto 
defensor de la vida, y se inventó una fundamental contradoctrina y contravaloración de la 
vida, una puramente artística, una anticristiana. ¿Cómo denominarla? Como filólogo y 
hombre de palabras la bauticé, no sin alguna libertad – pues ¿quién sabría el nombre del 
Anticristo? – con el nombre de un dios griego: la llamé la dionisíaca. – (OC I, NT Pr §5, 
333s. / KSA 1, 19) 
¿Se entiende qué tarea fue la que osé ya tocar con este libro? … ¡Cuánto lamento que 
yo no tuviera entonces aún el coraje (¿o la inmodestia?) de permitirme también, en cada 
respecto, un lenguaje propio para intuiciones y osadías tan propias, – que yo intentara 
expresar arduamente, con fórmulas schopenhauerianas y kantianas, unas valoraciones 
extrañas y nuevas, las cuales contrariaban radicalmente tanto el espíritu de Kant y 
Schopenhauer como su gusto! (§6, 334 / 19) 
¿Se entiende, pues, qué tarea fue la que el autor se atrevió a tocar en este libro? Se la 
habrá entendido, claro está, cuando se haya entendido cuál es realmente la tarea consistente 
en “inventar” una contradoctrina y contravaloración de la vida resueltamente contraria a la 
valoración moral de la misma.46 Aquella es una tarea que Nietzsche caracterizará como 
                                                
44 Véase antes n. 3, p. 106.  
45 Así volverá a calificar Nietzsche a la moral en el prólogo a La genealogía de la moral (Gefahr der Gefahren; 
OC IV, GM Pr §6, 458 / KSA 5, 253, z. 31s.). Sobre la presencia del peligro que deriva de enfrentar a la moral 
como dicho “peligro de los peligros”, véase antes p. 69ss. a propósito de HdH I Pr.   
46 “Se ve: es todo un manojo de pesadas preguntas con el que este libro se ha cargado, – ¡agreguemos aún a él 
su pregunta más pesada (seine schwerste Frage)! ¿Qué significa, vista bajo la óptica de la vida, – la moral? …” 
(NT Pr §4, 332 / KSA 1, 17). Esta es la pregunta que el prólogo le atribuye a NT al final de un numeral (el 
cuarto) inicialmente dedicado a la pregunta “¿qué es dionisíaco?” (§4, 331 / 15, z. 19). Esta última pregunta por 




inversión de todos los valores y esta es una contradoctrina que, como también se evidenció, 
el autor llegará a designar como su doctrina de la inocencia del devenir. Ahora bien, así como 
acordemente se lograse comprender el peligro que representa para alguien como Nietzsche 
abrigar la profunda sospecha de que la moral constituye “el peligro de los peligros”, asimismo 
se lograría comprender cuánto coraje, cuánta osadía, se haría necesaria para asumir esta tarea 
sin atenuantes, v. g. sin el citado atenuante de las fórmulas schopenhauerianas y kantianas. 
¿Cuál es entonces el peligro de descubrir en la moral el peligro de los peligros? A juzgar por 
el texto citado, dicho peligro residiría en el hecho de que la toma de conciencia de la 
peligrosidad de las valoraciones morales tendría que estar fundada en una correlativa 
valoración contraria, “extraña y nueva”, in-moral, tanto de la vida (hasta ahora moralmente 
valorada) como de la moral misma. He aquí el peligro: el peligro de la toma de conciencia 
acerca de la radical alteridad, extrañeza y novedad, de la propia forma de valorar (a la cual 
Nietzsche bautiza como “dionisíaca”). Este tiene que ser, en efecto, el peligro en cuestión, 
pues, se toma precisamente como signo de la falta de coraje, el hecho de que se intente 
formular dicha valoración en un lenguaje tal que permita ocultar y refrenar lo temible de su 
novedad y extrañeza. ¿Cuál sería, a su vez, entonces el peligro que asoma en el 
reconocimiento de dicha alteridad? El peligro reside en el extremo aislamiento, en la extrema 
soledad que la alteridad radical, la extrañeza y la novedad, comportan. Pero si la conciencia 
que se adquiere en virtud de la atrevida valoración de la moral misma es la conciencia de la 
más profunda soledad: ¿cómo se entiende, si cabe aún preguntarlo, el peligro que ella 
representa? ¿Cómo se entiende que la soledad sea un mal del cual un espíritu, caracterizado 
por la “alteridad de la mirada”, se vea tentado a huir a falta del requerido coraje?  
El prólogo a HdH II alude nuevamente a la falta de coraje47 y menciona la “modestia 
prematura” conducente a una “equiparación con aquellos a los que no pertenecemos” (OC 
III, HdH II, Pr §4, 277 / KSA 2, 373, z. 27). Esta es una equiparación que podemos comparar 
                                                
nach dem Hässlichen), por el ansia de “lo temible, malvado, enigmático, destructor, fatal que yace sobre el 
fundamento de la existencia” (332 /16, z. 1ss.), y, en los griegos más antiguos, por la “voluntad de lo trágico” 
(z. 22), por aquello que ya Pr §1 había caracterizado como su “pesimismo de la fortaleza” (§1, 329 / 12, z. 12s.), 
en fin, por “el fenómeno de lo dionisíaco” (z.  22) a partir del cual nació la tragedia. 
47 Véase HdH II Pr §3, 277 / KSA 2, 372, z.  22s.: “lo femenino” del “pesimismo romántico” (por oposición al 




y asociar directamente con el temeroso ocultamiento del carácter francamente inmoral de la 
forma nietzscheana de valorar. A dicha equiparación, a su correspondiente auto-
tergiversación, se la presenta en HdH II Pr como una personal medida de protección contra 
la “dureza de la responsabilidad más propia” (277 / 373, z. 30). Con este concepto de 
responsabilidad se introduce una reveladora descripción de lo que en la soledad o el 
aislamiento puede hacerse insoportable (véase pp. 107s. y 113). En ella quisiera 
concentrarme en lo que sigue. Es ella una descripción que adquiere una gran significación a 
la luz de lo que en las secciones anteriores hemos expuesto acerca de la doctrina de la 
inocencia del devenir y su tentativa de liberar al hombre de la responsabilidad moral.  
Resulta claro, entonces, que lo insoportable en la soledad de Nietzsche es el temor, la 
falta de coraje, para asumir por sí solo la plena y dura responsabilidad por lo que 
gradualmente va reconociéndose como lo más nuevo y extraño y como lo más propio e 
indelegable. El prólogo a HdH II no deja ninguna duda acerca de lo que en último término 
constituye lo más propio. Al remontarse al momento en que el autor abandonara la falsa 
compañía de Schopenhauer y Wagner para recaer más profundamente en la soledad que había 
buscado rehuir, Nietzsche lo define restrospectivamente como el momento del reencuentro 
de su camino hacia sí mismo y a este lo identifica de inmediato con el camino hacia su tarea 
(277 / 373, z. 21s.; también antes p. 114). Lo que le es más propio, al punto de ser 
indiscernible de sí mismo, es la tarea que descubre como propia. En conformidad, el prólogo 
a HdH II identifica a la tarea propia como lo que es objeto de evasión: ella es un tirano que 
toma venganza “por todo intento que hacemos de eludirlo o escapar a él” (277 / 373). Por su 
parte, el prólogo a HdH I caracterizaba consecuentemente la tentativa de evadir el aislamiento 
no solo como tentativa de abandonar el camino hacia la propia tarea, sino como tentativa de 
buscar descanso de sí mismo mediante el temporal olvido de sí (Pr §1, 70 / KSA 2, 14).  
El peligro se encuentra en la dureza de asumir como indelegable la responsabilidad 
de “devenir uno mismo” y en la correspondiente dureza de la conciencia progresiva de que 
se es inconfundiblemente único. El temor asociado a este peligro es el temor hacia la propia 
individualidad (véase antes pp. 103ss.). La tentativa que Nietzsche realiza en EH de 
presentarse a sí mismo como inconfundible es, pues, ella misma una muestra del coraje hacia 
lo prohibido, hacia la verdad, que él ya celebra en sus prólogos como destacada e inequívoca 




inicial de auto-exposición por medio del cual se identifica como filósofo, como “discípulo 
del filósofo Dioniso” (Pr §2, 782 / 258, z. 2), como fiel devoto de la filosofía “tal y como 
hasta ahora la he entendido y vivido”, a saber, como “búsqueda de todo lo extraño y 
cuestionable de la existencia” (§3, 782 / 258), la filosofía vivida como “pesimismo de la 
fortaleza”. También lo es, como enseguida se lo ratificará, la contundente declaración inicial 
de la grandeza de su tarea y de su propia implícita grandeza por oposición a la pequeñez de 
sus contemporáneos (Pr §1, 781 / 257). La grandeza es, en su alteridad y extrañeza, lo temible 
por excelencia. Grandeza, en suma, equiparable a la amplitud con la que logra extenderse y 
tensarse el arco de la gran responsabilidad.  
 7.4.2. Amor fati: la amplitud de la responsabilidad como medida de la grandeza  
Todas estas formas de redescribir el peligro, a las que se ha visto a Nietzsche acudir 
en sus prólogos, guardan, en efecto, correspondencia con aquella que lo describía como el 
peligro de asumir la responsabilidad más propia. Así lo comprueba, con particular 
contundencia, el aforismo MBM §212, el cual me permito excepcionalmente citar casi en su 
integridad. En él se resume, nada menos, la imagen que Nietzsche tiene de sí mismo como 
filósofo en el año de 1886.  
Me quiere parecer cada vez más que el filósofo, como un hombre necesario 
(nothwendiger) del mañana y pasado mañana, se ha encontrado y se tuvo que encontrar 
siempre en contradicción con su hoy: su enemigo fue siempre el ideal de hoy. Hasta ahora, 
aquellos extraordinarios promotores del hombre, a quienes se llama filósofos, y quienes rara 
vez se sintieron ellos mismos como amigos de la sabiduría, sino, antes bien, como locos y 
desagradables bufones y como peligrosos signos de interrogación –, encontraron su tarea, 
su dura, involuntaria, indelegable tarea y, al fin, la grandeza de su tarea, en ser la mala 
conciencia de su tiempo. Al colocarle precisamente a las virtudes de la época el cuchillo 
vivisector sobre el pecho, delataron lo que era su secreto propio: saber de una nueva 
grandeza del hombre, de un nuevo camino intransitado hacia su engrandecimiento. Cada 
vez destaparon cuánta hipocresía, comodidad, cuánto dejarse-llevar, dejarse-caer, cuánta 
mentira, se hallaba escondida bajo el tipo mejor venerado de su moralidad coetánea, cuánta 
virtud había sobrevivido; cada vez decían ellos: “tenemos que ir hacia allá, hacia allá afuera, 
donde hoy vosotros menos os encontráis en casa”. Ante un mundo de las “ideas modernas”, 
que cada quien quiere confinar a un rincón y a una “especialidad”, un filósofo, en caso de 




amplitud y multiplicidad, en su entereza en lo múltiple: él determinaría incluso valor y 
jerarquía de acuerdo a qué tantas cosas y qué tan diversas uno solo [Einer: un solo hombre] 
pudiera cargar y hacerse de ellas cargo, a qué tan ampliamente alguien pudiera tender su 
responsabilidad. Hoy el gusto de la época y la virtud de la época debilita y diluye la 
voluntad, nada es más contemporáneo que la debilidad de la voluntad: por tanto, en el ideal 
del filósofo, justamente la fuerza de la voluntad, la dureza y capacidad para largas 
decisiones, tiene que pertenecer al concepto de “grandeza”; con tan buen derecho como la 
doctrina inversa y el ideal de una humanidad tonta, abdicante, humilde, altruista (selbstlose) 
fue lo adecuado para una época inversa, para una época que, al igual que el siglo XVI, 
sufriera de su represada energía de la voluntad y de las aguas más salvajes y los torrentes 
más tormentosos del egoísmo (Selsbtsucht). En tiempos de Sócrates, entre solo hombres del 
instinto cansado, entre viejos atenienses conservadores, quienes se dejaban llevar – “hacia 
la felicidad”, como decían, hacia el goce, como lo hacían – y quienes, al dejarse llevar, 
todavía ponían en su boca las viejas palabras ostentosas a las que, desde hacía largo tiempo, 
la vida ya no les daba más derecho, la ironía era quizá necesaria para la grandeza del alma, 
aquella maliciosa seguridad socrática del viejo médico y plebeyo que sin miramientos 
cortaba en la propia carne así como en la carne y corazón del “noble”, con una mirada que, 
muy comprensiblemente, decía: “¡no os escondáis de mí!”. Hoy, a la inversa, cuando en 
Europa solo el animal de rebaño recibe honras y las reparte, cuando la “igualdad de los 
derechos” fácilmente podría convertirse en la igualdad en la injusticia: quiero decir, en la 
lucha común contra todo lo raro, extraño, privilegiado del hombre superior, del alma 
superior, de la responsabilidad superior, del deber superior, del pleno poder y señorío 
creador – hoy pertenece el ser-noble, el querer-ser-para-sí, el poder-ser-de-otra-manera, el 
estar-solo, el tener-que-vivir-por-cuenta propia, al concepto de “grandeza” […] (OC IV, 
MBM §212, 378s. / KSA 146s.) 
Hay en este preñado aforismo mucho más de lo que podemos oportunamente 
comentar en el cierre de esta sección y de este capítulo. Lo que en este lugar resulta 
estrictamente pertinente es la presencia de un concepto amoral de responsabilidad y la 
importante constatación de que él viene a hacer parte integral del concepto nietzscheano de 
la grandeza del hombre y asimismo del gran filósofo como “legislador de la grandeza”.48 Sin 
                                                
48 Véase una primera y sorprendente referencia al filósofo como “legislador de la grandeza” en FP I, 19[83], 




embargo, dicha pertinencia solo queda garantizada en la medida en que sea posible asegurar 
que la responsabilidad de la que nos habla MBM §212 es la misma responsabilidad que 
anteriormente se identificó y reidentificó como “la responsabilidad más propia”.  
Esta última es una responsabilidad que Nietzsche se atribuye (véase antes pp. 107 y 
113). Sin embargo, él mismo se declara dispuesto a extendérsela al “espíritu libre” en virtud 
de una primera “generalización” de acuerdo con la cual lo que él denomina como “el espíritu 
libre” no es más que una proyección futura de sí mismo en términos de un hombre venidero 
(p. 117). A su vez, el espíritu libre, al que Nietzsche presta su voz, se encuentra muy dispuesto 
a realizar una segunda generalización (p. 156s.).  
“Tal y como a mí me ha ido, se dice él [el espíritu libre, G. M.], tiene que irle a cada 
cual en quien una tarea quiere hacerse cuerpo y ‘venir al mundo’”. La fuerza y necesariedad 
secreta de esta tarea regirán bajo y en sus destinos individuales como un embarazo 
inconsciente – mucho antes de que él se haya planteado incluso esta tarea y sepa su nombre. 
Nuestra destinación (Bestimmung) dispone de nosotros, aún cuando todavía no la conocemos; 
es el futuro el que le da a nuestro hoy la regla. (HdH I, Pr §7, 73 / KSA 2, 21; citado antes en 
p. 156) 
Así pues, “la responsabilidad más propia” tendría que coincidir con la responsabilidad 
de todo hombre en el cual, como en el caso mismo de Nietzsche, se prepare la gestación y el 
nacimiento de una tarea (véase p. 156). Ahora bien, esta responsabilidad es, como se venía 
ya indicando, la responsabilidad por la tarea que solo retrospectivamente se descubre como 
la tarea propia. Tal y como la presenta la cita anterior, ella no puede ser concebida como una 
responsabilidad moral. Pues se trata de la responsabilidad por una tarea a la que aquí 
expresamente se describe en su carácter involuntario de “fuerza y necesariedad secreta”, en 
su carácter de destinación de la cual no se tiene conciencia o conocimiento previo. No 
disponemos de dicha tarea. Esto quiere decir: no disponemos libremente de ella a la manera 
como una presunta voluntad libre dispone de sus objetos. Diríase, por el contrario, como el 
autor efectivamente lo plantea, que ella, antes bien, “dispone de nosotros”. No se trata aquí, 
en suma, del tipo de tarea que un sujeto agente, concebido como un “yo” consciente, se 





Ahora bien, ¿cuál es, por su parte, la responsabilidad de la que nos habla MBM §212? 
Comenzaré por indicar que, en la primera y más reveladora aparición de la palabra 
“responsabilidad” en MBM §212, Nietzsche no nos habla, al menos no directamente, ni de 
su responsabilidad propia, ni de la responsabilidad del espíritu libre ni de la responsabilidad 
de quienes, como aquel y este, asumen una tarea. Nietzsche nos habla de una responsabilidad 
cuya amplitud o extensión ha de servirle al filósofo de mañana y de pasado mañana como el 
patrón de medida requerido para medir la amplitud (Umfänglichkeit) y la multiplicidad del 
hombre mismo y para determinar, con ello, su grandeza. ¿Qué tan ampliamente podría uno 
solo (Einer) extender o tensar su responsabilidad (Verantwortlichkeit)? He aquí, nada menos, 
el patrón de valor y jerarquía con el cual dicho filósofo mide “la grandeza del hombre” (378 
/ 146, z. 10s.) o, para ser más exactos, con el cual fija “una nueva grandeza del hombre” (378 
/ 145, z. 32 y 146, z. 1).49 Pero, por importante que ella sea, mi pregunta no es, en este lugar, 
la pregunta por lo que constituye para Nietzsche la grandeza del hombre, v. g. su “entereza 
en lo múltiple”, sino la pregunta aquí preliminar, pero estrictamente revelante, acerca de lo 
que define la amplitud de la (nueva) responsabilidad y de lo que correspondientemente define 
tal responsabilidad. 
Lo único que en el contexto inmediato de MBM §212 nos sugiere el comienzo de una 
respuesta a estas preguntas es la remisión al concepto de fortaleza de la voluntad. Nos sugiere 
que la amplitud de la responsabilidad es proporcional a la fortaleza de la voluntad (Stärke 
des Willens), entendida como “dureza y capacidad para largas decisiones” (378 / 146, z. 18s.). 
La extensión (la amplitud) de la responsabilidad queda así asociada a la extensión (al “largo”) 
de las decisiones. Ahora, lo que finalmente haya que entender por “largas decisiones” (lange 
Entschliessungen), en el obvio sentido corriente de decisiones temporalmente extendidas, es 
algo que el contexto inmediato no hace explícito.  
                                                
49 Es notable el paralelismo entre estas líneas de MBM § 212 y las líneas en las que EH Pr §3 introduce el coraje 
de la verdad como “el auténtico patrón de valor” (véase antes sección 1.5). Este paralelismo podría llevar a 
sospechar que, así como el coraje de la verdad es, en primer lugar, el coraje que el autor mismo se atribuye en 
virtud de la filosofía como él la ha concebido, vivido, así también la amplitud de la responsabilidad podría ser 
tácitamente, en primera instancia, la del autor mismo como filósofo de mañana y pasado mañana. En uno y otro 




Con el fin de esclarecerlo quisiera apelar (así pueda parecer, en un primer momento, 
algo forzado y extraviado) a un término con el que en el pasaje largamente citado se hace 
referencia a la mencionada extensión o amplitud y que hasta aquí he dejado pasar 
desapercibido. En el momento de proponer, a nombre del filósofo de mañana y de pasado 
mañana, la amplitud de la responsabilidad como patrón de medida de la grandeza del hombre, 
Nietzsche pregunta qué tan ampliamente podría alguien tender su responsabilidad. El término 
que recién he traducido como “tender” es el verbo alemán spannen, el cual, a diferencia de 
los demás que hubiese podido elegir aquí el autor, suele significar también “tensar” como 
efecto concomitante del tender, extender, ampliar, alargar, etc. En esta significación, el 
término spannen podría estar perfectamente aludiendo al vasto y decisivo marco en el que 
Nietzsche se ha esforzado cuidadosamente por inscribir, en su prólogo a MBM, la tarea que 
se propone absolver con su obra (quizá no solo la prologada). Me refiero a la “espléndida 
tensión (Spannung) del espíritu” que, según el autor, se ha llegado a crear en Europa (MBM 
Pr, 296 / KSA 6, 12, z. 34s.; énfasis agregado) en virtud de la lucha sostenida contra el 
dogmatismo, al cual él muy ampliamente concibe como el error que se aloja en el platonismo 
y el cristianismo: “el peor, el más prolongado, el más peligroso de todos los errores” (295 / 
12, z. 16). Este error corresponde –lo diré en una injustamente breve interpolación– a “la 
invención del espíritu puro y del bien en sí” (z. 18), invención con la cual se ha llegado a 
denegar “lo perspectivístico como condición fundamental de la vida” y se ha llegado así a 
producir la cabal inversión de la verdad: a ella, dice Nietzsche, el dogmatismo la ha hecho 
“parar sobre la cabeza” (auf den Kopf stellen: 295 / 12, z. 24).50 Es la decisiva lucha contra 
esta invención –la tentativa de hacer reversible la mencionada inversión de la verdad– la que 
ha terminado creando, como lo escuchábamos, una “espléndida tensión”. Ha “criado en 
grande” (grossgezüchtet) una enorme “fuerza” (Kraft) que se viene heredando y acumulando 
en aquellos “cuya tarea es la vigilia misma” (z. 21s.), por oposición al sueño opresivo, a la 
pesadilla (Alpdruck; z. 19), del dogmatismo. La gran magnitud de esta tensión guarda 
proporción con el hecho de que el dogmatismo ha sido una “presión de milenios” (Druck von 
                                                
50 A propósito de la relación que arriba me estoy disponiendo a establecer entre la amplitud (Umfänglichkeit) 
de la responsabilidad (como patrón de valor y criterio de jerarquía) y “la amplitud (Umfänglichkeit) de la 
perspectiva”, el lector atento podrá anticipar que la lucha que Nietzsche describe en MBM Pr es, para él, la 




Jahrtausenden; 296 / 12, z. 33) y la filosofía de los dogmáticos (“ojalá solo”) “una promesa 
allende los milenios” (295 / 12, z. 4). 
En una referencia, asimismo callada, al arma del dios Apolo (tal y como Heráclito se 
refiriera también a ella en uno de sus más conocidos fragmentos), Nietzsche compara la 
fuerza que la lucha genera con la tensión de un arco (296 / 13, z. 2, 5, 15). La compara 
también, en un símil más contemporáneo, con la fuerza represada en la pólvora (z. 10). Sin 
atender, por así decirlo, a la armonía oculta que se esconde en esta explosiva tensión, el 
hombre europeo la experimenta como un “estado de penuria” (Nothstand; z. 4), como un 
estado de extrema urgencia o necesidad, en fin, como un peligro que se ha de evadir a toda 
costa. El hombre europeo realiza, por ello, desesperados intentos de “distensionar el arco” 
(z. 5). Nietzsche culmina su prólogo estableciendo el marcado contraste entre este “hombre 
europeo” y “nosotros los buenos europeos” (z. 13). Es de todosconocido este uso de la 
primera persona plural al que recurre el autor. Nietzsche se refiere expresamente a “nosotros, 
espíritus libres, muy libres” (z. 13). He aquí lo que los distingue: “¡nosotros la tenemos aún, 
la entera penuria del espíritu y la entera tensión de su arco! Y quizá también la flecha, la 
tarea, ¿quién sabe?, la meta…..” (z. 13ss.; los largos puntos suspensivos son originales de 
Nietzsche). 
Tenemos ya en este final de tensión y suspenso lo que necesitamos para determinar 
cómo ha de entenderse y cómo ha de medirse la extensión (el “largo”) de aquellas “largas 
decisiones” que en MBM §212 definen, por un lado, “la fortaleza de la voluntad” y, por otro, 
fijan la responsabilidad cuya amplitud se convierte para el filósofo nada menos que en el 
patrón de valor de la grandeza del hombre. Las largas decisiones lo son en la medida en que 
ellas tienen lugar en función de una meta lejana. ¿Qué tan lejos (weit) podría uno tensar 
(spannen) su voluntad y, con ello, su responsabilidad? Tan lejos como ello resulte ser no solo 
necesario, sino posible en conformidad con la distancia a la que se encuentre la meta hacia 
la que apunta el arco. Esta es una distancia, una lejanía, que se mide en tiempo, en tiempo 
futuro, no (simplemente) en siglos o milenios, sino en términos de la alteridad (extrañeza, 
novedad, alteración) del futuro. A la responsabilidad, así entendida, según su amplitud, 
Nietzsche la identificará en La genealogía de la moral como la privilegiada responsabilidad 
(Verantwortlichkeit; la cursiva es de Nietzsche; OC IV, GM II §2, 486 / KSA 5, 294, z. 19) 




la voluntad propia, independiente, larga, que tiene permitido prometer” (486 / 293, z. 24s.). 
La larga voluntad de las largas decisiones es, pues, la voluntad de las largas promesas, esto 
es, de las promesas de un hombre “quien, como un soberano, promete pesada, difícil, rara, 
lentamente”. El hombre que se distingue (auszeichnet; 294, z. 11) por esta capacidad de 
prometer (o, “moralmente” hablando, por tal permiso para prometer) es, por lo demás, un 
hombre dotado de una respectiva “conciencia” (Bewusstsein; z. 26ss.) de sí mismo.51  
El hombre “libre”, el detentor de una larga inquebrantable voluntad, tiene en esta 
posesión también su medida de valor (Werthmaass): mirando desde sí hacia los demás, él 
aprecia o desprecia, honra o deshonra […] El orgulloso saber acerca del privilegio 
extraordinario de la responsabilidad, la conciencia (Bewusstsein) de esta rara libertad, de este 
poder sobre sí mismo y sobre el destino se ha hundido en él hasta su más abisal profundidad 
y se ha convertido en instinto, en instinto dominante:  – ¿cómo lo llamará él a este instinto 
dominante, suponiendo que él necesitara para sí mismo una palabra para ello? Pero, no cabe 
duda: este hombre soberano la llamaría su conciencia (Gewissen)… (486 / 294) 
 “Responsabilidad”, claro está, es el otro nombre para esta conciencia (Gewissen), a 
la que mal se haría en discernir, a diferencia de Bewusstsein, llamándola (conciencia) moral. 
Responsabilidad es “la conciencia (Bewusstsein) genuina de poder y libertad” (486 / 293, z. 
28), el “orgulloso saber acerca del […] poder sobre sí mismo y el destino”, en la medida en 
que indefectiblemente deriva en una igualmente orgullosa relación de deuda consigo mismo 
o de empeño, si se me permite la expresión. Podría tratar de definírsela en el presente contexto 
como un (com-) prometerse (con) lo que uno ha genuina y justamente probado poder llegar 
futuramente a ser (véase antes 202s.). Esta responsabilidad es la contraparte de la justa 
conciencia de sí. Podemos ya colegir cuál es la responsabilidad que, en su amplitud 
superlativa, ha de servir al filósofo de MBM §212 como patrón de medida de la grandeza del 
hombre.  
¿Es esta responsabilidad la misma de la que hablaban los prólogos de 1886 con el 
superlativo “la responsabilidad más propia” (HdH II, Pr §3)? No cabe ahora duda. De hecho, 
                                                
51 Es un hombre dotado de la “conciencia genuina de poder y libertad” (z. 28), dotado de un “saber” sobre su 
“superioridad” (z. 32) y sobre la confianza, temor (Furcht) y respeto (Ehrfurcht) que él “merecidamente” 
infunde en los demás (486 / 294s.). Es, además, un hombre poseído por un correspondiente sentimiento general 




al final de nuestra rápida excursión en el prólogo a MBM se estaba ya en plena capacidad de 
identificarla como tal. Se sabía ya que “la responsabilidad más propia” no era otra que la del 
mismo Nietzsche y se constataba que la amplitud de aquella responsabilidad canónica y 
modélica para el filósofo de MBM no era otra que la amplitud con la cual “los espíritus muy 
libres” tensan peligrosamente su arco hacia la alejada meta que quizá ya tenían. Y bien, como 
ya se lo ha reiterado (véase p. 305s.), el apelativo “espíritus libres” (y, por ende, el superlativo 
“espíritus muy libres”) no es más que una apremiada designación por medio de la cual 
Nietzsche ha convertido el soberbio y perturbador “yo” de la primera persona singular en el 
más modesto y más tranquilizante plural: “nosotros, los espíritus libres”. La responsabilidad 
que el filósofo asume como patrón de jerarquía, como canon de la grandeza del hombre, es 
la misma que el individuo soberano, el hombre “libre”, acoge como su medida de valor.  Una 
y otra corresponden a la responsabilidad que Nietzsche mismo, espíritu libre y filósofo en 
uno, ha convertido en patrón de valor, tras haberla asumido personalmente en virtud de su 
(también “canónico”) coraje hacia la verdad, hacia sí mismo, en fin, de su coraje hacia la 
peligrosa tarea en la que él mismo fatal y orgullosamente deviene.  
Al final de su impactante presentación del filósofo como el más sorprendente 
heredero del ideal ascético en GM III, Nietzsche se pregunta: 
¿Hay hoy ya suficiente orgullo, atrevimiento, coraje, auto-certeza, voluntad de 
espíritu, voluntad de responsabilidad, libertad de la voluntad, de modo que en adelante “el 
filósofo” sea realmente posible sobre la tierra? (GM III §10, 527 / KSA 5, 361)  
Hace parte esencial de su autoconciencia el que Nietzsche se conciba como la prueba 
solitaria que permite ofrecer una primera respuesta positiva a esta inquietante pregunta. Él 
mismo es, claro está, “el filósofo del mañana y pasado mañana”, el “extraordinario promotor 
del hombre” que “finalmente ha encontrado la grandeza de su tarea” (énfasis agregado) al 
convertirse en “la mala conciencia (schlechtes Gewissen) de su tiempo”, al convertir la 
amplitud de su responsabilidad, es decir, su propia “amplitud y multiplicidad”, en el patrón 
de valor (de valía y valentía) con el cual se haría necesario en adelante medir la grandeza del 
hombre. Él mismo es, pues, el filósofo que “sabe de una nueva grandeza del hombre”.52 Y lo 
                                                
52 En otro trabajo (Meléndez, 2001), he realizado una exploración del concepto nietzscheano de la grandeza del 




sabe, como todo lo que sabe, por haberla experimentado personalmente, en carne y sangre 
propia.  
Este experimento, como se sabe, requería de una verdadera ampliación de la 
perspectiva y de los horizontes (cap. 4) y, con ello, un verdadero sentimiento de poder (cap. 
5), de una nueva conciencia y dominio de sí (caps. 3 y 4), de un nuevo conocimiento y 
cuidado de sí. Requería, en fin, de una nueva filosofía que, junto con la perspectiva de una 
verdad formal y sustantivamente distinta, estableciese una nueva “legislación de la 
grandeza”. 
[…] y el filósofo delatará algo de su propio ideal cuando decrete: “debe ser el más 
grande aquel que pueda ser el más solitario, el más escondido, el más divergente, el hombre 
más allá del bien y del mal, el amo y señor de sus virtudes, el super-rico de voluntad; esto 
justamente debe llamarse grandeza: poder ser tan múltiple como entero, tan amplio como 
pleno.”  Y valga nuevamente la pregunta: ¿es hoy – grandeza posible?  (OC IV, MBM §212, 
379 / KSA 147) 
Así concluye MBM § 212. Así concluye su penetrante retrato (y tácito auto-retrato) 
del gran filósofo. Con su grandilocuencia podríamos concluir también nosotros el presente 
capítulo y el presente trabajo.  
Pero la correspondiente sección de MBM (“Nosotros los doctos”) –en la que 
Nietzsche escenifica un entreverado contrapunto entre doctos y filósofos (pretendidos y 
genuinos)–  no concluye con dicho apartado (§212) su semblanza del filósofo. Antes de darla 
por concluida, al comienzo del numeral siguiente (§213), este sí el último de la sección, 
Nietzsche juzga aún oportuno enfrentar algunas de las falsas “opiniones populares” que 
existen acerca del filósofo (§213, 379 / 147, z. 26s.). Falsas son ellas porque, como se nos 
explica, “todo mundo habla hoy en día de cosas respecto de las cuales no puede tener ninguna 
experiencia” (379 / 147) y esto último viene a ser cierto, antes que nada, respecto de “los 
filósofos y los estados filosóficos”. “Malamente se puede aprender lo que es un filósofo, 
porque no es posible enseñarlo: uno lo tiene que ‘saber’, por experiencia, – o se debe tener 
el orgullo de no saberlo” (379 / 147). Nos volvemos a encontrar aquí, por cierto, con uno de 
los pensamientos recurrentes del autor en torno a la fatal incomprensión de la que es objeto 
                                                
en el gran hombre tiene, para Nietzsche, “la entereza en lo múltiple” a la que se alude en MBM §212. Sobre 




por cuenta de la generalizada pequeñez de sus contemporáneos (véase antes p. 32; también 
EH Pr, §1). Ya al comienzo de este trabajo se había topado con la misma explicación de este 
hecho inexorable: nadie puede “saber” de “aquello para lo cual no se tiene acceso a partir de 
la vivencia” (véase p. 35). 
Como “ejemplo” (§213, 379 / 147) del craso desconocimiento de “los filósofos y los 
estados filosóficos”, Nietzsche considera la forma en que “todo mundo” se muestra, por 
simple inexperiencia, incapaz de comprender “la coexistencia genuinamente filosófica” que 
tiene lugar entre una “espiritualidad audaz y desenfadada (kühne ausgelassene Geistigkeit)” 
(que corre prestamente) y una “rigurosidad y necesariedad dialéctica (dialektische  Strenge 
und Nothwendigkeit)” (que no da un solo paso en falso). Por una parte, Nietzsche se muestra, 
sin embargo, interesado, en subrayar que “todo mundo” incluye aquí particularmente a “la 
gran mayoría de pensadores y doctos”, en cuya falsa opinión termina concentrándose. 
Prosigue así, a propósito, el contrapunto entre doctos y filósofos que abarca por entero esta 
sección de MBM (“Nosostros los doctos”). Por otra parte, Nietzsche se concentra enseguida 
en examinar la inexperta manera que tienen pensadores y doctos de representarse dicha 
“necesariedad”. Esta falsa representación alcanza a explicar por sí sola la generalizada 
incapacidad para comprender cómo es que tal necesariedad puede coexistir en el filósofo con 
cierto alegre y campante desenfado del espíritu. El examen de este ejemplo prueba ser 
casualmente una forma pertinente de concluir la presente sección sobre la responsabilidad 
del filósofo y de concluir el presente capítulo consagrado a la inocencia (irresponsabilidad) 
del devenir. Resulta pertinente dado que permite reparar en un aspecto ejemplar del “nuevo 
evangelio” con el que Nietzsche oponía a la moral su (contra-) movimiento encaminado hacia 
la reinstauración de una “segunda inocencia” (GM II §20, 508 / KSA 5, 330) y animado por 
la doble consigna: “Todo es necesariedad […] Todo es inocencia” (HdH I.1 §107, 121 / KSA 
2, 105; véase antes p. 217). Me refiero al aspecto ligero y alegre que adquiere el pensar  bajo 
el signo de la nueva inocencia (un signo distinto, si se me permite, al signo de Saturno).  
Ellos [“la gran mayoría de los pensadores y los doctos”, G. M.] se representan toda 
necesariedad (Nothwendigkeit) como “penuria” (Noth),53 como un penoso tener-que-
                                                
53 Sobre la forma en que el hombre europeo experimenta la “tensión” como un “estado de urgencia”, como un 




concluir54 y estar-compelido; y el pensamiento mismo se les representa como algo lento, 
vacilante, casi como una penalidad (Mühsal) y con suficiente frecuencia como “digno del 
sudor de los nobles”55 – ¡pero de ninguna manera como algo ligero, divino e íntimamente  
emparentado con la danza, la insolencia!56 “Pensar” y “tomar en serio” una cosa, “tomarse la 
pena” con ella – todo esto se co-pertenece en ellos: solo así lo han “vivenciado” –. Puede que 
los artistas tengan aquí un olfato más fino: ellos, quienes demasiado bien saben que, 
justamente cuando ya no hacen nada “a arbitrio” y todo lo hacen necesariamente 
(nothwendig), su sentimiento de libertad, finura, pleno poder, de creativo poner, disponer, 
formar, llega hasta su cumbre, – en suma, que necesariedad y “libertad de la voluntad” 
entonces son una y la misma cosa en ellos. (§213, 379 / 148) 
Estas líneas se refieren específicamente a la necesariedad que, como en todo, rige 
también en el pensar del filósofo, así como en el propio pensar de Nietzsche. Presenta primero 
la opinión falsa y generalizada que existe sobre dicha necesariedad (“necesariedad como 
penuria”, como penalidad, seriedad, sudor) y procede inmediatamente a refutarla con una 
sorprendente caracterización de la necesariedad como ligereza solo aparentemente opuesta a 
la rigurosidad y necesidad lógica. La rectificación revela lo que Nietzsche piensa acerca de 
dos cruciales aspectos de su forma de pensar. Revela que su pensamiento al respecto se funda 
en una toma de distancia de dos viejas dicotomías. Su pensamiento se coloca, por un lado, 
más allá de la dicotomía entre arte y pensamiento, entre arte y filosofía.57 (Redefine 
                                                
54 Folgen-müssen. En p. 63, n. 59, he comentado sobre el significado del verbo folgen (seguir). En el presente 
pasaje se habla de la necesariedad lógica con la que en el pensamiento una cosa se sigue de otra o con la que el 
pensamiento sigue de una cosa a otra. Por tanto, opto aquí por traducir Folgen-müssen como “tener-que-
concluir” en el sentido lógico de “tener-que-inferir”.  
55 Véase OC IV, 379, n. 92.  
56 Übermuth. La actual versión online del diccionario Duden (alemán-alemán) trae hoy las siguientes dos 
connotaciones de la palabra Übermut (que traduzco): “1. desenfadada alegría (ausgelassene Fröhlichkeit) que 
se traduce en un comportamiento de ligereza, imprudencia (in leichtsinnigem, mutwilligem Verhalten) 2. (en 
creciente desuso) sobreestimación de sí mismo en detrimento de otros” (http://www.duden.de/). El diccionario 
alemán-español de Luis Tolhausen (1889) traduce Übermuth como: “arrogancia, insolencia, soberbia, 
altanería”. 
57 De ella he de ocuparme en otro lugar. El joven Nietzsche tomaba distancia de esta dicotomía al caracterizar 
expresamente a la filosofía como un “centauro” entre arte y ciencia. Sobre la primera tentativa que el joven 




correspondientemente, por tanto, la relación que la filosofía guarda con la ciencia.) Se coloca, 
por otro lado, más allá de la dicotomía entre necesariedad y libertad, entre necesariedad y 
responsabilidad.  
Recuérdese ahora cómo, por un lado, Nietzsche mismo interpretaba su triple esfuerzo 
por obtener la demostración de la inocencia del devenir como una repetida tentativa de 
adquirir para sí “el sentimiento de la total ‘irresponsabilidad’” (véase pp. 258 y 259s.). 
                                                
extenderé en un trabajo que ha de seguir al presente. No obstante, quisiera dejar esquemáticamente registrados 
en esta nota algunos lineamientos básicos de esta primera tentativa. Inmediatamente después de la publicación 
de NT, Nietzsche concibe como  “[m]i tarea (Aufgabe)” la de “comprender la interna cohesión (inneren 
Zusammenhang) y la necesariedad (Nothwendigkeit) de toda verdadera cultura” (FP I, 19[33], 331 / KSA 7, 
426). Este esfuerzo de comprensión debía desembocar, en la práctica, en una praxis terapéutica de protección 
y sanación de la cultura: una praxis tendiente al mantenimiento o reestablecimiento de la unidad de la cultura, 
entendida justamente como relación de cohesión y mutua necesariedad entre los poderes que la conforman 
(principalmente, para Nietzsche: entre arte y ciencia y entre arte y filosofía). El mayor peligro para la unidad 
de la cultura lo constituye entonces, para el joven Nietzsche, lo que él denomina “el impulso ilimitado de 
conocimiento”. La más importante tarea terapéutica es, en conformidad, la sujeción del impulso ilimitado de 
conocimiento. “Si alguna vez hemos de alcanzar todavía una cultura, son entonces necesarias fuerzas artísticas 
inauditas a fin de quebrar el impulso irrestricto de conocimiento, a fin de producir nuevamente una unidad 
(Einheit). La más alta dignidad del filósofo se muestra aquí donde él concentra (concentrirt) al impulso 
ilimitado de conocimiento, lo sujeta en aras de la unidad (zur Einheit bändigt). / Así se debe comprender a los 
más antiguos filósofos griegos; ellos sujetan (bändigen) el impulso de conocimiento” (19[27], 330 / 424). El 
filósofo obra, pues, como médico de la cultura. La anterior cita lleva, sin embargo, a pensar que la filosofía 
realiza su tarea terapéutica en colaboración con las “fuerzas artísticas”. Son múltiples los fragmentos póstumos 
de este período que así lo corroboran. Compárese, por ejemplo, el siguiente texto, ubicado en un lugar vecino 
en el mismo cuaderno: “El filósofo debe conocer lo que es necesario, y el artista debe crearlo” (19[23], 329 / 
423). La tarea descrita exige, por ende, una labor conjunta entre filosofía y arte. La parte teórica y la parte 
práctica de la medicina o terapéutica de la cultura quedan acordemente repartidas entre una y otro. Pero 
Nietzsche habla, más integralmente, de “una especie completamente nueva del artista-filósofo” (19[39], 333 
/431), cuyo modelo se hallaría en el filósofo preplatónico. “[En] los sistemas filosóficos de los griegos más 
antiguos. / Se manifiesta el mismo mundo que creó la tragedia. /Aquí comprendemos la unidad de la filosofía 
y del arte para la finalidad de la cultura / El concepto estético de lo grande y sublime: educar para él es la tarea. 
La cultura: dependiente de la forma como uno defina “lo grande” (19[51], 336 / 436).  Adviértase cómo en el 
joven Nietzsche se prefigura la concepción del filósofo que recién le hemos visto exponer arriba en MBM §212: 
“Con la filosofía se halla vinculada una legislación de la grandeza (Gesetzgebung der Grösse), un ‘dar nombre’: 




Recuérdese cómo llegamos a corroborar ampliamente esta forma de interpretar la doctrina 
de la inocencia del devenir con base en un análisis de CrI, “Errores” (véase sección 7.3). 
Recuérdese cómo, por otro lado, Nietzsche en su descripción de las tres marchas que integran 
“El camino hacia la sabiduría” (FP III, 26[47], 548 / KSA 11, 159s.) –marchas que 
constituyen una llamativa variante posterior de “Las tres transformaciones del espíritu” 
(véase antes p. 252; también OC IV, Za, 83s. / KSA 4, 29s.) – mencionaba como parte de la 
tercera de ellas lo siguiente:  
La tercera marcha. Gran decisión acerca de si se es apto para una posición positiva, 
para el afirmar. Ningún hombre, ningún dios sobre mí. El instinto del creador que sabe dónde 
poner la mano. La gran responsabilidad y la inocencia. (A fin de tener alegría en algo, se tiene 
que consentirlo Todo). Darse el derecho para actuar.58 (FP III, 26[47], 548 / KSA 11, 160; 
citado antes en p. 252) 
Es claro. La sorpresiva unidad de (gran) responsabilidad e inocencia en la que 
desemboca esta “tercera marcha”, en la que desemboca el decurso entero del pensamiento de 
Nietzsche (y en la que concluye también mi presente trabajo), corresponde a la citada unidad 
de necesariedad y “libertad de la voluntad” (correlato de la unidad entre pensamiento y arte).  
Tras declarar la unidad de responsabilidad e inocencia, el fragmento citado introduce 
un paréntesis en el cual se hace referencia a una alegría que en el actual contexto se está 
obligado a identificar con la “espiritualidad audaz y serena” (véase p. 312) y con la ligereza 
del pensamiento “alegre y desenfadado” (véase n. 56, p. 313). Ahora bien, esta alegría propia 
de la tercera marcha emana de una necesaria actitud subyacente: la de “consentirlo Todo” 
(Alles gutheissen; literalmente, la actitud de “nombrarlo” y declararlo Todo bueno). En 
cuanto sentimiento, tal alegría es simplemente la cara positiva del sentimiento global, 
finalmente adquirido, de la Un-schuld  (lat. in-nocentia) de todo concebido como devenir. Es 
el lado positivo de una actitud que nada juzga ni condena en virtud del reconocimiento de la 
“fatalidad de todo lo que fue y lo que será” (CrI, “Errores”, §8, 645 / KSA 6, 96, z. 20s.).   
                                                
58 Se puede establecer una estrecha relación entre esta frase conclusiva (“Darse el derecho para actuar”) y un 
importante resultado de la revisión de sus anteriores escritos que Nietzsche realiza en invierno de 1882-1883 
(véase antes p. 219, n. 1). Nietzsche piensa entonces que con sus escritos anteriores: “me gané el derecho de 




Uno es necesario (nothwendig), uno es un pedazo de fatalidad (Verhängnis), uno 
pertenece al todo, uno es en el todo, – no hay Nada que pueda juzgar, medir, comparar, 
condenar nuestro ser, pues esto significaría juzgar, medir, comparar, condenar el todo... ¡Pero 
no hay nada fuera del todo!  (CrI, “Errores”, §8, 645 / KSA 6, 96) 
Tras el sentimiento de ligera y alegre inocencia que de allí emana se alcanza a 
presentir otro de los grandes lemas de su filosofía:  
Mi fórmula para la grandeza en el hombre es amor fati: que uno no quiera que nada 
sea distinto, ni hacia adelante, ni hacia atrás ni en toda eternidad. Lo necesario: no 
simplemente soportarlo, menos aún encubrirlo – todo idealismo es mendacidad frente a lo 
necesario –, sino amarlo…  (OC IV, EH, “Inteligente”, §10, / KSA 6, 297) 
En esta fórmula, en la que de tal manera se unen el pasado y el futuro, el lector 
alcanzará a entrever, como en ninguna otra, que es justamente bajo el signo del amor al 





Capítulo 8  
Conclusiones 
He tomado como punto de partida del presente trabajo la pregunta por las condiciones 
que, después de la publicación del Zaratustra, Nietzsche identifica y promueve como 
necesarias para la comprensión del conjunto de sus escritos. Se constataba inicialmente la 
presencia de dos condiciones fundamentales que él establece e intenta propiciar en el 
momento de preparar y consumar la redacción de los prólogos tardíos para sus escritos 
anteriores a Za. Nietzsche considera, por un lado, que un buen lector comprenderá tanto 
mejor su obra cuanto mejor logre ponerla en adecuada relación con la vida del autor. 
Considera, por otro lado, que, tanto su obra como su vida serán mejor comprendidas en la 
medida en que se las logre concebir como un “desarrollo continuo y necesario”: como un 
destino, para utilizar la contundente expresión del autor.  
Se trata, en realidad, de dos aspectos de una misma condición a la cual podríamos 
describir de forma sencilla como la condición de que no se aísle, de que no se separe, lo que, 
en su opinión, se encuentra no solo indisolublemente relacionado sino inextricablemente 
integrado. Vida y obra conforman cada una por su parte y, más aún, conforman 
conjuntamente entre sí, una integridad. Ahora, tras el recorrido realizado en este trabajo, se 
comprende, en efecto, que la reflexión sobre esta condición básica que Nietzsche identifica 
y promueve como indispensable para la comprensión de sus escritos no constituye ella misma 
un filosofema aparte, elucubrado acaso en un momento aislado, menos aún, una meditación 
marginal de carácter exclusivamente hermenéutico que el autor hubiese improvisado ad hoc 
bajo el crítico agobio de un sentimiento episódico de soledad e incomprensión. Se trata, por 
el contrario, como lo muestra este trabajo, de una pieza doctrinal importante y bien articulada 
que guarda la más estrecha y persistente imbricación con una, al menos, de las grandes 
constantes de su pensamiento: la idea de que “todo es necesariedad” de que “todo se 
encuentra en el flujo […] en la corriente: tras una meta” (HdH I.2 §107, 121 / KSA 2, 105), 
la idea de que “nada hay por fuera del todo” (CrI, “Errores” §8, 645 / KSA 6, 96). Pensar 
algo por fuera de este todo sería errar su sentido. Es más, desear que algo fuese distinto en 
vida u obra, desear que algo en absoluto ocurriese de otra manera, significaría para el autor 




de la inocencia del devenir, como ya lo sabemos, parte indisociable de la actitud crítica del 
autor respecto de lo que él discierne como “la moral”.  
Sobre la importancia de la primera de las dos condiciones mencionadas y sobre la 
íntima conexión en la que ella se encuentra con el centro mismo de su persistente tarea crítica, 
el prólogo de 1885 a MBM realiza uno de los más categóricos pronunciamientos. Nietzsche 
cataloga allí a “la invención del espíritu puro y del bien en sí” nada menos que como “el peor, 
más largo y más peligroso de todos los errores” y, al denunciarla como invención del 
“dogmatismo”, no duda en hacer allí de inmediato explícitas las consecuencias que la 
impugnación de la presunta pureza de aquel conlleva para la recta comprensión de este. El 
dogmatismo no puede ser él mismo comprendido, claro está, como emanación alguna del 
espíritu puro cuya existencia él falsamente proclama. No hay tal. Para no ir más lejos, las 
grandes construcciones de los filósofos dogmáticos han de ser comprendidas, en 
consecuencia, como “una osada generalización de hechos muy estrechos, muy personales, 
muy humanos-demasiado-humanos” (MBM Pr, 295 / KSA 5, 12). El dogmatismo, se nos 
dice, busca ocultarse esta verdad al negar, es más, al colocar cabeza abajo, “lo 
perspectivístico, la condición fundamental de la vida”. El dogmatismo se niega justamente a 
aceptar que el espíritu, esto es, el pensamiento, se encuentra férreamente condicionado por 
la meta hacia la cual se orienta (y por el horizonte que correspondientemente le abre) el más 
dominante de los impulsos, el más acucioso de los apremios, que respectivamente impera de 
antemano sobre su vida entera … no a la inversa. El espíritu no vuela, pues, con la presunta 
libertad con la que, por otra parte, la moral cree que voluntariamente se producen las buenas 
acciones en aras del “lo bueno en sí”. Los primeros numerales de MBM constituyen, por 
cierto, una sucesiva aproximación a la tesis, según la cual, “los impulsos fundamentales del 
hombre” son el verdadero genio inspirador de la filosofía. No es un presunto impulso puro 
de conocimiento, ni tampoco la filosofía concebida como directa emanación suya, lo que nos 
impulsa. Ella es la impulsada y “ejercitada” (getrieben) por cada impulso fundamental que 
llega a dominar sobre los demás impulsos. 
No hay […] absolutamente nada impersonal en el filósofo; y, en especial, su moral 
da testimonio decidido y decisorio de quién es él – esto es, de en qué jerarquía se encuentran 




En virtud de lo que más arriba hemos expuesto, creo que es lícito reconocer aquí la 
presencia de lo que Nietzsche priorizara en CrI como el “primer ejemplo de mi ‘inversión de 
todos los valores’” (CrI “Errores” §2, 640 / KSA 6, 89). La exigencia de que a la obra de un 
filósofo, también a la suya propia, se la lea en conexión con la pregunta acerca de quién es él 
no es, pues, una condición que Nietzsche se imponga marginalmente a sí mismo y le imponga 
circunstancialmente a sus lectores. Ella misma es ya subrepticiamente el resultado de una 
primera inversión de los valores. Es un contenido central de su pensamiento y no solo una 
condición formal para la comprensión del mismo. Ella misma es ya un resultado de la 
ejecución de la tarea cuya decisiva comprensión ella se propone promover. De igual manera, 
puede decirse que la idea de que la vida y la obra del filósofo se encuentran en una relación 
de mutuo develamiento es un pensamiento que deriva del positivo reconocimiento de lo 
perspectivístico como “condición fundamental de la vida” y constituye en ello un arma que 
hace arte y parte de la crucial lucha contra el dogmatismo y la invención platónico-cristiana 
del espíritu puro. En la develación que Nietzsche hace del enigma del porqué de su “gran 
desasimiento”, recuérdeselo, el reconocimiento de lo perspectivístico ofrece la clave: 
“Debías aprender a comprender lo perspectivístico en cada valoración […] y todo lo que 
pertenece a lo perspectivístico […] Debías aprender a comprender la necesaria injusticia en 
todo pro y contra […]” (HdH I Pr §6, 73 / KSA 2, 20). Lo que nuestro trabajo introducía en 
su punto de partida como una condición de comprensibilidad de la obra de Nietzsche resulta 
ser un punto de llegada hacia el cual el autor, por su lado, ha estado inadvertidamente 
encaminado en el curso de su obra. Tampoco los prólogos de Nietzsche, claro, se entienden 
cabalmente sin la lectura integral de las obras prologadas. Los prólogos tienen, también en el 
caso de nuestro autor, un inevitable carácter anticipatorio: uno, eso sí, que en su caso 
excepcionalmente conservan sus obras prologadas. Toda la obra de Nietzsche se concibe 
como un tenso preludio. 
La inmensa importancia de la segunda de las condiciones arriba mencionadas creo 
haberla dejado ya lo suficientemente sugerida al final del último capítulo. La comprensión 
tanto de su obra como de su vida como un solo desarrollo continuo y necesario no solo es en 
Nietzsche una determinante consecuencia auto-referencial de su crítica de la moral sino el 




de su malcomprendida grandeza.1 En sustento de la importancia que Nietzsche le otorga a 
esta segunda condición no quisiera, sin embargo, limitarme aquí a recordar el hecho de que 
tanto las líneas iniciales del primero de los prólogos de 1886 (HdH I Pr) como las líneas 
iniciales del prólogo a EH se concentran en facilitar dicha condición. En uno y otro, Nietzsche 
comienza por colocar su obra entera bajo el santo y seña de la inversión de todos los valores. 
Quisiera agregar aquí, empero, el testimonio que él cree aún necesario sumar en su prólogo 
de 1887 a GM. Nietzsche hace aquí memoria del invierno de 1876-1877 en el que diez años 
atrás había hecho un alto, como lo hace un caminante, dice, para sobrevolar entonces con una 
mirada panorámica (überschauen) “la tierra amplia y peligrosa a través de la cual mi espíritu 
había hasta aquel entonces peregrinado” (GM Pr §2 454 / KSA 5, 248). Se refiere 
expresamente al periodo de incubación de HdH en Sorrento. Los pensamientos sobre el 
origen de la moral a los que entonces y allí daba una primera expresión eran, como se afana 
en precisarlo, pensamientos de vieja data, no intelecciones de última hora. Nietzsche expresa 
además la presunción de que tales pensamientos han surgido desde un principio en él “no de 
manera aislada, no de manera esporádica, sino de una raíz común […] tal y como únicamente 
corresponde a un filósofo” (454 / 248): 
No tenemos ningún derecho a existir aisladamente en respecto alguno: no nos está 
permitido ni errar aisladamente, ni toparnos aisladamente con la verdad. Antes bien, con la 
necesariedad (Nothwendigkeit) con la que un árbol da sus frutos, crecen de nosotros nuestros 
pensamientos, nuestros valores, nuestros Síes y Noes y nuestros “si esto es así” y “¿es esto, 
sí o no, así?” (454 / 248).  
Nietzsche menciona, poco más adelante, que ya a la edad de trece años se había 
ocupado del problema del origen del mal y señala que esta precoz exploración genealógica 
lo había llevado a identificar a Dios como “el padre del mal”. Lo que así lo quería y lo exigía 
en él, dice, era su “A priori”, su “‘A priori’ nuevo, inmoral, al menos inmoralista”, al cual, 
como si se tratase de un enigmático “imperativo categórico” (las comillas son de Nietzsche), 
él le hubo luego “prestado cada vez más oído y no solo oído” (Pr §3 455 / 249). De este 
                                                
1 Sería necesario hacer más explícita en otro lugar la forma en que la mirada retrospectiva que Nietzsche lanza 
sobre su obra se encuentra condicionada por el pensamiento del “amor al destino”: “Quiero aprender siempre 
más a ver lo necesario en las cosas como lo bello […] Amor fati: sea ello en adelante mi amor” (GC IV §276, 




testimonio de sí solo solo quisiera comentar en este instante conclusivo que la expresión “a 
priori” no solo posee entre los filósofos la significación de lo que en nosotros rige como un 
principio (aquí un imperativo) “anterior a” toda aprehensión y validación del mismo a partir 
de la experiencia (antes incluso de toda captación consciente del mismo) sino asimismo la 
connotación de lo que en cuanto principio (imperativo) tiene la validez de lo necesario. 
Quisiera todavía desovillar una tercera condición necesaria para la comprensión de la 
obra de Nietzsche en su conjunto. Se trata, por así decirlo, de cierta aplicación del mismo 
imperativo a priori de “integridad” que subyace a las dos anteriores. La dilucidación de esta 
tercera condición, que no me había tomado hasta aquí el trabajo de formular abiertamente 
como tal, surge de la constatación de que las condiciones que los prólogos de Nietzsche 
intentan crear para la comprensión de su obra y vida son condiciones que análogamente sus 
escritos, ya no sus prólogos, intentan generar con miras a resolver el enigma consistente en 
identificar y comprender el acontecer decisivo en la historia del hombre (cf. 6.6) … como si 
se tratase, en el fondo, de un mismo enigma. Bien lo sabíamos de boca suya y bien lo sabemos 
tras haberlo verificado (véase particularmente cap. 5): también Nietzsche generaliza 
osadamente su suerte a partir de “hechos muy personales”. Su suerte, piensa, es la de los 
espíritus libres y, más exactamente, la de todo aquel “en quien una tarea quiere hacerse 
cuerpo” (HdH I Pr §7, 73 / KSA 2, 21): una tarea y una respectiva suerte que trascienden lo 
meramente individual, quiero decir, lo único como lo aisaldo (das Einzelne). Nietzsche hace 
un uso enfático del término “tarea”: se refiere a una gran tarea en el sentido arriba esclarecido 
de una gran responsabilidad: la de plantearle a la humanidad un problema y una 
correspondiente exigencia o, como él también lo enuncia, la de ser él mismo dicho problema 
y dicha exigencia Nietzsche lo/la nombra de diversas maneras: el problema de la jerarquía y 
la exigencia de la inversión de los valores, por ejemplo; el problema del valor de la verdad y 
la exigencia del coraje hacia la verdad, por ejemplo. En cualquier caso lo que con ello se 
reclama de la humanidad es, nada menos, que redefina su meta. 
Pues bien, los escritos de Nietzsche solo podrían entenderse cabalmente bajo la 
condición de que se los intente leer no llanamente como ocultos ensayos bio-doxográficos 
sino como los reiterados avances de un esfuerzo por promover la tarea de una “suprema 




la necesidad/ necesariedad que rige la historia de la humanidad.2 En el destino personal de 
nuestro autor se pone en juego, en otras palabras, el destino de la humanidad. Así lo proclama 
él al comienzo de la sección final de EH, complejamente titulada “¿Por qué soy un destino?”. 
Allí, en efecto, reencontramos la siguiente fórmula que el autor nos ofrece, no para que 
intentemos comprender aisladamente quién es él realmente, sino para establecer la 
imbricación entre uno y otro destino:  “Inversión de todos los valores: esta es mi fórmula 
para un acto de suprema auto-recapacitación del hombre que se ha hecho en mí carne y 
espíritu.” (OC IV, EH, “Destino”, §1, 853 / KSA 6, 365; cf. arriba, p. 253). A dicho acto de 
auto-conocimiento de sumo carácter decisivo (“práctico”) se ha referido él anteriormente con 
estas reveladoras palabras:  
Mi tarea de preparar un instante de suprema recapacitación de la humanidad, un gran 
mediodía, desde el cual mira hacia atrás y hacia delante, desde el cual sale del dominio del 
azar y de los sacerdotes y se plantea por vez primera, como un todo, la pregunta del ¿por 
qué?, del ¿para qué?3 – esta tarea se sigue, con toda necesidad (mit Nothwendigkeit), de la 
comprensión (Einsicht) de que la humanidad no se encuentra por sí sola por el buen camino, 
de que ella no se encuentra en absoluto divinamente gobernada, de que, antes bien, 
precisamente bajo sus más sagrados conceptos valorativos, lo que ha obrado seductoramente 
ha sido el instinto de la negación, de la corrupción, el instinto de la décadance. La pregunta 
por el origen de los valores morales es, por ello, para mí una pregunta de primer rango, porque 
condiciona el futuro de la humanidad. (EH “Au”, §2, 831 / KSA 6, 330) 
                                                
2 Léase, por ejemplo, lo que Nietzsche escribe en uno de los múltiples borradores para el prólogo de su 
abandonada “obra capital”, La voluntad de poder. “Lo que narro es la historia de los próximos dos siglos. 
Decribo lo que viene, lo que no puede venir ya de otra manera: el advenimiento del nihilismo. Esta historia 
puede ser ya narrada, pues la necesariedad [Nothwendigkeit] misma está aquí en obra. Este futuro habla ya a 
través de un centenar de signos, este destino se anuncia por doquier; para esta música del porvenir están 
aguzados ya todos los oídos. Desde hace ya mucho tiempo, con una tensión torturante que crece de decenio en 
decenio, toda nuestra cultura europea se mueve como hacia una catástrofe: inquieta, violenta, precipitada, como 
una correinte que quiere llegar al final, que ya no recapcita, que tiene miedo de recapacitar” (FP IV, 11[411], 
489 / KSA 13, 189). Cf. 11[119], 400s. / KSA 13, 56). 
3 Paradójicamente, esta pregunta por el por qué y para qué conduce en Nietzsche a la conclusión provisional de 





La tarea de preparar a la humanidad para la gran exigencia de la inversión de los 
valores es la misma tarea de preparala para el descrito “instante de suprema recapacitación”. 
Pero más allá de sugerir de esta y de otras maneras que la tarea de la inversión de los valores 
ha de comprenderse no como una simple exigencia de origen y de orden personal sino 
asimismo como una necesidad histórica en el amplio sentido de la expresión, el presente 
trabajo no se ha ocupado de indagar mayormente en las razones que podrían asistir a 
Nietzsche en su evidente pretensión de concebir y presentar su propia historia como una en 
la que logra encarnar el ensayo de una auto-recapacitación y auto-superación del hombre. 
Ecce homo: he ahí a Nietzsche, al hombre. Pero ¿qué es el hombre? Esta pregunta ha sido 
tradicionalmente parte de la pregunta “¿quién soy yo?”. ¿Cuál es la respuesta que Nietzsche 
ofrece a aquella? Ello tendría que ser asunto de un trabajo con una proyección más ambiciosa 
y un volumen más extenso.  
Algo se ha anticipado ya. El hombre es el animal que mide y que se mide. Es el 
medidor de todo lo “grande” y lo “pequeño”, lo “alto” y lo “bajo”, lo “amplio” y lo 
“estrecho”, en el hombre mismo. La diferencia determinante entre un tipo de hombre y otro 
reside en su forma de medir y de medirse. El patrón de medida es para Nietzsche el del gran 
hombre. Entiende por tal justamente el tipo de hombre capaz de introducir su propia moneda, 
sus propios pesos y medidas y capaz de tomarse a sí mismo en esta capacidad como el patrón 
de medida: capaz de tomar, por ende, a su más propia virtud como la medida del valor, 
llámesela el coraje hacia la verdad, la honestidad, el conocimiento y dominio de sí o, más 
extrañamente,  “la virtud que hace regalos”. (OC IV, Za, 114ss./ KSA 4, 978ss.). Nietzsche 
ha estudiado a este tipo de hombre y su virtud o, al menos, en rigor, ha estudiado al “hombre 
preparatorio” de este hombre quizá hasta ahora inédito. Lo hallaba inicialmente, por ejemplo, 
en el filósofo de la antigüedad (véase arriba, pp. 247ss.). En este tipo hombre ha buscado él 
el espejo que le permita reconocerse a sí mismo en su semejanza y, sobre todo, en su 
diferencia. En él ha encontrado también el espejo que tendría que permitirle a los más idóneos 
de sus lectores reconocerse en su semejanza y diferencia con el autor. Este reconocimiento 
debería tener, según Nietzsche, el carácter de una crucial “decisión” respecto del propio 
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